કંકાવટી 


જાન્યુઆરી, ૧૯૯૯ 


હરીશ મીનાશ્ચુ 
રતિલાલ “અનિલ” 
નીતિન મહેતા 


કંકાવટી 
જાન્યુઆરી, ૧૯૯૯ 
સાહિત્યસર્જન અને વિચારોનું સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૪પ: અંક૪૬૬ 
દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ | 
દેશમાં ૩.૪૦, બે વર્ષના ૩.૭૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ (દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ 
(હવાઈ ટપાલ) , મેગેઝીન એજન્સીઓ અને જાણીતા ગ્ંથવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ ભરી 
શકાય છે કોઈ પણ માસથી ગાહક ઘઈ શકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નંબર અવશ્ય 
લખવો, અંક ન મળ્યાની ફરિયાદ તરત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રલવહાર આર.આર. રૂપાવાળા, કંકાવટી, ૨૪, રીવરબેક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, , 
અડાજજ્ પાણીની ટાકી, સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ સસ્નામે જ કરવો, 


તંત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ “અનિલ' 
માલિક : આર.આર.રૂપાવાળા 
કંકાવટી, ૨૪, રીવર બૈંક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટૉક 
સુરત-૭૩૯૫ ૦૦૯ 


તક વૃ ઈઠ ફોન નં. ૬૮૫ ૬૪૧ 


મકાશનસ્થળ : ૨૪%, રીવર બેક સોસાયટી, અડાજણ પાણીની ટાંકી, 
સુરત-૩૯પ ૦૦૯ 


સર અક્ષરાંકન 
યુયુત્સુ પંચાલ 
ર્ડ૩/રજલદ્મી, જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા. ફીન : ૩૨૬ 2૪૭ 


દ્ર 
શ્રી નટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દપુરા, આંબાવાડી, સુરત-૨ 
ફોન નં. ૪૨૮ ૯૪૧ 


ધક 


હજ 


ભ્રણાનુબંથ / હરીશ મીનાશ્ઞુ 


કમળનાળ ચૂંટી કે ચૂંટ્યા ભૂ રે 
આંચ અડી કે સૂનાં જીવતર પીંગળ્યાં 
જીવ પડીકે બાંધી ઝૂલ્યાં તૃણ રે 
ઝાકળવેશે વડવાનળ કૈં નીકળ્યાં 


જીભ દઝાડી ગળથૂથીને છાંટણ રે 
મનમાં ગરતા આંબલડીના કાતર 
 શગતળિયામાં [કેયા જનમનાં આંટણ રે 
જુળથળમાં કંગોળે ઝૂરણજાતરા 


પિરનાં જ્યાં બોલ બહુ તમરાંળાં રે 
જનમકુંડળી મધ્યે અઘમણ ઓરડા 

નવગ્રહનાં મોઢે મણમણનાં તાળાં રે 

કઈ કૂંચીથી ખૂલશે પળનાં ખોરડા 


પંડ પ્રજાળી મંગળના પડછાયે રે 

નડતર નાથ્યાં તંડ જડીને વીંટીએ 
બેસ પનોતી બસ રૂપાના પાયે રે 
પૂર્વજનાં પ્હેરણ રટીંગાડી ખીટીએ 


કંકાવટી 


જાન્યઆરી, ૧૯૯૯ : ' 


વીતક વીત્યાં સતજુગ ત્રેતા દ્વાપર રે 
કળિમાં હડહડતા સતવાદી આઈના 

આમ જુઓ તો ઘટના સૌ પૂર્વાપર રે 
આમ જુઓ તો કાંઈ કહેતાં કાંઈ ના 


સૂંટી ખણતાં ફૂટ્યાં શાહીના ટશિયા રે 
અમે બભ્રૂણના રં ભરમણાકાંડ રે 
કોણ ગળગળે સાદે ગાય મરશિયાં રે 
રવિ-ઇન્દુ ઝીલે, ઝીલે બ્રહ્માંડ રે 


ભવની વચ્ચે ભૂવો ને કેવળ ઘૂણવું રે 

જજે ગાંગલી ઘાંચણને ઘેર અલાબલા 
લખચોરાસી માના પેટે ભૂણવું રે 

ફેર ચડ્યા બવ, બાંહ્ય હવે તો ઝાલ, ભલા. 


ત્રિપદા 


થરથર કેસરકેરણ પરોઢે 
પ્રિયજન અરસપરસને ઓઢે 
તેજકટારી તૃણની પત્તી 
માંહ્ય લીલોક્ચ સૂરજ સોઢે 


ક 

સરગમમાં તેતર ને સૂડા 

વાજીતર : રાતાં કેસૂડાં 

પલાશમાં ને ભીમપલાશ 

ભેદ કરે તું ? - ફટ રે ભૂંડા 
દિ 


ર : ૧૯૯૯, જાન્યુઆરી કંકાવટી 


ગુંજાફળનાં દીપ પ્રજાળી "5 
જળઝિંગોર ઝરે દ્રૂમડાળી દ ક 
મેઘફૂલથી તોળ્યા મઘમઘ રો 


સવા વાલ કેવળ વત્તમાળી 


મુક્તાવલી 


મુઠ્ટીક રોશની ને મુઠીક રાત આપે 

ખેરાત જેમ તમને મુઠ્ઠી પ્રભાત આપે 

આ તો સમય છે : એની સાથે ટણી ન કરીએ 
ખુલ્લી હથેળીઓમાં મુઠ્ઠી હયાત આપે 


ભૂલેચૂકેય દૃષ્ટિ દર્પણ ભણી ન કરીએ 
આંસુની અદળ જાળવીએ, મોજણી ત કરીએ 
બત્રીસલક્ષણો તું : માની લીધું, - છતાં પણ 
આ તો સમય છે : એની સાથે ટણી ન કરીએ 


બત્રીસલક્ષણો તું : માની લીધું, - છતાં પણ 
અથથી ઇતિ તરફ આ રસ્તા બધાં જતાં પણ 
બીજમાં છે વૃક્ષ અઢળક ખરવાના ઓરતા પણ 


રીઝે તો પાનખરની ખાખી જમાત આપે 
ખુલ્લી હથેળીઓમાં મુઠ્ઠી હયાત આપે 
અથથી ઇતિ તરફ આ રસ્તા બધાં જતાં પણ 
મુઠ્ઠી ખૂલે તો રૈખા મૂંઝવે ને મ્હાત આપે 


કંકાવટી જાન્યુઆરી, ૧૯૯૯ : 


સૂનો ભાઈ સાદો 
એક 


કંમળફંચીથી લાગલગાટ 
મથું ખોલવા વજકપાટ 


નહીં કોઈ ઘટકે નહે કોઈ ઘાટ 
વહી ચાલે વણપ્રીછી વાટ 


નિજ મૂરત અનવધ અઘાટ 
કોણ શિલા ને કોણ સલાટ 


તૃષા હવે તુષ્ટિનું રૂપ 
ઘટ બોળું ત્યાં છલકે ઘાટ 


જે [વિધિવત્‌ બીજ વૃક્ષ બને 
એક વિપળમાં વ્યક્ત વિરાટ 


અણો શબ્દની ઠેસ અને 
ગગન ચગી [હેંડોળાખાટ 


ગઝલ ગણી ગણગણતા રહો 
અમે લખ્યા જે લેખ લલાટ 


સાવ ઝીણા બિસતંતુથી 
મુરશિદ બાંધે મુશ્કેટાટ 


૪: ૧૯૯૯, જાન્યુઆરી કંકાવટી 


બે 
જાત હળવેથી સવા વાલ કરી 


કૌને ખાતર, કહે, કમાલ કરી 


એકેક પળને પાયમાલ કરી 
ઉપરથી ડૂહેશે, અમે ન્યાલ કરી 


_ મારી ભીતરમાં ડોકિયું કરશે 
એ કરચલીભર્યું કપાલ કરી 


હું સ્થિર, માત્ર સ્થિર ઊભો છું 
દશે દિશાનો પૂરો ખ્યાલ કરી 


તીર તાકો તો લાગ સાધીને 
હું ઊભો રહું જીગરની ઢાલ કરી 


આમ મળવા ગયાં તો પંડિતે 
આડી પોથી ઘરી દીવાલ કરી 


તું ય ટાંપીને બેસ કે મુરશિદ 
વાત માંડીને કરશે વ્ડાલ કરી 


શ્યામળો વાન છે ગઝલનો ભલે 
તે ગણગણી સહજ ગુલાલ કરી 


સણ 
ઘર તો ખોયું - ઘાટ જડશે ? 
મઘ્યની એ વાટ જડશે ? 


કંકાવટી દ જાન્યુઆરી, ૧૯૯૯ ? ૫ 


રિન્દને રઘવાટ જડશે 
સ્વાતિજળની છાંટ જડશે 


જો હકીકી હાટ જડશે 
ચીજ મોંઘીદાટ જડશે 


આ જણસ જેવી ઘડીને 
મન મજૂસ કે માટ જડશે 


સંતની તોલે સૂરજનું 
પોત મેલુંદાટ જડશે 


સોગઠાં બ્રહ્માંડનાં જ્યાં 
એવડી ચોપાટ જડશે 


સ્થળ સમય ખંડેર કરતો 
શબ્દનો વસવાટ જડશે 


તલ અતલને તોલવાને 
શું નર્યો તલસાટ જડશે ? 


સ્થિર તું છે તો ગતિ પણ 
સત્ત્સનન્‌ પૂરપાટ જડશે 


વાહ, જો મુરશિદ ચીડાશે 
ગેબનો ઘોંઘાટ જડશે 


૬ : ૧૯૯૯, જાન્યૂઆરી કંકાવટી 


ચાર 
ઝીણી ઝીણી જકાત મુરશૅદની 
જાગરણ મારું, રાત મુરાશેદની 


તું જો આકાશ ઓઢવા આપે 
હું બિછાવું બિછાત મુર્રાશેદની 


સીધીસટ ને સરળ છે એવી કે 
ખૂબ અઘરી છે વાત મુરશેદની 


હેસિયત છે તો માત્ર તારી છે 
છે તો કેવળ વિસાત મુરશિદની 


માલમિલકત ને મન લખી આપું 
આજથી આ હયાત મુર્ચશેદની 


અશોકવૃક્ષ જેમ હું ય ખીલ્યો 
સ્હેજ વેઠી જો લાત મુરશિદની 


બ્ડાર પાડે છે ફૂલ પણ ફત્તવો 
કેમ ટાળું હું ઘાત મુરશિદની 


કાચાપોચાનું અહીં કામ નથી 
માથાભારે છે જાત મુરશિદની 


મેં જો માથું ઘુણાવ્યું ના હોતે 
તો વલે કેવી થાત મુરરશેદની 


ગાંઠે બાંઘી લે ગરથ જેમ ગઝલ 
સાધો, મોંઘી મિરાત મુરશિદની 


કૈકાવટી 


પાંચ 
આ પળ અસ્તિ, ઓ પળ અસ્તુ 
બે મધ્યે વ્યાપે તે વસ્તુ 


હવા અને હોવું લઈ નીકળ્યા 
સાવ અટપટું સાવ અમસ્તુ 


અંજળ થળ પળ અહીં ઠાલવો 
સત્ય મળે ના આથી સસ્તું 


એક રેવડી : અઢળક આંસું 
મુરશિદ ઉચ્ચારે, “તથ-અસ્તુ' 


ગઝલ નામની એક વસાહત 
નિશ્ચેના ઘરમાં જઈ વસ તું 


છ 
સાવ ઓચિંતી જડી પન્નીગલી 
સાચાં મોતીની લડી પન્નીગલી 


તું જો બારીક થઈને સરનામું પૂછે 
હું બતાવું અબઘડી પન્નીગલી 


આ ગણિકાઘાટ છે તો યે સતત 
અળગી માયાથી દડી પન્નીગલી 


એને શું ગુજરાતી કે શું ફારસી 
ધન્યતમ બારાખડી પન્નીગલી 


૮ : ૧૯૯૯, જાન્યુઆરી કેંકાવટી 


જ્યાં ઉઘાડે પગ કરે શઞાગિર્દ કે 
ભાવની છે ભૂખડી પન્નીંગલી 


ફ્િસ્તે સાટે ત્યાં પૂરા મુરશિદ મળે 
સાવ સસ્તામાં પડી પન્નીગલી 


જ્યાં ગુરુદ્રાસાયાં માછું ટેકવ્યું 
બાદશ્ઞાહતઈી બડી પન્નીગલી 


આંખ મીચું, અહીંથી આરભાઈને 
અંતરીક્ષે જઈ ચડી પનન્‍્નીગલી 


હું ય ખોબો ધર, તને પણ આપશે 
એક મુઠ્ઠી રેવડી પન્નીગલી 


ઘટની ભીતર કેટલું ઇૂંટયા કરી 
ત્યારે છેવટ આવડી પન્નીગલી 


હું જ અંતર્થાન ઘઈ ઊભો રલ્યો 
પ્રેમ સરખી સાંકડી પન્નીંગલી 


આગ્રા આખું ય ઘૂમો બેઘડક 
ગજવે ઘાલી રોકડી પન્નીંગલી 


ઘન્નીગલી : આશગ્રાની એફ કિ સક ગલી ૧/ ગલિડાન્ે ₹સજ/ટ છે ને 


ગલીને છેડે ઝુરુ#ચ અવળું છે 


ક 
હ્ફ 
પ 


કડ 
ન્ક્મ્ષઃ 
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દ્વાપર ગયો પણ ગોકુળની શેરી ગલી જેવી શેરી ગલી રહી ગઈ હતી એટલે 
કનૈયો પણ રહી ગયો હતો. પાંચમા વર્ષે એ િશાળે જાય તે પહેલાં એણે 
શેરીની ઘૂળ અંગાંગે ઊડવા દીધી હોય. પોતે કનૈયો નહીં ને બીજા ગોપબાળ 
નહિ - સરખેસરખા બધા કનૈયા. કોઈના ગજવામાં ચિધોરા તો કોઈના 
ગજવામાં કોડી. અને પીળી આંખ જેવા ટપકાંવાળી કોડી હોય તે ભોંગાય 
કહેવાય. વારે વારે મૂંગુંઆંગણ અને શેરી બોલાવતી હોય, ઘરમાંથી વારવામાં 
આવે તો ય ઓટલે બારણે અને શેરીમાં છટકી જતો કનૈયો. ઘોડો બનતો, 
ગળામાં દોર નાખી સારથિને લગામ સોંપી દોડતો વછેરો એ જ તો કનૈયો. 
શેરીના છોકરા બઘા જ કનૈયા. આખો દિવસ એમની લીલા ચાલે, આ આંગણે 
કે પેલા ઘરના આંગણે. 'અલ્યા'વ આગળ જાવ !' એવો પડકાર સાંભળીને 
હસતા અને રમત ચાલુ રાખત! અને ઘરવાળો બહાર આવે તો બીજા ઘરના 
આંગણે રમત માંડતા, સવારે ને સાંજે શેરી એમની લીલાથી રૂડી લાગે. 
કાચના મણકા અને ગિલ્લી, બધું જ હાથવગું. રમતાં રમતાં ચડ્ડી ઊંચી કરે ને 
હસીને રમવા માંડે... રમતોની ક્યાં કશી ખોટ હતી, આ નહીં તો આ. 
ઉનાળુ બપોરે શેરી ફાવે નહે તો કોઈ ઘરના ઓટલે કોલસાથી ચોરસાવાળી 
બાજી ચીતરી રમવા માંડે. 'સાળા, અંચઈ કરે છે ?' એ શબ્દો સાંભળ્યાને 
વર્ષો વહી ગયાં... સ્કૂલે જોતરાયાં પછીયે સવાર સાંજ તો પોતાને ફાળે 
આવે જ. ચારપાંચની એકબીજા સાથે મસ્તી કરતી ટોળી સાંજે પાછી ફરે તો 
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ચોપડાને ખુણે પટકી, લૂસ લૂસ નાસ્તો કરીને ઘરબહાર નીકળીને, શેરીમાં 
ઊતરીને ગોપબાળો કનૈયા થઈ જતા. 

કોઈ બાવો આવે તો તેનાથી દૂર રહીને સાંભળે, તેના હાથમાં કોઈ વાદ્ય 
હૉય તો તે કઈ રીતે વગાડે છે, તેનું કૌતુકરાગી અવલોકન કરે. 'પેલી હવેલીએ 
જાઓ, ત્યાં મળશે' એવું માર્ગદર્શન પણ બાવાને આપે ! રાવણહથ્થાવાળો 
આવે ત્યારે તો રમત બંધ - બધા એકઘ્યાને સાંભળે. પોતે કોઈ ડબલામાં 
લાકડી ખોસી તાર બાંધી રાવણહથ્થો બનાવી વગાડી શકે કે નહિ ? એનો 
અંદાજ બાંધે. કોઈ માગણ બાઈ ખોટા ઘરે ઊભી રહી કાકલૂદી કરતી હોય 
તો તેને ય કહે, “પેલા ઘરે જા, તને મળશે. !' કોઈ અજાણ્યો કોઈનું ઘર 
શોધતો આવે તો “કોનું ઘર શોધો છો ?' એવું સામેથી પૂછી તેને ઠેઠ પેલા ઘરે 
પહોંચાડે. કોઈ મારવાડી અનાજ પહોંચાડવા આવ્યો હોય તો તેની પાસેની 
ચિઠ્ઠી વાંચી તેને ઘર બતાવે કે સાથે જઈને સરનામે પહોંચાડે. કોઈ વાર 
બકરા જાતે ભગાડે ક્યાં પછી પોતાના પ્રિય કૂતરાને છૂ... છૂ... કરીને 
બકરાની પૂઠે દોડાવે. એ કનૈયા ટોળીની આસપાસ શેરીનો વડો કૂતરો હોય 
જ. કૂતરાને કોઈની પાછળ દોડાવે તે પોતે પણ કૂતરા સાથે મેરેથોન દોડ 
લગાવે. ડનૈયા શેરીની હદ વટાવે તો કૂતરો પણ હદ વટાવે અને તેમની સાથે 
સલામત પાછો ફરે. કનૈયાઓને આવતા જુઝ કે ક્યાંક બેઠેલો ફૂતરો ઊભો 
થઈ એમની સાથે થઈ જાય. સાયકલવાળો ટપાલી - તારવાળો આવે એટલે 
તેની આસપાસ કનૈયા ભેગા થઈ જાય. પેલો નામ વાંચે કે ઘર ચીંઘવામાં 
આવે, એકાદ તો દોડીને સરનામે પહોંચી તમારો તાર આવ્યો છે કહીને 
સાબદા કરી દે. કામ પડતું મૂકી ઓટલે આવે ને ભૈ તારમાં શું છે તે તુંજ વાંચી 
સંભળાવ ને...' એવું કહે ને તારવાળો બોલે તે સાંભળવા બધા ઉત્સુક. 
કોઈના ઘરે તાર આવે એ બહુ મોટી ઘટના. મોટે ભાગે અશુભ હોય, તે 
સમાચાર શેરીમાં એજ ટેણિયાં પહોંચાડે એટલે ઘણાં ઘરોમાંથી કોઈ ને કોઈ 
બહાર આવે $ “શું થયું, શું થયું ?' એવું ચિંતાતુર સાદે પૂછે અને મરણના 
સમાચાર હોય તો તારવાળા ઘરે ટોળું ભેગું થઈ જાય. રમત છોડીને આખી 
ટૉલી ત્યાં જ ચકરાતી હોય... 
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શેરીમાં કેરીનાં ગાલ્લાં આવે તેની આસપાસ કનૈયાટોળી બાઝેલી હોય. 
પોતાને ઘરે પણ ખબર પહોંચાડી દીધી હોય. કેરી જોખાતી હોય ત્યારે નજર 
બચાવી એકાદ કનૈયો દિલ્હી સર કર્ય હોય એવા ઉલ્લાસે કેરી તફડાવી ભાગી 
જાય અને કેરીવાળો, “હટ્સાળા !' બોલીને ફરી કેરી જોખવા માંડે. બે અઢી 
રૂપિયે મણની કેરી “તોલવાની' નહિ “જોખવાની' હોય અને જોખનારાના 
હાથની કાંડા-કરામત પર નજર રાખવાની હોય. એક સાથે બેત્રણ ગાલ્લાં 
આવ્યાં હોય તો વારાકરતી એ ક્નૈયાટોળી સૌની વિઝેટે જાય અને કેરી 
તફડાવાય નહિ તો ઓળખીતાની ટોપલીંમાંઘી ફુલ માલિકી દાવે ઉઠાવી 
લેવાની હોય... બહેનોને ગરબા ગાવાના એટલે આસોની રાત રળિયામણી 
લાગે, પણ શેરીના ક્નૈયાઓને તો કેરીનાં ગાલ્લાં શેરીમાં આવે એ દિવસો જ 
રળિયામણા લાગે. હોળી પહેલાં બળતણનાં લાકડાં, કપ॥સછોડની કરાંઠી, 
છાણાં અડાયાંનાં ગાડાં શેરીમાં આવે ત્યારે એ જ ક્નૈયાટોળી કાંઈક તે કાંઈક 
ખેંચી કાઢી તફડાવીને ભાગે અને હોળીનાં લાકડાંના સ્ટોરરૂમમાં મૂકી આવે. 
રાજાને તો વિજ્ય માટે યુદ્ધો કરવાં પડે એવું આ છોકરડાંઓ માટે કંઈ નહે. 
તેઓ તો દરરોજ કોઈ નેકોઈ વિજ્ય મેળવે અને ખુશી મનાવે. કોઈને ઘરમાં 
ગજવું ભરીને કંઈ ખાવાનું મળ્યું હોય તે વહેંચાય, તેમાં આંચકી લેવાની છૂટ 
અતે એને વિજય ગણી માણવાની પણ સરિયામ છૂટ. 

ચણાદાળવાળો ભૈયો આવે, ખુમચાવાળો આવે, સિંગચણાવાળો, 
બરફના પંખાવાળો, કુગ્ગાવાળો આવે તેના ઘરાક કોણ ? આ જ ટોળી. 
પાઈએ પડીકું મળે અને પાઈ તો ઘરમાં તાણ ઊભી કરીને મેળવાય. ઘરના 
માણસો બ્રાહ્મણ ભાગ તો કાઢતા કાઢે, પણ આ કનૈયા ભાગ કાઢવાનો જ, 
અલબત્ત માંગ થાય ત્યારે નનૈયો પાડીને પણ આપવાનું સ્વીકારેલું જ હોય. 
“મૂઓ બહુ જબરો છે !' એવો સરપાવ વળી કોણ સાંભળવા ઘોભે ? પણ તે 
“'જબ્રો' હોય. 

શેરીમાં રીછવાળો આવે તેના મફતિયા દર્શકો એ જ છોકરા. કોઈ પાઈ 
પૈસો આપે, રોટલો આપે, પંણ આપણે કે જ આપવાનું નહિ. એ પ્રેક્ષકોના 
પ્રોત્સાહને તો ખેલવાળા શ્ઞેરીમાં આવે. મોટાઓને તો છોકરાઓ પાછળ 
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ખેંચાવું, તણાવું પડે !અને શેરીએ શેરીએ તાથિયા વાંદરાને પરણાવતો મદારી 
પણ આવે અને એની આંખે આંજ્યો આનંદ પણ એ ટોળી જ માણે . નાથિયાને 
વળી શેરીના નાકા સુધી વળાવવા પણ જાય. શેરીની રમતવાળા આવે, 
“દિલ્હીકા કૂતુબમિતાર દેખો, આગ્રાકા તાજમહલ દેખો- એક પૈસેમેં' કહેતા 
ડબ્બા સિનેમાવાળો આવે તો એના પ્રેક્ષકો પણ એ જ કનૈયા. પૈસાની તાણ 
હોય તો એક પૈસામાં બે ભાઈબંધ અડધી અડધી ફિલ્મ જુએ, પણ જુએ 
ખરા. 

ઉતરાણ તો એમની જ. એક પૈસામાં કુદ્દી કિંવા લેફરીનો પંજો નાકેના 
કરિયાણાવાળાને ત્યાં જ મળે. અને દોર તો ગમે ત્યાંથી શોધી કાઢે. એમાં 
વળી કોઈ કન્ના બાંધનાર ઉસ્તાદ હોય. લેફરી ચગે નહે તો તેત્તે લઈને 
શેરીમાં દોડે. જાતે પણ મર્હ્મ પતંગોના કાપ , વાંસની સળી, સાચવી સંઘર્યા 
હોય તેના મળી આવતા કાગળના પતંગ બનાવી, ઉડાડે, ઢાંચો તો બનાવવો 
જ જોઈએ. કોઈ વળી વાંસને છોગું ચડાવ્યું હોય એમ કાંટાળી ઝાડીનું ઝરડું 
બાંધી પતંગ લપટાવવા કે માંજો લપટાવા, તફડાવવા ઊભી શેરીએ ઝંડુ 
પકડીને ગબરડી મારે, અને કનૈયાઓમાં વળી તકરારપણ પડે. એમાં ગુસ્સો, 
ચીઢ અને તાણ હોય પણ ક્િન્નો નહિ. યુનો જેવા કોઈ વચેટની દરમિયાનગીરી 
વિતતા સુલેહ પણ કરે. 

રાત્રે મોટેરા ચોક્કસ અંતરે બે થાંભલા રોપી હાથમાં કાચના કણ ભેળવેલો 
લૂઓ લઈને માંજો ઘસે તેનું જીવંત નિરીક્ષણ કરે, મદદત્તીશ પણ થાય.. બધી 
સેવા માનદ્‌ ! થોડી દોર ઈનામમાં મળી જાય ખરી. અને સંક્રાંતિ તો એમની 
જ. વસાવેલા પતંગ કરતા લૂંટેલા પતંગનો પોરસ ઓર. એ ઢેકાં યે ફેંકે, 
હરીકોનો હૂરિયો બોલાવે અને પોતાનો હૂરિયો બોલાય તે પણ ચીઢભરી 
હોંસે સાંભળે ય ખરા. એ દિવસોમાં રાત્રે એટલા થાકેલા હોય કે લૂસ લૂસ 
જમીને પથારી ભેગાં થાય કે ઊંઘવા માંડે. 

હોળી વખતે અઠવાડેયા પહેલાથી નગારા ઢીબવા માંડે. “અલ્યાઓ, 
આ શું માંડ્યું છે ?' એવાપ્રશ્નના જવાબમાં વઘારે જોરથી નગારા ઢીબે. જૂનું 
નગારું હોય નહિ ને નગારાં વેચાવા મુકાયા ન હોય તો માટીનાં વાસણ, 
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ડબ્બા પર બાઉન પેપર ચઢાવી જૂનિયર નગારા બનાવી વગાડે - ઢીબે નહિ, 
ચામડું અને બ્રાઉન પેપરનો ભેદ બધા સમજે. હોળીના આગલા દિવસે જ 
શેરીમાં ભાડભૂંજો ને તેની વહુ મોટું કઢાયું અને ભૂંસુ ભરેલો ઝોલ્લો લઈને 
આવે. શેરીને નાકે ખાડો ખોદી તેના પર મોટું કઢાયું માંડીને અગ્નિ બહાર ન 
જાય એવી રીતે કઢાયાની કોર સુધી લીંપે. કઢાયામાં ઝીણી કાળી રેતી ભરી 
હોય. ઘરે ઘરેથી ગૃહિણીઓ લાલ જુવારની પોટલી અને ઘાણી ભરવાનું 
વાસણ લઈને ત્યાં પહોંચે ત્યારે દરેકની સાથે કનૈયો કહો કે પોયરો, હોય જ. 
લાલ જુવાર કઢાયામાં પડે, ગરમ રેતીમાં ઘાણી ફૂટે, ભાડભૂંજો લાકડીથી 
રેતી હલાવે ને ઘાણી ફૂટચે કાઢી આપે. એનું ઊંડું નિરીક્ષણ આ કોતુકવીરો 
કરે. ચણાયે શેકાય તેમાં એમનો ભાગ ખાસ હોય. ચણા શેકાય તેની સોડમ 
સુંઘીને આહ્લાદ માણે. હોળીના દિવસોમાં એમના ગજવાં ધાણીચણાથી 
ભર્યા ભર્યા હોય. એમના શ્રેષ્ઠ ઉલ્લાસના દિવસો મેળાના. શેરીમાં કોઈ 
રમકડું કે ફુગ્ગો લઈને પ્રવેશે તે એમને પડકાર જેવું લાગે ! અસ્તિત્વને 
ચેલેંજ ! એ રડી જીદ કરીને પણ વડીલોની સાથે મેળામાં જાય અને ભરપુર 
કૌતુક-કુતૂહલથી મેળો માણે. લારી પર શેકાતો મક્કાઈ ભુટ્ટો મેળવીને મેળામાં 
ચાલતાં ચાલતાં જ મોઢે માંડી મક્કાઈના દાણા મોઢામાં ખેરવે. પાછો ફરે 
ત્યારે વિજયનો વાવટો ફરકાવતો હોય તેમ ફુગ્ગો, ચકરડી ઊંચા હાથે લઈને 
કોઈ જુએ છે કે નહિ તેની પરવા કર્યા વિના ગૃણપ્રવેશ કરે. 

એકાદ આને મળતો પીસવો તો પડાવ્યો હોય તે ઘરમાં વગાડતો ફરે અને 
કોઈનું ધાન ખેંચવા ઓટલે આવીને પણ વગાડે. અરે ભૈ, ગોકુલના ક્નૈયાની 
લીલા દર જન્માષ્ટમીએ ગાવ છો, પણ કનૈયો તો તમારા જ ઘરમાં છે એની 
લીલા કેમ જોતા, માણતા નથી ! 

પાડોશણો ભેગી થઈ છે. વાતો કરતી જાય છે અને પાપડ વણે છે. 
આંગણે ખાટલો ઢાળ્યો છે, તેના પર પછેડી પાથરી છે, તેના પર પાપડ 
સુકાવા નાખ્યા છે અને કનૈયો હાથમાં લાકડી લઈને એની રખેવાળી કરે 
છે. જિજ્ઞાસુ, બકરો, ગાય, કૂતરાને લાકડાથી લક્ષ્મણરેખા બતાવે છે. 
એમ જ ઉનાળે ગોદડાં ખાટલે હૂંકાળાં કરવા નાખ્યાં છે, તો તે પર શેરીનું 
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ફૂતરું પથારી સમજી આડું ન થાય એની ચોકી પણ એ જ પહેરેગી૨ કરે 
છે. કંઈ નહિ કરનારાં કેટલું બઘું અને વિ્ઘાવેધ કરે છે એ કર્મયોગ પર 
બોલનારા, કનૈયાની એકતરફી લીલા ગાનારા આંખ સામેનું જોતા નથી, 
અને જુએ છે તો મોઢામાં મગ ઓરી રાખવા જેટલા મીંઢાં છે. 

હવે એ શેરી રહી નથી, એની સામે વિવિધ લીલા કરનારા કનૈયા પણ 
ચાલ્યા ગયા છે. એમના વિના ટ્રાફિકે ખળભળતી શેરી પણ સૂની ભેંકાર 
લાગે છે... ચોથા વર્ષે તો શરીફ બાળકો ગણવેશ પહેરીને લાકડાની હેલ્યની 
જેમ ઓટોરિકશામાં સિંચાઈને જાય છે અને એવા જ સિંચાઈને પાછાં ફરે છે. 
ઘરમાં નોકરડી, નોકર હોય તો યે “ઘરકામ' કરે છે. એટલું ઓછું હોય તેમ 
ટ્યૂશને જાય છે. મઝા અને આનંદ અમારી બહાર છે એવા અજ્ઞાને ટી.વી. 
ગેઈમ રમે છે. “મારે મિયાં અને ખુશ થાય પિંજારા' એ કહેવતને જીવતી 
કરવા કોઈને પોરસ તોડી કુદાવીને જીતાડીને ખુશ થાય છે. રમત પણ મારી 
બહાર છે - એવું બ્રહ્મજ્ઞાન એમને મળ્યું છે. વાંસે જ્ઞાનના પોટલાનો બોજ 
લઈ વાહનમાંથી ઊતરી સીધાં પગથિયાં ચઢી જાય છે. ટી.વી. દર્શનથી સોલો 
ચઢે છે તો ચારેક છોકરા શેરીમાં ક્રિકેટ રમવા ઊતરી આવે છે પણ પૂરો ક્લાક 
પછી ટકતા નથી. શેરીમાંથી શેરી જ નિર્મૂળ થઈ ગઈ છે. શેરી રસ્તો થઈ ગઈ 
છે અને રસ્તો હોય ત્યાં આંગણ નથી હોતાં, આંગણાની રમત નથી હોતી, 
ઓઔંગણાના આંખવગાખેલતમાશા નથી હોતા. રસ્તો ભાતીગળ નહિ, સપાટ 
હોય છે. માત્ર ધુમાડિયાં વાહનોની આવજા નહે, અફરાતફરી છે અને 
સોસાયટીના માર્ગે સોપો પડ્યો હોય એવો સૂનકાર છે, તે માત્ર કોઈક પેટ્રોલિયા 
હિચકી વાહનના અવાજે ભેદાય છે પણ છૂટું પડેલું પાણી કરી નહિ સાંઘો, 
તહિરેણ એમ સંઘાઈ જાય છે એમ સૂનકાર ફરી સંઘાઈ જાય છે. 
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સુરેશ જોષીની એક રચના વિશે / નીતિન મહેતા 


સુરેશ જોષીના વિવેચને, કથાસાહિત્યે અને નિબંઘસાહેત્યે જેટલો પ્રભાવ 
આજની પેઢી પર પાડ્યો છે તેટલો પ્રભાવ તેમની કાવ્યપ્રવૃત્તિએ ભાગ્યે જ 
પાડ્યો છે એમ કહેવાય છે. “સુરેશ જોષીએ આપણી રૂઢ કાવ્યવિભાવનાને 
હચમચાવી આઘાત આપી નવે માર્ગ ચઢાવી, કાવ્યના મૂલ્યાંકનનાં નવાં 
ધોરણો પ્રવર્તાવ્યાં, પણ કવિ લેખે એમની શક્તિ બહુ ફ્લીફાલી નહીં.૫ આ 
રીતે જયંત પાઠકના મતે સુરેશ જોષી કવિતામાં પોતાનો આગવો અવાજ 
જન્માવી શક્યા નથી. તેઓ કવિતાને નવો માર્ગ દર્શાવે છે પણ તેના અગ્રગામી 
બનીસ્હેતપનશી. તેમની કાહ્યવિચારણાગે જેટલો નવર્કાવે પર પ્રભાવ પડયે 
છે તેટલો ખુદની કવિતાએ નથી પાડ્યો તે તો હવે જાણીતી હકીકત છે. તેમ 
છતાં પોતાની કવિતા અંગેની સભાનતા, વિકાસોન્મુખતા તેમની “ઈતરા' 
તથા 'તથાપિ'ની કેટલીક રચનામાં જોઈ શકાય છે તે ભૂલવું ન જોઈએ. આ 
બે કાવ્યસંગ્રહોની કેટલીક કાવ્યરચનામાં એક વિકાસશીલ કવિની છબી પણ 
જોવા મળે છે. પ્રકૃતિ, માનવ, મૃત્યુ, એક્લતા, વેદના, વિસ્મય, વિચ્છિન્નતા 
આ બધાંની અનુભૂતિને અનેક રીતે વ્યક્ત કરવાનો ઉપક્રમ સુરેશ જોપીની 
કવિતામાં જોઈ શકાય છે. પ્રમુખ સર્જક અનેક સ્વરૂપે આમ તો એક જ રચના 
કરતો હોય છે તેથી ઘણી વાર કોઈને તે તેમની મર્યાદા લાગવા પણ સંભવ 
છે. સુરેશ જોપીની નવલિકા, નવલકથા, નિબંધ તથા કવિતાની સામગ્રી 
એક સરખી હોય તેવું પણ લાગે છે. તેમાં આવતાં પ્રતિરૂપો, [વિસ્મય, 
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ભયાનક, અદ્ભુતની યોજના પણ સરખી લાગે. પણ કવિ તરીકે જ્યારે 
આપણે તેમની કવિતા તપાસીએ ત્યારે પોતાને ઉપલબ્ધ સામગ્રીનું, 
કાવ્યપ્રકારની સીમામાં રહી, કવિએ કેટલું રૂપાંતર કર્યું છે અને તે રૂપાંતર 
એનો આગવો રસકીય સંદર્ભ પ્રગટ કરે છે કે નહીં તેપણ વિવેચનની તપાસનો 
મુદ્દો હોવો જોઈએ. જ્યારે સર્જક કોઈ પણ કાવ્યપ્રકાર સ્વીકારે છે ત્યારે તે જ 
કાવ્યપ્રકાર તેની સામગ્રીને પણ અમુક અંશે નિયંત્રિત કરે છે. જ્યારે સર્જક 
એમ કહેછે કેઆ નવલિકા છે, આ નિબંધ છે કે આ કવિતા છે ત્યારે આ દરેક 
સર્જનના પ્રકારમાં વિહાર કરવા માટેની પોતાની સીમા તેણે નક્કી કરવી પડે 
છે. આ સંદર્ભને ધાનમાં રાખીને, સુરેશ જોધીની કવિતાની પદાવલિ 
તપાસીશું. એક વાત તો એ છે કે પોતાના સમકાલીન કવિઓ પર આ કવિની 
પદાવલિએ ઝાઝી અસર કરી નથી, બીજું એ નોંઘવાનું કે કવિ ઘણી વાર 
પોતાની જ જાણીતી કલ્પનયોજના, ભાવપરિસ્થિતિઓના આલેખનમાં 
પોતાની આગળની રચનાઓમાં આવતાં કલ્પનો, પ્રતીકો, શબ્દસાહચર્યોનો 
વિનિયોગ વારંવાર ભાવની ઉત્કટતા સાધવા કરે છે. ત્રીજી વાત એ કે કવિ 
મર્યાદિત શબ્દભંડોળમાં રહીને પોતાની રચના કરતા આવ્યા છે. કવિએ 
કાવ્યરચનાને પહેલાં “એક ભૂલા પડેલા રોમેન્ટિક કવિનું દુઃસ્વપ્ન' એવું શીર્ષક 
આપ્યું હતું.૨ આમ અહીંપ્રલાપના કાકુઓમાં, આરોહઅવરોહમાં, વિવિઘ 
વાણીના લહેકાઓ ઠ્વારા, ઉદ્બોધનની લઢણોમાં, પદાવલિનાં વિવિધ સ્તરોના 
વિનિયોગર્માં, નાટયતત્ત્વ, કથનતત્ત્વ અને ઊર્મિતત્્વનો વિનિયોગ કરીને, 
કલ્પનની તથા પ્રતીકની અન્વયયોજનાથી, વર્તમાન તથા ભૂતકાળની સંનિધિ 
દ્વારા, બે સમયના સંકર્ષણ-વિકર્પણ દ્વારા, પદાવલિના વ્યંજના તથા 
અંભિધાનાંસ્તરો વડે વ્યુત્ક્રમ, પ્રાસયોજના, રવાનુકારી શબ્દો અને શ્રુતિગમ્ય 
કલ્પનોની યોજના વડે આવી અનેક પ્રયુક્તિઓથી કાળનાયકનાપ્રેમ, મરણ, 
વેદના, એકલતા, પ્રફાતિ, એકાંત વિશેની વિવિઘ ભૂમિકાઓને રૂપ આપવાનો 
કવિનો પ્રયત્ન છે. કવિતામાં વારંવાર કવિ મુણાલને સંબોધન કરી, 
ઉદ્બોધનની શૈલીમાં પોતાતું વક્તવ્ય પ્રસ્‍તુત કરતા રહે છે. આ “મૃણાલ, 
મૃણાલ, તું સાંભળે છે ?'ના પુનરાવર્તનના કાકુઓ જ સંવાદના અભાવનું 
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સૂચન કરતો, નાયકના ઉત્કટ વિષાદને પૅંક્તિએ પંક્તિએ સ્થાપે છે. 
બીજું કાવ્યની પદાવલિ તથા કાવ્યનું વક્તવ્ય બંને વિરુદ્ધ દિશાના છે 
તેથી વિડંબનાનો સૂર તીવ્રપણે વ્યક્ત થાય છે. પણ કવિ માત્ર આની 
અતિશયોક્તિભરી વિડંબના કરી અટકી ગયા હોત તો તેમાં પરિસ્થિતિ પ્રત્યેનો ] 
સપાટ પ્રાતિભાવ જ કટાક્ષની સ્થૂળ ભૂંમેકાએ વિસ્તર્યો હોત; પણ કવિએ તે 
નિમિત્તે પદાવલિની અનેકપ્રયુક્તિઓપ્રયોજીને પોતાના વક્તવ્યની વ્યંજનાને 
વિસ્તારવાની ભૂમિકા રચી આપી છે. 
અહીં મૃણાલની કથાનો આભાસ ઊભો કરવામાં આવ્યો છે. મૂળ તો 
તેનો કોઈ પણ કથાસંદર્ભ છે જ નહીં અને કઘા પણ નથી પણ કથાની સંભાવના 
છે. મૃણાલ દૂર છે માટે નાયક સંબોધન કરે છે તેને જે રીતે જાણી છે તે હવે 
નથી. આમ ઉદ્ગાર રૃપે, ઉદ્બોધન રૂપે નાટ્યાત્મક્તાથી, કલ્પનોની શ્રેણીથી 
નાયક મૃણાલના વ્યક્તિત્વની તથા પોતાના વ્યક્તિત્વની સાથે સાથે રચના 
કરતા જાય છે. કાવ્યમાં એક પછી એક આવર્તનો જેમ જેમ આવતાં જાય છે 
તેમ તેમ નાયિકા મૃણાલ તથા નાયકની છબી, કમશઃ પ્રગટ થતી આપણે 
જોઈએ છીએ. આમ પરિવેશ સાથેના નાયકના વૈષમ્યને કવિ વિવિઘ 
પદાવલેની યોજનાથી મૂર્ત કરતા જાય છે. પ્રેમ, માન્વાનિયતિ, મરણની 
વિસ્તરતી જતી છાયા પદાવલિનાં વિવિધ સ્તરો દ્વારા ઊઘડતી આવે છે તેવી 
કવિની રચના છે. 
કાવ્યના પ્રારમ્ભમાં નાયક મૃણાલને સંબોધન કરે છે. અહીં પ્રશ્નાર્થ વાક્ય 
છેઃ 
મૃણાલ મૃણાલ 
તું સાંભળે છે ? 
અહીં મૃણાલ મૃણાલના બે પુનરાવર્તનમાં નાયકની ઉત્કટ ભાવના 
સૂચવાય છે. તો સાંભળે છેના પ્રશ્નાર્થમાં નાયક મૃણાલને કશુંક કહેવા માગે 
છે. પછી તરત જ મૃણાલ ક્યાં હશે, શું કરતી હશે તેની એક સંભાવના 
કલ્પીને મૃણાલના વર્તમાન જીવનના પરિવેશને તાદૃશ કરે છે. ઈ 
અત્યારે તું બેઠી હશે તારા પરિવાર વચ્ચે સુરક્ષિત 
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આર્શ્ાકેત ઘડિયાળનો નિયમિત ટીક ટીક અવાજ 
ચાર દીવાલનો પહેરો 
સોકાનો પોચો પોચો ખોળો 
બિહામણી છાયાઓને ભગાડી મુકતી કલોરેસન્ટ લાઈટ 
અહીં મણાલની વર્તમાનની બુર્ઝદા સુરક્ષિતતા વછી છે અને તે દાસ 
મૃણાલના વર્તમાન જીવનનું બોદાપણું તથા ઠાલાપું સૂચવ્યા છે. મૃહલને 
આ વર્તમાનની 'કથિતિમાં કકડા માટે “અત્યારે'કા તેના વર્તમાનને ક 
ઝત્યક કદે છે. થૃલાલ પોગાના પરિકાર કરચલો સૂદકિતતાનું કદ#ક જાળરી 
બેઠી હદ. 'આરક્ાકિત' ઘડિયાળના “નિમિત” સમળને તાથતરતી «હો તે 
દર્શાવવા ન “ઞઆર્ાક્તિ? તઘા “નિથકિત' એવા બે કાબ્દો થજે છે. કબ 
સમય બદ્ધ ઈ, સમયનાં બંધન છે, એ સમઇના બંધનનળ સત્યની સીમાને 
યંત્રિકજીવન જીવતી હજારો મૃણાલ જેવી આ નાધિકા 
મૃણાલ જીવતી હશે, “ટ કહ અવાજ માં મુણાલના યાંત્રિક જવનનો નિર્દેશ 
જોઈ શકાય છે. કવિ વર્તમાન જીવતી મૃદાલની પરિસ્થિતિને નિટુષવા 


ક 


વર્તતા કાળનાં રૃષો ન જ વર્તમાન નગરસંસ્કૃતિસાં ઉધકરણો પદા કોજ 
છે. ઘરિવારના નસિયઃ ત આરાથ તથા ન ક છ. 
“પરિવારની વશ્છે સુર ક દણલનું કોઇ બાગવું વ્યકિતત્વ ન 


કનેક વ્યકિતિઓથી (શરિવાર ી નડી છે. બધાં લ્યે બધાં ક થઈ 
છે, એતે આ જીવન કદાથ કોકે પડી ગયુંછે. સમદ અર્હીધખિક ક 
વહે છે, સમયનું કોઈ નવું જીવંત ધરિમાજ નથી તે દ્શાવગા “આશ્ઞાં 
“નિયષિત' જેવા શબ્દો યોજે છે. આ તના વર્તમાનની યાંશ્રિકતા, ૨ ળાખ ટિ 
દર્શાવવા નાથ ન દ્ષ્ટિ લર્તમાન નગરજીવનના બીજા પદિકેદાના 


ન 


કા 


વર્્ાન દ્રારા'“ઇઝ કરેછે. અહીઘરરસોછ પણ દીલ વાલેનો છે. જઝનીકાદે જડ 
બ્ર્નીન દચિલલનીસજવન જીજેજરાુ છે.અહી “રાલો'એ બંધન 


ન્ય હ 
ઝચન કરઇ તો “હેરોમાં સરીપરતાતતચકીયહગેરહેછ.ડ તાન 
સગચનકરછતા પહ શ્રપરસતત પ! ડગ રહ. સ્વતંત્રતાના 
મી વસુ વીદછ. અર્હીઝોકાતો માચ 
ર૬ કક ક * જ હિ 

પચા ખોળો છ. સોડા ઝર્તથાન રથરથીલાના ઉવભવનો નિર્દેશ કદે છે. 


પોચાપોચાની દ્રિરુક્તિમાં માંદલી વિલાસિતાનું સૂચન પણ છે. સોફા 
ખોળામાં હૂંફ નથી, ઉષ્માનો અભાવ છે. ઘરના એક ફાર્નેચર જેવી 

મૃણાલની સ્થિતિ છે તે પણ અહીં જોઈ શકાય છે. અહીં બિહામણી છાયાઓ 
ભગાડી મૂકતી ફલોરેસન્ટ લાઈટ છે. તેના પ્રકાશમાં જીવનના અદ્દભુ 
અનુભવો તો ક્યાંથી શક્ય બને ? જે વિરોધી જીવન છે, જે જીવવું એ 

બિહામણાપણું છે, ઉપર ઉપરથી સમૃદ્ધ દેખાતા જીવન પાછળ તેનું બિહામ 
રૂપપ્રચ્છન્નપણે ન જોવાનો, તેના બિહામણાપણાથી પલાયન થઈ, માયાવ 
જુઠ્ઠી સૃષ્ટિને સત્ય માની વર્તમાનમાં ટકી રહેવાની, હવાતિયાં મારવા' 
માનવીની વૃત્તિ છે તેત્તું જ સમગ્ર પરિવેશના વર્ણનમાં દર્શન થાય છે. અ 
લાઇટ વડે જે બિહામણું છે તેનાથી ભાગવાના માનવીના પ્રયત્નો કેવા ક્ષુલ્હ 
છે તેપણ જોઈ શકાય છે. આઝગમગાટભર્યા જીવન પાછળ કદર્યતા છુપાયે; 
છે. આ ચળકાટ કેવો કૃતક છે તેનું નિદર્શન આ વિરોધમૂલક વાક્યમાં જો 
શકાય છે. હવે આ વર્તમાનની સહોપસ્થિતિમાં કવિ ભૂતકાળની અદ્ભ 
કપોલકલ્પિતની સૃષ્ટિ રચે છે. એક વર્તમાનની મૃણાલ જો આ છે ( 
અદ્ભુતની સૃષ્ટિની મૃણાલ પણ આ જ છે. કઈ મૃણાલ સત્ય છે ? કવિ ' 
છતાં' જેવા સંયોજકથી વર્તમાનનો અતીત જોડેનો વિરોધી સંબંધ પણ સ્થા 
આપે છે. અહીં “ને' બે કાળને સાંધનાર તથા “છતાં' બે કાળનોનવેરો 
કરનાર તરીકે આવે છે. વર્તમાન સમયનાં બંધનો, યાંત્રિકતાને છેદીન 
તોડીફોડીને, વર્તમાનની પાછળ છુપાયેલા ભૂતકાળની સૃષ્ટિ કવિ વર્ણન 
કથન, તથા ક્લ્પનોની યોજના દ્વારા હવે ઊભી કરે છે. અહીં એ પણ નોંધવા 
છે કે કવિ જ્યારે ભૂતકાળની વાત કરે છે ત્યારે ભાષાને પરીકથાની ભૂમિકા 
રહી યોજે છે. વર્તમાનની પડછે અથવા તો જ્યાં વર્તમાન બોદો, ઠાલ 
લાગવા માંડે કે તરત જ કવિ ભૂતકાળની અદ્ભુત તથા વિસ્મયથી સભ 
એવી સૃષ્ટિનું આલેખન કરે છે. સુરેશ જોષીની “રાક્ષસ' કે 'કપોલકલ્પિ: 
વાર્તાનો પરિવેશ પણ અહીં સહજ રીતે સ્મરી શકાય. આમ નાયક “ને છત 
દ્વારા એકાએક ભૂતકાળની અદ્ભુત સૃષ્ટિમાં સરી પડે છે. વર્ષોના જામે 
થર જાણે એકાએક ઊડી જાય છે. વર્તમાનમાં જે નિષ્ક્રિયતા છે, ઠાલાપ 
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તથા યાંત્રિકતા છે તેની પઠછે વ્યુત્કમથી કવિ આવી પંક્તિ મૂકે છે. 
“વર્ષોના જામેલાં ઘર ઊડી જાય છે એક ફૂંકે 

, એહીં 'એકફૂંકે'માં જાદુઈ, અદ્ભુત તથા વિસ્મયની સૃષ્ટિ ઊઘડે છે. 
"જામેલા થર'માં તથા ઊડવાની ક્રિયામાં વર્તમાનની સ્થગેતતાની પડછે કવિ 
અતીતની જીવંતતા તથા ગત્યાત્મકતાને સજીવ ડરે છે. વર્તમાનની દીવાલને 
જુ જાણે કે ગાહું જંગલ ઘેરી વળે છે. કવિની આ સંશ્રાંતિની યોજનામાં કોઈ 
સાંઘો દેખાતો નથી. બે પરિસ્થિતિના આવા સહજ આલેખનમાં સમયનો જ 
જાણે વ્યતિક્રમ રચાય છે. આ ચાર દીવાલ એ એકાએક ખંડેરમાં કેરવાય છે. 
સમયની નિયમિતતા એકાએક સ્થળની ભવ્યતામાં ફેરવાય છે. આગળસમય 
રૈખિક ગતિમાં વહેતો હતો, અહીં સમય અનિયમિત, અસ્ખલિત વહે છે; 
તેને કોઈ બંધન નથી. આગળ યાંત્રિકતા જ આશ્રયસ્થાન, ઘર, તથા ચાર 
દીવાલ વગેરે હતું, જ્યારે અહીં અદ્ભુત કે વિસ્મયની સૃષ્ટિનું આશ્રયસ્થાન 
મહેલ છે. આમ સમયની ગતિમાં ઘર તે મઢેલ કે ખંડેરમાં કેરવાય છે. 
, દીવાલોને ગાટું, ભયંકર, અદ્ભુત તથા ભયાનક ખચિત જંગલ ઘેરી વળે 
છે. તે ગતિશીલ કલ્પન દ્વારા સૂચવાય છે. રાતી ઈટોનો રંગ કેરવાઈને લીલો 
બને છે. અહીં લાલનું લીલામાં ઘતું રૂપાંતર સમયના પરિમાણને આભારી 
છે. આ રાતી ઈટને ફાડીને, લીલામાંથી પીપળા ઊગી નીકળ્યા છે. અહીં 
કાબ વર્ણનની કક્ષાએ ચાલે છે. આમાં કથાતું તત્ત્ત પણ ભળેલું છે. અહીં 
અભિવ્યક્તિને સઘન બનાવવા વ્યુદ્ધમવાળાં વાક્યોની શ્રેણી કવિએ રથી 
છે, જે આ અદ્ભુતના વાતાવરણને પ્રગટાવવા અસરકારક લાગે છે. આ 
વ્યુત્મત્તી યોજનાથી કથનાત્મકતાનો ભાર લાગતો નથી. પોતાના પરિવાર 
વચ્ચે સુરલિત એવી નાયિકા પણ અહીં મહેલની કુંવરી તરીકે જ સ્થાપિત 
થાય છે. અર્ધા તૂટેલા ઝરુખામાં નિષ્યલક પ્રતીક્ષા રૂપે તે બેઠી છે ને તેની 
આજુબાજુ કેટલાયે કજળી ગયેલા સૂરજ પણ બેઠા છે. આ પ્રકારનું વર્ણન 
અદ્ભુતના નિરૂપણ માટે કવિ સર્જે છે. અહીં પણ વિભીધિકા છે પણ તે 
આઘુનિક વર્તમાન સમાજની નથી પણ વેદનાના ભાવને પુટ આપવા માટે, 
કાવ્યમાં સામગ્રી તરીકે બધી વીગતો આલેખાઈ છે. ઝરુખાની નીચેની 
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તલાવડીમાં કોઈનું મસ્તક તરે છે એવું સર્રિયલ કલ્પન આવે છે, તે મરણના 
વાતાવરણને, ભયાનકને પોષક નીવડે છે તેમાંથી પણ અંતે વેદના જ આકાર 
પામે છે. અહીં વર્ણનમાં કથાની ગતિ છે. તળાવની પાસેની સીડી તથા તેના 
પર બેઠેલું રૂમરુમ રૂમઝુમ કોઈનું ચઢવું : આ દશ્ય શ્રાવ્ય કલ્પનને સાકાર કરે 
છે. અહીં પ્રયોજાયેલા રવાનુકારી શબ્દ “રૂમઝુમ-રૂમઝુમ'ની પુનરુક્તિ 
સીડીના ચઢવાઊતરવાની ક્રિયાને અવાજના કલ્પન દ્વારા દૃશ્યરૂપ આપે છે. 
“અડઘો તૂટેલો ઝરૂખો' સમયની વિચ્છિન્નતા તથા તલાવડીમાં તરતા 
મસ્તકમાં પણ ભયાનકની સૃષ્ટિ નનિરૂપાય છે. અહીં આગળ ફરી નાયિકા 
તથા મૃણાલ વચ્ચે એકતા સ્થપાય છે. “ને પેલી બારી / હજુ એમાં જડાયું છે 
તારું મુખ. કથામાં જિજ્ઞાસા જાળવવા વળી કવિ “ને'થી વર્ણન કરે છે. સાચી 
મૃણાલ તો આ ભૂતકાળમાં જ પામી શકાય કે જેમાં નાયિકાનું મુખ જડાઈ 
ગયું છે. અહીં “જડાયું છે'માં (સ્થિર, ્ગાતિહીન ભૂતકાળને નાયિકાના 
વર્તમાનની સામે ્કાવેએ વિરોધાવ્યો છે પણ તેમાંય કવિ તાયિકાની આંખોને 
પાંખો ફફડાવી ઊડું ઊડું કરતી બતાવે છે. અહીં ગતિ માટેની કોઈ શક્યતા 
નથી. અહીં ગતિ છે પણ તે માત્ર આંખોની, આમ 'આખોપાંખો'ના 
આંતરપ્રાસ તથા “ઊડુંઊડું'ની ટ્િરિક્તિ “જડાયેલું મુખ'ની સામે મૂકી જોતાં 
વિસંધ સર્જે છે. તેમાં સ્થિત થઈ ગયેલી નાયિકા, તેની નિષ્પલક પ્રતીક્ષા 
અને તેની વેદના મૂર્ત થાય છે. પછી ્કાવે ભયાનકનાં કલ્પનોની શ્રેણી આપે 
છે. આ કલ્પનો સ્થિર થઈ ગયેલા, અચલ ભૂતકાળને વર્ણવે છે. અહીં 
સર્પયુગલના મૈથુનના પડઘા બોદા છે, તેમાં પણ જીવંતતાનો અભાવ છે, 
તેના સિસકારાથી વાવનું અંધ જળ ડહોળાય છે. અહીં સમય પણ બહેરો છે 
અને તે વટવાગોળની જેમ લટકે છે. આ વર્ણનોમાં ભયાનકની અસર જોવા 
મળે છે. “સિસકારા' જેવા રવાનુકારી શબ્દને “બોદા પડયા' જોડે કવિ સાંકળે 
છે. પડઘા તો વાતાવરણમાં ફેલાય તથા તેમાં એક જ ધ્વાનિના પુનરાવર્તન 
થાય તેના સૂચન વડે યાંત્રિક રાતિક્રિયાનો નિર્દેશ છે, વાવનું જળ અંધ છે 
તેમાં જીવનરક્તિતા જોવા મળે છે; જળ જોડે જીવંતતા વહેતાપણાનો ભાવ 
હોય પણ અહીં થીજી ગયેલી એક સ્થિતિ જોવા મળે છે. જળમાં તો મ્તિબિંબ 
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પડેપણ જળ સ્વયં જ થીજી ગયેલું છે. તેમાં ગતિ નથી. અહીં સમયને કવિએ 
બહેરો કહ્યો છે અને વળી પાછો તેને વટવાગોળની જેમ લટકતો કહ્યો છે. આ 

, રીતે સમયનાં કલ્પનો દ્વારા ભૂતકાળની ભયાનક સૃષ્ટિ રચાય છે. આમ બે 
જગતની વિરુદ્ધ સમય સ્થિતિ, રૂપક તથા ઉપમાઓ દ્વારા વર્ણવી છે, 
“સિસકારાના બોદા પડ્ઘા'માં બે મૂર્ત શબ્દોને સાથે મૂક્યા છે. “જળને અંધ' 
કહી તેની અગતિ બતાવી છે તો “સમય'ને કવિ બે ઉપમાનો “બહેરો' તથા 
'વટવાગોળ*ધી મૂર્ત કરે છે. આમ મૂર્ત અને અમૂર્ત તથા શબ્દોની યોજનાથી 
કાવે વાતાવરણ ઇન્દ્રિયગ્રાહ્મ બનાવે છે. સમયને વટવાગોળની જેમ ઊંઘો 
લટકતો બતાવ્યો છે. અહીં કાવ્યમાં પણ સમયની બે સમાંતર ને વિરુદ્ધ ગતિ 
મૃણાલ તથા નાયકના જીવનમાં જોઈએ છીએ. 

આ રીતે કવિ વર્તમાન જીવનની મૃણાલની સંભાવ્ય સુષ્ટિના [નિરૂપણ 
માટે શહેરી જીવનના અસબાબને મૂર્ત કરતી પદાવલિ યોજે છે. તેમાં 
મૃણાલના જીવનના યાંત્રિક પરિવેશને નિરૂપતી શબ્દયોજના તથા 

, કલ્પનયોજના ને પ્રતીકો પ્રયોજાયાં છે જે તેના જીવનની છબિને મૂર્ત કરે 
છે. જ્યારે અદ્ભુતની સપષ્ટ સર્જવા માટે કાવે પરીકથાનો [વિસ્મય તથા 
ભયાનકખચિત પરિવેશ યોજે છે ત્યારે તે સમયને તાદૃશ કરતી પદાવ લે 
યોજે છે. અદ્ભુતની સૃષ્ટિ જોડે કથાનો અંશ સંકળાયેલો જોઈએ છીએ. 
તેથી તેમાં આવતાં કલ્પનો વાવ, ઝરુખો, વટવાગોળ, તૂટેલો ઝરુખો, 
પ્રતીક્ષાનો ભાવ, ભયંકરનો ડરામણો ભાવ, તેને શિરૂપવા કવિ મૂર્ત ને 
અમૂર્ત શબ્દો સાથે યોજે છે. ઘણી વાર કવિ અલંકારરચનાને વ્યર્થ લંબાવતા 
હોય તેવી છાપ પણ પડે છે. દા.ત. કાવે સમયનાં બે પરિમાણો નિરૂપવા 
તેને 'બહેરો' તથા વટવાગોળ જેવો કહે છે. “બહેસે' શબ્દ વાપર્યા વિના 
તેની બહેરાશને મૂર્ત કરે તેવું કલ્પન કાવે યોજી શક્યા નહોત ? બાજું 
અદ્ભુતની સૃષ્ટિ વર્ણવવા માટૅ તેની જોડે જ સંકળાયેલા પરિવેશને મૂર્ત 
કરતા શબ્દો ને હવે તો જાણીતી થયેલી લઢણોનું જ પુનસવર્તન જોઈ શકાય 
છે. કવિ અમુક નિશ્ચિત પદાવલિની બહાર ગતિ કરી શકતા નથી તેથી તે 
શબ્દો જોડેના સાહચર્યોથી કોઈ આગવું અદ્ભુતનું જ સાહચર્ય કવિ જન્માવી 
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શકતા નથી. અલબત્ત આ રોમેન્ટિકના દુઃસ્વપ્નનો જ આ પ્રભાવ છે તેથી 
આવા શબ્દો તો વિડમ્બના માટે આવે એવું કહી તેનો બચાવ કરવા પણ 
કોઈ પ્રેરાય. 

હવે ફરીથી ભૂતકાળની અદ્ભુત, ભયાનક સૃષ્ટિમાંથી કાવે આપણને 
વર્તમાન જીવનની છબિ ઉપસાવવા વર્તમાનમાં સંક્રાંત કરે છે. અહીં પ્રતીક 
તથા કલ્પનની યોજના સમયના પરિમાણને સમર્પક નીવડે તે રીતે થઈ છે. 
આ રીતે કવિની કલ્પન તથા ગ્રતીકયોજનામાં સમયનાં, સ્થળતાં વિવિધનાં 
રૂપો ઉપસાવી આપે તેવો અન્વય રચવામાં આવ્યો છે, પ્રથમ તો આગળ 
વર્તમાન જીવનમાં વ્યક્તિ મૃણાલના જીવનની આજુબાજુનો પરિવેશ મૂર્ત 
કરે તે રીતે પદાવલિની યોજના કવિ કરે છે. અહીં વર્તમાન નગરજીવન 
વિશેની કવિની દૃષ્ટિ વિવિધ ઉપમાઓ, રૂપક, સજીવારોપણ દ્વારા વર્ણનની 
ભૂમિકાએ, વેદનાની રજૂઆત કરવા તથા પોતાની એકલતાની સૃષ્ટિનું 
આલેખન કરવા રજૂ કરે છે. અહીં આધુનિક નગરના જીવનના પરિવેશને 
કાવિએ ઉપસાવ્યો છે તો બીજી બાજુ પોતાની આંતરિક વેદનાને મૂર્ત કરતી 
પદાવલિ યોજી છે. અદ્ભુત-ભયાનકની સૃષ્ટિમાં કથન હતું, અહીં વર્ણન 
છે. તેથી અહીં મૂર્ત શબ્દયોજના નાયકની ચિત્તસ્થિતિની પડછે મૂકી આપી 
તેના અટૂલાપણાને મૂર્ત કર્યું છે. નાયકનો આર્ત સ્વર ફરીથી મૃણાલ મૃણાલની 
પુનરુક્તિમાં સંભળાય છે. નાયક પોતાનો અવાજ મૃણાલને સંભળાવવા માગે 
છે. મૃણાલનું વિશ્વ આગળ અંગત વિશ્વ તરીકે [નેરૂપાયું છે. તેમાં દીવાલ 
છે, બંધન છે પણ અહીં નાયકનું વિશ્વ દીવાલ વિનાનું છે. વચ્ચે રોમેન્ટિક 
પરિવેશ સાથે સંકળાયેલી પદાવલિની પરંપરિત યોજના પછી અહીં આગળ 
આઘુનિક નગરજીવનની તાસીરના દર્શક તરીકે નાયક શું શું જુએ છે તેનું 
વર્ણન આવે છે. કવિને જ્યારે સંક્રાંતિ કરવી હોય છે ત્યારે એવા પ્રકારની 
કલ્પન કે પ્રતીકયોજના કરે છે કે જેમાં સમયની બદલાતી ગતિનું, નાયકની 
સ્થિતિનું તથા આવનાર પરિવેશનું દર્શન હોય. સમયની ગતિ વટવાગોળ 
જેવી કહ્યા પછી હવે તે સમયને સામે છેડે રહેલા વર્તમાનમાં પોતાની સ્થિતિ ? 
સમગ્ર નગરસંસ્કૃતિના પરિવેશમાં કેવી વિરોધી છે તે વર્ણનની કક્ષાએ રહી 
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દૂરથી જ આલેખે છે. અહી નાયક પોતે માત્ર દર્શક કે આલેખક બની રહે છે. 
પ્રથમ કવિ અવાજ ને પછી મૌન બંનેને સાથે મૂકી આપતાં કલ્પનો યોજે છે. 
નાયક પોતાની જાતને થોર સાથે સરખાવે છે. “થોરને જેમ કાંટો ફૂટે તેમ એ 
ફૂટે છે મારે કંઠે,' થોર મ્રુભૂમિમાં ઊગે, નાયક પણ મરુભૂમિ જેવા નગરમાં 
આવી ગયો છે. કાંટાની સાથે વેદના, ટીસનો ભાવ સંકળાયેલો હોય;.કાંટો 
અંતરતમ ફોડીને ફૂટી નીકળે. આવી રીતે નાયકનો અવાજ પણ વેદના 
જીરવતા કાંટાની જેમ એના કંઠમાં ફટે છે. આ પ્રતીકમાં નાયકની વેદનાનું 
પરિમાણ તેના ઊંડાણ સાથે તેની એકલતા, વિચ્છિન્નતા, ગોઠવાઈ ન 
શકવાની અશક્તિ છતાં પણ આ મરુભૂમિમાં જે ડંખ છે તેના સાક્ષી બની 
રહેવાની સજા રૂપે અહીં વ્યંજિત થાય છે. એક બાજુ મરુભૂમિની એકલતામાં 
થોરજેમ અફાટ અવકાશની વચ્ચે એકાકી ઊભું છે ને તેની વેદનાને રણ પણ 
જાણી શકતું નથી તો બીજી બાજુ શહેરતતી વચ્ચે પણ એકાકી એવો નાયક છે, 
તેના અવાજને પણ સાંભળનાર કોઈ નથી. આમ એક શક્તિશાળી પ્રત્યક્ષ 
કલ્પન વડે પોતાની વેદનાને નાયક વ્યંજિત કરે છે. અહીં પંક્તિના અન્વયમાં 
'ફૂટે-ફટે'નીબે ઉક્તિઓ, “થોરને' “મારે' એવા શબ્દો દ્વારા નાયકની વેદનાને 
આલેખે છે. અહીં એક જ વાર વ્યુત્કમ આવે છે. શહેરની સંસ્કૃતિની વચ્ચે 
પોતે પણ કેવો વિષાદગ્રસ્ત છે તેનું જ સૂચન જોવા મળે છે. તે પછી આવતી 
પંક્તિમાં “છે' ક્રિયાપદનો અધ્યાહાર તરીકે જ વિનિયોગ થયેલો જોઈ શકાય 
છે. કવિ તરત જ શહેરના પરિવેશ જોડે, શહેરના જીવનની યાંત્રિકતા, 
એકલતા, વેદના, નિ:સંગતા, કદર્યતા દર્શાવતી કલ્પનશ્રેણી પછી રચે છે. 
આ શહેર છે પણ તે મૌન છે. અહીં મૌનને કવિએ કણસતું કહ્યું. આ 
સજીવારોપણ દ્વારા શહેરની એકલતાતે કવિએ રૂપ આપ્યું છે. અહીં 'મૌન' 
જેવા અમૂર્ત શબ્દની જોડે “કણસતું' જેવું ક્રિયાપદ મૂકી વેદનાની ધાર કવિએ 
તીવ્ર બનાવી છે. પૂતળાંઓને પણઃઅહીં નિઃસંગતા વીંટળાઈ વળી છે. આ 
પૂતળાંઓ ભૂતકાળને સુચવે છે. ભૂતકાળની ભવ્ય કીર્તિ સાચવતાં તે બેઠાં 
છે, કવિએ જ પૂત્તળાંને પણ કલ્પનન્ા બળે સજીવન કર્યા છે. ડવિની 
પદાવલિયોજનામાં શબ્દ અને તેના સંદર્ભો અનેક પરિમાણો સાથે કેવા વ્યક્ત 
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થાય છે ત્તેત્ું નિદર્શન આ તથા આગળ આવત્તી ઉપમાની ક્ોણીમાં જોઈ 
શકાય છે. અહીં આવતાં કલ્પનો તથા ઉપમાઓમાં સમય વિશેની સતત 
સભાનતા, તેનાં અનેક પરિમાણો સહિત સમગ્ર કવિતામાં સ્ફુટ થતી આવે 
છે. પદાવલિની યોજના દ્વારા સમય જોડે સંકળાયેલી પરિસ્થિતિ પણ અહીં 
રૂપ-પામતી આવે છે. અહીં કોલાજ ચિત્રની પદ્ધતિએ સમયને મૂર્ત કરતાં 
કલ્પનોની કોણી આવે છે. પણ નિર્જનની જોડે જ આમ તો મૌનનો ભાવ 
આવી જાય, થોક નિર્જન છે, તેમાં માત્ર મૌન કણસે છે તો શહેરના ખૂણામાં 
દૂઢ આસન જમાવી બેઠેલાં, ભૂતકાળની કીર્તિગાથાને સૂચવતાં પૂતળાંઓ 
છે, તેમને નિઃસંગતા વીંટળાઈ વળી છે. અહીં નિઃસંગતા વીંટળાઈ વળી છે, 
ડીર્તિ સાથે એનો કે શહેરનો મેળ ખાય નહીં, ેઃસંગતા છે છર્તા રૂઢિ છે 
એટલે તેને ફંગોળી પણ શકાતી તથી. “દૃઢ આસને'માં ભૂતકાળને ભૂતકાળ 
તરીકે સાચવી રાખવાની આપણૌ વૃત્તિનાં દર્શન થાય છે. નિઃસંગતા જેવા 
અમૂર્ત ભાવને સૂચવવા કવિ “વીંટળાઈ” જેવી ક્રિયા જોડે સાંકળી તેને પણ 
મૂર્ત રૂપ આપે છે. આ શહેરમાં માણસો છે પણ તે બારાખડીના ખોડા વ્યંજનો 
જેવાં છે. વ્યંજનનું સ્વર સિવાય કોઈ મૂલ્ય નથી. અહીં વૈયક્તિક અવાજ 
વિનાના માણસોનું ટોળું છે. આમ ભૂતમાં અને લોકો બંને વચ્ચે કોઈફરક જ 
નથી. આ રીતે મૌનના, મૂંગાપણાના ભાવને વર્ણવતાં આ ત્રણ કલ્પનોમાં 
વિસ્તરતી જતી સમયની ગતિ વર્ણવે છે, ચોકતું કણસતું મૌન, નિઃસંગતા 
તથા આગવાસ્વર વિનાના નિરાધારલોકોમાં કવિની પદાવલિ, આ વર્ણનોમાં 
માત્ન વર્ણનતું સ્તર સાચવતી નથી તેની વ્યંજના પણ કલ્પનની મૂર્ત યોજનાથી 
સિદ્ધ કરે છે. આ રીતે અહીં યોજાયેલાં કલ્પનો મૌનના તથા અટૂલાપણાના 
ભાવને મૂર્ત કરવા સાથે પણ યોજાયેલાં જોઈ શકાય છે. કવિ માનવસૃષ્ટિની 
વાત કર્યા પછી પ્રકૃતિ તરફ વળે છે. આ શહેરમાં પ્રફાંતે પણ કૃત્રિમ છે, 
પાંદડાંનો રંગ પણ લીલો હોવો જોઈએ પણ અહીં ઘોળા સિગારેટના કાગળ 
જેવાં જ વૃક્ષ લાગે છે. આમ તેની સમૃદ્ધ જ નાશ પામી છે. છતાં શહેરમાં 
અન્ય વ્યક્તિઓ જે રીતે ચહેરો ભૂંસી, આગવી વ્યક્તિતા સિદ્ધ કર્યા વિતતા 
જીવ્યા કરે છે, આંતરિક સમૃદ્ધે તથા શાંતિથી વંચિત રહી જીવ્યા કરે છે તે 
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શહેરમાં પ્રકૃતિનો વૈભવ પણ ક્યાંથી હોય ? માટે કવિએ વૃક્ષના પર્ણને ધોળાં 
કહ્યાં છે. અહીં અર્થની વકતા જોઈ શકાય છે. આ ધોળા કાગળ દ્વારા 
[ફેક્કાશનો ભાવ કવિએ આલેખ્યો છે. આ કાગળનાં પાંદડાવાળા વૃક્ષ ૫ર 
પંખીઓ છે પણ તે ય ચાવી આપેલા એલાર્મ ડલૉકનાં યાંત્રિક પંખીઓ છે. 
આપ કવિ સમયની યાંગિકતા દર્શાવવા એલાર્મ ક્લોંકના ચાવી આપેલા 
પંખીનું પ્રતીક આપે છે . ચાવી આપવાથી, બીજા ચાવી આપે ને જીવ્યા ડરે, 
તો સિગારેટના ઘોળા કાગળમાં તો ઘુમાડોનો નિર્દેશપણ છે. ધોળા કાગળમાં 
ઘુમાડો સૂચવતી ફિક્કાશ છે. આમ વૃક્ષ તથ! ધુમાડો પરસ્પર વિરોધ સૂચવતી 
વીગતની સાથે જ સમયની યાંત્રિકતા દર્શાવતા પંખીનું પ્રતીક મૂકી આપે છે. 
પંખીઓ તો આંતરસ્કુરણા કે સહજસ્કુરણાથી સમયને જાણે, અહીં તો પંખીઓ 
પણ યાંત્રિક. આમ શહેરની યાંત્રિકતા, ફિક્કાશને નિર્જવતા, ટકી રહેવાની 
મથામણ આ પ્રકારની પ્રતીક તથા ઉપમાયોજનામાં જોઈ શકાય છે. આ 
વૃક્ષની છાયામાં શું છે ? બે મોટા સિક્કા જેવાં પ્રેમીઃ આમ અહીં પ્રફૂતિના 
વર્ણનમાં વિડમ્બનાનો ભાવ ભળેલો છે. વૃક્ષ, પંખી, પ્રેમી આ રોમેન્ટિકતા 
સાઘે સંકળાયેલાં પ્રતીકોની કાવેએ અહીં વિડ*્બના કરી છે. આ વિડમ્બના 


* પાછળ કટાક્ષ નથી,પણ વેદના છે , આ વૃક્ષની છાયામાં બે ગ્રેમી છે, પણ 


ખોટા સિક્કા જેવા છે, અહીંનો પ્રેમ પણ કૃતક, રેઢિયાળ તે દર્શાવવા “ખોટા 
સિક્કા' જેવા એવો બોલચાલનો શબ્દપ્રયોગ કવિએ કર્યો છે. તો બીજી બાજુ 
અહીં થિયેટરોની નિયોન લાઈટનો કામુક ઘોંઘાટ છે. એક બાજુ કૃતક ગ્રેમ, 
બીજી બાજુ કામુક ઘોંઘાટ ને પછી તરત જ પવનને કવિએ ગંદી અફવાની 
જેમ પ્રસરતો બતાવ્યો છે. પવન તો સ્પર્શનું કલ્પન, અહીં તે શ્રવણેજ્દ્રિયત્તું 
કલ્પન બનેછે તો આ શહેરની નદી વારાંગનાના મેલા દર્પણ જેવી છે, દર્પણમાં 
તો ચોપ્ખું પ્રતિબિંબ પડે, અહીં તો તે પણ શુદ્ધિનો અભાવ છે, વારાંગનાની 
કાયા જેવી મેલી ગંદી છેં. આ કલ્પનોની યોજના પાછળ કોઈ રસકીય યોજના 
જોવા મળતી નથી. અદ્ભુતની ભાવસૃષ્ટિની સાથે વિરોઘય ઊભા કરવા 


' આવતી આવી કલ્પનથી પછી યાંત્રિકતામાં સરી પડે છે. અહીં શહેરની 


સંસ્કૃતિની 'તેઃસારતા, કદર્યતા, યાંત્રિકતા ઇત્યાદિ દર્શાવવાની પાછી એક 
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લઢણ પડી ગયેલી જોવા મળે છે. એ દ્વારા જાણે કે શહેરના જીવનમાં, 
યંત્રસંસ્કૃતિનાં દૂષણો કેવાં પ્રવેશી ગયાં છે તેને જ કવિ ઘૂંટ્યા કરે છે. તેથી 
અદૂભુતની સૃષ્ટિસાથેનો [વવરોધ આવી વિસંગત કલ્પનયોજનાને કારણે પ્રગટ 
થઈ જાય છે. કાવેની ઉપમાયોજનાની આવી યદ્ચ્છા દરેક વખતે કાવ્યને ' 
ઉપકારક થાય છે એવું ભાગ્યે જ કહી શકાશે. આ યાદી લંબાવી શકાય. 
આમ એક ઉપમેયને અનેક ઉપમાનોથી સરખાવવા જતાં તેમાં યાંત્રિકતા 
પ્રવેશવાનો, સભાન ન હોઈએ તો, ભય રહે છે. તેથી તે ઘણી વાર શૈલીસુખનો 
તમૂનો બની રહે છે. પછી કાવે એને મમળાવ્યા કરે, આવું આગળ પણ બને 
છે તેની તો અહીં માત્ર નોંધ જ લઈએ. આથી એક વીગતમાંથી બીજી વીગત 
ફૂટતી હોય એવું ઓછું બને. નદીનું જ કલ્પન આમ તો કલ્પન તરીકે સરસ 
છે, નદી સાર્વજનિક છે પણ એને વારાંગનાના મેલા દર્પણ તરીકે જ કૃવિ 
ઓળખે છે, મલેનતા અત્તે તે પણ પાછી વારાંગનાના ઘરતી, આકાશતતે 
પણ આઘુનિક માનવીએ કેવું કદરૂપું બનાવ્યું છે, કેવું ખંડિત બનાવ્યું છે, ચારે 
બાજુ જાહેરખબરના પોસ્ટર જેવું તે લાગે છે. અહીં તો શહેરમાં ભાષા પણ 
ત્રચારાત્મક છે, ભાષાની વૈયક્તિકતા પણ નથી તેનું સૂચન છે અને સૂરજ 
પણ અહીંતો માંદલો છે. તેને પોતાના સાત અશ્વને શોઘવા આવવું પડે તેવી 
સ્થિતિ છે. આમ, સૂરજ, આકાશ, નદી, આ પ્રવાહ, પ્રકાશ જીવંતતાનાં 
પ્રતીકો છે, પણ અહીં તેઓ વરવી દશાને વરેલાં છે. અહીંના રુગ્ણ 
વાતાવરણમાં સૂરજ તે ક્યાંથી પ્રકાશી શકે? આમ શહેરની સંસ્કૃતિની વિરૂપતા 
પ્રગટ કરતાં પ્રતીકો આવ્યા પછી અહીં તો ચંદ્ર પણ ફિક્કો છે, આને માટે 
કવિ ભૂવાની ડાકલીના ફિક્કા પડઘા જેવો માંદલો ચંદ્ર અહીં ઊગે છે એવું કહે 
છે. આમ સમયનાં બદલાતાં બધાં જ રૂથો અહીં વિરૂપ છે. શહેરની સંસ્કૃતિને 
વર્ણવતાં પ્રતીકો, કલ્પનો ને ઉપમાની યોજનામાં અંતિમ ઉપમા તેનો સંદર્ભ 
જાળવતી નથી. તેમાંથી અદ્ભુત કે ભયાનકના વિશ્વનો અઘ્યાસ 'ભૂવાની 
ડાકલી'માંથી જાગે છે. આવા આ શહેરમાં મૃણાલ કયાં હશે, શહેરી સંસ્કૃતિમાં 
મૃણાલ ક્યાં હશે એવો વેદનાપૂર્ણ નાયકનો સૂર સંભળાય છે. આવી શહેરી 
સંસ્કૃતિમાં, મૃણાલ ન જ હોઈ શકે. આ રીતે અહીં પણ શહેરની સંસ્કૃતિના 
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વિકૃત રૂપને મૂર્તતા આપવા કવિ એક સાથે અનેક ઉપમાઓ યોજે છે, 
મૂર્તિકરણ માટેપણ કવિ અમૂર્ત-મૂર્ત તથા મૂર્ત અને મૂર્ત શબ્દના સંયોજન કરે 
છે તેથી પદાવલિમાં તાદૃશતા આવે છે, આવી મૂર્ત શબ્દયોજનાથી વર્ણન 
૭ પણ ત્તક્કરતા ધારણ કરે છે. ને તેથી શહેરના વાતાવરણની પ્રત્યક્ષતા પણ 
સ્ફુટથાય છે. આવી સંસ્કૃતિમાં મૃણાલને કેમ શોધાય ? આ શહેરની સંસ્કૃતિનાં 
વિવિધ ચિત્રો પછી તરત જ નાયક પોતાના અવાજને પણ શોધે છે, આવા 
નગરના ઘોંઘાટ વચ્ચે નાયકનો અવાજ નંયેકા કેમ સાંભળી શકે ? માટે 
આશંકા દર્શાવતા બે પ્રશ્ન નાયક પૂછે છે - ““આ બઘામાં ક્યાં છે તું ?'' અને 
“સાંભળે છે મારો અવાજ ?'' નાયક પોતાના અવાજને જુદી જુદી ઉપમાઓ 
દ્વારા વર્ણવે છે. નાયકનો અવાજ પથ્થરના હૃદયમાં રહેલા ઉલ્કાના સ્મરણ 
જેવો, વાઘના તણખાથી ત્રોફાયેલો, આંસુના તેજાબથી કૌતરાયેલો, ધૂળધોયા 
વિષાદભીનો, બોખા કાળ જેવો, આરદદેમ સ્પર્શના નિશ્વાસ જેવો , સાપ જેવો 
નિઃશબ્દ, એવો નાયકનો અવાજ બીજા અવાજોમાં ઘેરાયેલી નાયિકા કેવી 
રીતે સાંભળી શકે? અહીં અવાજના રૂપને વ્યક્ત કરતાં કલ્પનો નવું પરિમાણ 
સિદ્ધ કર્યા વિના યાંત્રિક્તાથી નાયકની વેદનાના ભાવને દૃઢાવ્ા વિના ખડકાયે 
જાય છે. કવિને આ પ્રકારતી વિવિધ ઉપમાયોજના કહેવતો હાથવગી છે. 
આપ્રકારની ઉપમાયોજના કાબ્યમાં વ્યર્થ લંબાણ સિવાય બીજું ઝાઝું પરિમાણ 
સિદ્ધ કરતી નથી. અહીં અવાજને મૂર્તરૂપ આપતાં કલ્પનો અદ્ભુતની સૃષ્ટિ 
સર્જે છે. ઉલ્કા જેવા અવાજમાં એક કાળે તેમાં તેજ હતું. તેમાં ગતિ હતી પણ 
હવે તે પઘ્યર બની બેઠી, તેના જેવો અવાજ છે. વનમાં લાગેલા દવથી ભડકેલા 
'વાઘની આંખના તણખાથી ત્રોફાયેલો'માં અવાજને ભય જોડે કવિ સાંકળી 
આપે છે. ત્રોફાવામાં વેદના પણ રહેલી છે, પછી તરત જ અવાજને નાયિકાનાં 
આંસુના તેજાબથી કોતરાયેલો કહી વાચાળ બને છે. એક સભાન કવિ જ્યારે 
પદાર્વાલેનો રસાત્મક સંદર્ભ ચૂકી જાય ત્યારે કેવી નિરર્થક શબ્દયોજના ડરે 
તેનું ઉદાહરણ અહીં જોવા મળે છે. અવાજને આગળ કબ્રસ્તાનના ઘોળા 
'ઘ્ુપઘોયા વિષાદભીનો કહ્યો. - અહીં “વિષાદભીનો' શબ્દ પદાવ(લે તથા 
ભાવની નિરર્થકતાને જ પોષક બની રહે છે ““વિષાદભીનો”' કહ્યા વિના 


કેકાવટી જાન્યુઆરી, ૧૯૯૯ : ૨૯ 


સમાચારે 





* ડેન્દ્રિય પ્રધાન મંડળમાં કેટલાક મોટા પાયા પરના ફેરફારો 
થવાની શક્યતાઓ છે. 

મ અમેરિકાના પ્રમુખ ક્લિન્ટન સામે સેનેટમાં 
અવિશ્વાસભંગની દરખાસ્ત અંગે ચર્ચા શરૂ થશે. 

* ઘાસચારા કૌભાંડમાં બિહારના માજી મુખ્યમંત્રી લાલુ 
યાદવને ત્રણ માસના જામીન આપવામાં આવ્યા છે. 

* વિવાદાસ્પદ બનેલ વિમા વિધેયક વિશે નિર્ણય કરવાનો 
હક સ્થાયી સમિતિને સોંપવામાં આવ્યો છે. 

* રાષ્ટ્રીય લઘુમતી પંચે આહવાની ઘટના અંગે પુરાવાઓ 
નોંધવાનું કાર્ય શરૂ થયું છે. 

* વડાપ્રધાન અને વિરૌઘપક્ષના નેતા ડાંગ જિલ્લાની 
મુલાકાત લેશે. 

* ભારત પાકિસ્તાન ક્રિકેટ શ્રેણી શરૂ ન થાય એટલા માટે 
શિવસેના કટિબદ્ધ બને છે. બીજી બાજુએ પાકિસ્તાન ટીમનો 
પ્રવાસ કોઈ પણ હિસાબે ચાલુ રહે એટલા માટે કેન્દ્રસરકાર 
પોતાના બઘા જ પ્રયત્નો કરી છુટશે. 


૭૨ : ૧૯૯૯, જાન્યુઆરી કંકાવટી 


પુ, 


ગઝલ / રતિલાલ 'અનિલ' 
એક 


વ્હેતા જીવનજળના માણસ, 
અમે નહીં મૃગજળના માણસ. 


અમે, અમારા વળના માણસ 


શિખર નહીં, પણ તળત્તા માણસ. 


ઘૂળિયા વેશે હાંફે, ચાલે; 
વણઝારે પાછળના માણસ. 


સુર્ય એવું અચરજ દીઠું, 
સહરા ખેડે હેળના માણસ! 


દીવો નિરખે પંડ-પ્રકાશે, . 
પડછાયા, કાજળના માણસ. 


આડશના એ પ્રતીક નોખાં, 
દીઠા લલાટે સળના માણસ. 


ડંકાવટી 


ફેણ્રુઆરી, ૧૯૯૯ : ૧ 


નિજની પીઠે ચાબૂક વીઝે, 
એવા છે હયદળના માણસ. 


ચોઘાડેયાં બદલાય છે એવાં, 
અમૃતના તે ચળના માણસ ! 


માણસ સામે ન ખૂલે માણસ, 
એવા યે છે કળના માણસ. 


દીવા થઈને આવે છે પણ, 
હોય છે દાવાનળના માણસ. 


સંવત્સર બીજાએ લીઘા, 
રહ્યા સહ્યા તે પળના માણસ. 


બપ્પોરે તો તડકો, તડકો , 
પરો[ઢેયે ઝાકળના માણસ. 


માણસને શોધો તો મળશે, 
કળના માણસ, બળના માણસ. 


ભવસાગરનાં મત્સ્ય નથી કંઈ, 
એ તો કૂવા, નળના માણસ ! 


કીડીની વણઝાર રચે છે, 
પેન અને કાગળના માણસ ! 


૨ : ૧૯૯૯, કૅ%આરી કંકાવટી 


એવા છે કંઈ ઢળતા માણસ, 


ઝરણા શા ખળખળતા માણસ. 


કહો નહીં બળબળતા માણસ, 
અંગારે ઝળહળતા માણસ. 


કણકણમાં કંઈ મળતા માણસ, 
ખુદ પોતાને દળતા માણસ. 


બ્હાર નથી નીકળતા માણસ, 
પોતીકામાં ભળતા માણસ. 


આકાશી સીડી શું શોધે, 
પૃધ્વિમાં ઓગળતા માણસ. 


બીજાને મળવા દોડે છે, 
પોતાને નહિ મળતા માણસ. 


બીચ બજારે કૌતુક દીઠું, 
કીર્તિ-શોહરત રળતા માણસ. 


મોરષિચ્છનો માળો બાંધે, 
ઘાસ-સળીથી ચળતા માણસર! 


મોટું નહિ પણ કાન મળ્યા છે; 
છીએ અમે સાંભળતા માણસ. 


કંકાવટી 


કૅબ્રુઆરી, ૧૯૯૯ : ૩ 


એ જ હથોડા ત્રિકમ ઝીંકે, 
અંગે અંગે કળતા માણસ. 


ચાલો, ચાલો રાજમહેલે, 
ત્યાં જ હશે સૌ લળતા માણસ ! 


આવાસો સૌ ફિજ થયા શું ? 
કેમ નથી સળવળતા માણસ ? 


વિશેષણોની પાછળ ચાલે, 


આગળ ક્યાંય ન મળતા માણસ. 


અળગા રહેવાનું પ્રણ લઈને, 
એકબીજાને મળતા માણસ . 


રાખ નહીં ને નહીં કોલસો, 
માણસ, ત્તાવ ક્જળતા માણસ ! 


ચાલો નિજને વિદાય આપો, 
આપણે તો ભૈ વળતા માણસ ! 


ત્રણ 


સમય નહીં, ક્ષણક્ષણતા માણસ, 
માટીના કણકણના માણસ. 


ઝાકળ જેવું કૈંક રળે છે, 
શીલા પરના તૃણના માણસ. 


જ: ૧૯૯૯, ફેજ્ુઓરી 


કંકાવટી 


ભગવા વેશે આવે છે, જો, 
ડોલીમાં તોરણના માણસ ! 


ગતોત્કચની લીલા વસ્તી; 
છીએ અમે તો રણના માણસ. 


ચકલી, ચકલી, તું શું જાણે, 
ચાંચ વગરના ચણના માણસ. 


માણસ ? સાવ સહેલી ગણના, 
આ પણ માણસ, તે પણ માણસ ! 


તોલા, માસાના તો ઘણાં છે, 
થોડા છે મણમણના માણસ. 


માણસ છે એ ઘાસ ત્તથી કંઈ, 
તલવારે ભૈ તું લણ માણસ ! 


રાજપાટ માગે છે મોટા, 
એવા યે છે માંગણ માણસ. 


રોજ રોજ તો રૈયત છે એ, 
એક દિવસ છે જનગણ માણસ ! 


કંકાવટી કેજ્રઆરી, ૧૯૯૯ : ૫ 


અદ્ધરતાલ / કિસન સોસા 


આ સમયની ચાલ અદ્નરતાલ છે, 
આપણા યે હાલ અદ્ધરતાલ છે. 


તેગ વીંઝાશે અચાનક ક્યાંક્રથી, 
એ ભયે કર ઢાલ અદ્રતાલ છે. 


જીવતો જણ ક્યાં સુધી મૂગો રહે, 
પ્રશ્નની વૈતાલ અદ્ધરતાલ છે. 


ગ્રહનું નક્ષત્રનું ઠેકાણું નથી, 
નભ રૂપેરી જાલ અદ્રતાલ છે. 


આભ અદ્ધરતાલ છે માથા ઉપર, 
પગ તળે પાતાલ અદ્ધચ્તાલ છે. 


ક્યાંથી પ્રગટે ત્યાં મઘુ સંવાદિતા, 
શબ્દ લય સૂરતાલ અદ્ધરતાલ છે. 


૬ 2 ૧૯૯૯, ફેઝ્રઆરી કંકાવટી 


ન્હાઇન 


આપણે ) _-- 


પાણીએ પાષાણ પવને ટાથ જોડ્યા આપણે, 
પૂજી પૂજી કેટલા ભગવાન છોડ્યા આપણે. 


શ્વે તરક દુવા ફળે છે, આ તરફ પરચો સુખદ; 
કેટલી અફવાએ ક્યાં ક્યાં પાય તોડ્યા આપણે. 


તપ્ત આવરદાના રસ્તે વકેતની કે વૃક્ષેની, 
છાંયડી જેવું જરા જોયું કે દોડ્યા આપણે. 


ધીરે ધીરે એમની હર યાદ ઝંખવાતી ગઈ, 
મૃત પતંગિયાઓ પછીથી પાને ચોડયા આપણે. 


કર વડે છાતી કપાળે ફૂસ ચીતરતા રહ્યા, 
છેવટેએ ફસ પર આપણને ખોડ્યા આપણે. 


કંકાવટી ફૅબ્રુઆરી, ૧૯૯૯ : ૭ 


મુશ્કેલ છે / મહેશ દાવડકર 


ભીડ વચ્ચેથી નીકળવાત્તું ઘણું મુશ્કેલ છે, 
ને હવે તો ખુદને મળવાતું ઘણું મુશ્કેલ છે. 


હર ક્ષગે ખુદને સમજવાનું ઘણું મુશ્કેલ છે, 
વ્હેતા જળમાં બિબ જોવાનું ઘણું મુશ્કેલ છે. 


એક ટીપું આંસુનું દરિયા સમું યે હોય છે, 
દોસ્ત ! એને પાર કરવાનું ઘણું મુશ્કેલ છે. 


છાતીમાં સળગે ચિતા જેવું તો થઈ પણ શું શકે ? 
સાવ અળગા થઈ નિરખવાનું ઘણું મુશ્કેલ છે, 


લાગણીનો ઢાળ કેવો છે ખબર ક્યાં છે તને? 
ચાલીને જો ત્યાં અટકવાનું ઘણું મુશ્કેલ છે. 


દૂર તારાથી સતત કયાં જઈ રહ્યો છું તું “મહેશ' 
કે પછીથી પાછા ફરવાનું ઘણું મુશ્કેલ છે . 


૮ : ૧૯૯૯, ફેબ્રુઆરી કંકાવટી 


એક લોકગીત વિશે / શરીફા વીજળીવાળા 
એક 


પંચોતેર પાપી દુનિયાને દુઃખ આપી 
જૂઠા પડ્યાં છે જોશ, છૂટ્યા વાડીના કોશ.... ૧ 


દુનિયા બોલે ખોટું, ખાવાનું દુઃખ મોટું 
શું કરશું ઘરનારી, બચવાની નથી બારી... ૨ 


દુનિયા બોલે વાણી, ખાવાનું ઘૂળઘાણી 
શું કરશું ઘરનારી, બચવાની નથી બારી... ૩ 


મેનાં પડ્યાં નંઈ સાંટા, ઉબેળી લ્યોને બાટા 
શું ડરકું કરની, બચવાની નથી બદરી... ૪ 


વાયરાના પડે તડકા પેટમાં બળે સે ભડકા 
શું કરશું ઘરનારી, બચવાની નથી બારી... પ 


દાણા નો મળે ગડિયું, શેનું શીવડાવું કડિયું 
શું કરશું ઘરનારી, બચવાની નથી બારી... દર 


સાડલાના બેહે સાત, ચણિયાના બેહે શાર 
શું કરશું ઘરનારી, બચવાની નથી બારી... ૭ 


તેલના બેહે તેર, ઘી રૂપિયાનું પાશેર, 
મારે આ ખાવું કે પેલું, મારું મન કિયા મેલું ? ... ૮ 


કકાવટી કૅબ્રુઆરી, ૧૯૯૯ : ૯ 


સાળી આવી વેલી, તો લાપશી રાંઘી પેલી 


સાંભળો ને ગુરુ મારા, દુનિયાના એવા ધારા.. 


સાળીને લીઘો સાડલો, ને ઉપર્ય લીધું કાપડું 
હસીને વાત કરી, તમે આવજો ને ફરી... 


બેન આવી મળવા, હૈડામાં મંડ્યું બળવા 
ઘરમાંથી બોલી નારી, એને કાઢો પરબારી.. 


બેન આવી રોતી, તો ગઈ આંસુડા લોતી 


એને સાડલો નો લીધો, મારગ બતાડી દીધો.. 


સસરા ઘેર્યે જાશું, સાસુડી દુઃખ દેશે 


દેરીડો આવી પૂસે, ભાભી બગસામાં શું છે ?.. 


નથી જ કાકાકાકી, માબાપ ગ્યાસે મેલી 


ભોજાઈ આવી વેલી, મારા બગસામાં શેલી.. 


બાટા : બાજરીના છોડવા પર ડૂંડાં ન બેસે. વરસાદના અભાવે ગોઠણ સમાણા છોડવાને 


બાટા કહેવાય. ઢોરને નાખવા ઉપાડી લેવાય. 


ગડિયુ : અનાજનું સૌથી નાનું માપ. અઢી ગડિયે પાલી થાય. 


બગસો : બચકો, પોટલી 
શેલી : રાખ 


૧૦ : ૧૯૯૯, ફેજ્રુઆરી 


૧૦ 


૧૧ 


૧૨ 


૧૩ ' 


૧૪ 
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કંત્રાટ રાખ્યો હજારે, વેપાર નથી બજારે, 
તમે સાંભળો ગુરુ મારા, દુન્યામાં એવા ધારા... ૯ 


મારી નણંદ આવી મળવા, હેૈડામાં લાગ્યું બળવા, 
મારી બેન આવે વે'લી, હું લાપશી રાંઘું પે'લી... ૧૦ 


સાળીને સાડલો લીધો, તે કાપડું ઉપર લીઘું, 
એની બેન્ય ગઈ છે રોતી, આંખે આંસુડાં લોતી... ૧૧ 


ભાળીને હું તો ભણું, એની ગાળ્ય ન એકે સાંખું, 
તમારી માને કે'વું, કે છાનું માનું રે'વું... ૧ર* 


ક્રમાંક ૧ ગીત મેં મારી બાના મોઢે કંઈક વાર સાંભળ્યું છે. ઢાળ ગમી 
જાય એવો. વાત રસ પડે એવી. દુષ્કાળની વાત સાથે સામાજિક પ્રશ્નની 
વાત પણ થાય... શરૂઆતમાં ઘણીના મોઢેથી વાત આવે. “શું કરશુંઘરનારી, 
બચવાની નથી એકે બારી' કહેતો પુરુષ લાચારી વ્યક્ત કરે. ૯મી કડીથી 
દૃષ્કાળને બદલે બેન-નણંદ વચ્ચે વારો-તારો કરતી પત્નીની વાત... કથક 
બદલતો નથી. કહેવાની લઢણ ફરી જાય છે. ૧૩ અતે ૧૪ કડીમાં આંસુડાં 
લોતી, ખાલી હાથે ભાઈના ઘરેથી પાછી ફરતી બેન કથક છે.... 

આવું ગીત ક્યાંય નોંધાયું હશે ખરું એવો પ્રશ્ન થતાં કનુભાઈ જાનીને 
ઉપરોક્ત ગીત મોકલ્યું. એમણે હસુ યાજ્ઞિકના સંપાદનમાંથી આને મળતું 
આવતું ગીત તો ઉતારી મોકલ્યું, સાથે નોંઘ પણ મોકલી. કનુભાઈએ આ 
ગીત નાનપણમાં જૂની રંગભૂમિ પર ને ભવાઈના વેશોમાં સાંભળ્યું છે. ગીત 
લોકહેયે હજીયે સચવાઈ રહ્યું છે એ તેની લોકપ્રિયતા સૂચવે છે. હસુયાજ્ઞિકના 


*'ગુજરાતી લોકસાહિત્યમાં કથાગીત્તો' સંપાદક : ડૉ.હસુ યાજ્ઞિક, ગુ.સા.અકાદથી, 
ગાંધીનગર, ૧૯૯૪, પૃ. ૪૬૨ 


૧૨ : ૧૯૯૯, ફેજ્રુઆરી કંકાવટી 


સંપાદિત ગીતમાં “ગર્ય'નો ઉલ્લેખ છે... બોલી કાઠેયાવાડી છે એટલે ગીત 
સૌરાષ્ટ્રમાં ગવાતું હશે એ તો નક્કી. સંપાદિત પાઠમાં સ્ત્રીના મુખેથી વાત 
આવતી હોવાને કારણે નણંદને કાઢી મૂકતી, બેનને સાચવતી, પતિને દબાવતી 
સ્ત્રીનું માથાભારે પાત્ર આંખ સામે ખડું થાય છે. મને મળેલ પાઠમાં કથકના 
ફરવાથી સ્ત્રીની છબિ બદલાય છે. નણંદની ઉક્તિની કરુણતા સ્પર્શી જાય 
છે.. મારી બાવાળો પાઠ ગાવાની મજા પડે એવો છે... જ્યારે સંપાદિત 
પાઠની ગેયતા, પ્રાસ પ્રશ્નો ઊભા કરે છે. હસુ યાજ્ઞિક સંપાદિત ગીત યથાતથ 
મને લખી મોકલતા કતુભાઈએ જે નોંધ કરી છે તે અહીં શબ્દશઃ ઉતારું છું : 

'આ નકલ ઉતારનારે આ ગીત જૂની રંગભૂમિ ૫૨ ને ભવાઈના વેશોમાં 
બચપણમાં સાંભળ્યું છે. એટલે એક જમાનામાં એ વ્યાપક રીતે લોકહેયે હશે. 
કાળ ધંધાદારી રંગભૂમિને ભવાઈ જ્યારે લોકમાં સઢજ હશે ત્યારનો -ને ઘી 
રૂપિયાનું પાશેર હોય તે પણ મોંઘું લાગે એવો - આજથી૮૦-૯૦ વરસ 
પહેલાંનો તો ખરો જ. આના પાઠાંતરો મળે છે, એનો અર્થ જ એ કે લોકોને 
આ રચના જીભે રમતી રાખવી ગમતી હતી. ભવાઈસંગ્રહો અને “દેશીઓની 
સૂચિ' (જયંત કોઠારી, જૈનગૂર્જર કવિઓ, ભા. ૮, ૧૯૯૭માં નથી એટલે 
તે પછીની - ૧૯મી સદીની રચતા હોવી જોઈએ.' 

જૂની રંગભૂ[મે સાથે સંકળાયેલ વ્યક્તિ આ પાઠકેર વિશે વધુ વાત કરી 
શકે. મને તો આ ગીત ગમી ગયેલું એટલે નોંધેલું. બીજા પાઠ સાથે સરખાવતાં 
પાસે પાસે મૂકવા જેવા લાગ્યા... કોઈને મારી જેમ રસ પડે પણ ખરો... 
પ્રથમ ગીતમાં પુરૃષ કથક છે. બીજા ગીતમાં ૧૦મી કડીથી સ્ત્રી કથનનો દોર 
સંભાળે છે અને પતિને બાપડો બનાવી દેતી સ્ત્રી, સાસુને પણ છાનીમાની 
રહેવા કહી શકે છે... બંનેનાં વિષયવસ્તુ એક જ છે પણ પાઠભેદે, ક્થકભેદે 
ઘણો ફેર પડી જાય છે. 


કંકાવટી ફેબ્રુઆરી, ૧૯૯૯: ૧૩ 


ટાઢી તો ટાઢી / શરીફા વીજળીવાળા 


એક તો રજપૂત ને એમાં રાંગમાં જાતવંત ઘોડું રમતું હોય પશી ઈ માટ 
ઝાલ્યો રે ખરો ? નીકળ્યો'તો એકાદ હૈણકું મારવા પણ ભાઈ ઘોડી ધોડી* 
ઘોડાને મોઢે કીણના કૌહા આવી ગ્યા ને તોય હૈણકું હાથ તો આવ્યું.. માદ 
ધોમ તડકો ને બાળી નાખે એવી લૂ વરસે... ગળે કાંસકી બાઘી ગઈ'તી... 
હૈણકુ મેલ્ય પડતું ને માટી પાણી હારુ થયને ડાફોરિયા મારતો'તો.. એમ 
આધેરાક એક ઝૂંપડી દેખાણી. રજપૂત તો ભાય ફળિયામાં જઈને ઊભોર્યો 
'એલા કોઈ સે માલીપા ?' રાડ્ય નાખી.: એક આદમી બારો આવ્યો. ફાટેલ 
ટૂટેલ ધોતિયું ને બંડી પેર્યાતાં. હાથ જોડીને ઊભો રહી ગયો. “બોલો માઈબાપ, 
આંય લગણ કાંય આવ્યા ? કાંય કામે નીહર્યાસો ?' રજપૂત કયે “સાહ્યબાહ્ય 
હશે ?' ઓલ્યો માણહ તો મોઢા હામુ જોતોક ઘોડતોક ઘરમાં ગ્યો.. દૈશી 
તળિયામાં સાહ્ય લયાવ્યો.. ઈ જોતાંવેંત ભાય રજપૂતનું મગજ ફાટી ગ્યુ.. 
'માળા હાળા ભૂત, આ તારી ડોહી સાહા ઢોળાય સે ઈ ભાળતો નથી ? જા, 
જઈને નળિયાના બેય શેડે ખીસડી સાંહતો આવ.' ઓલ્યો હાથ જોડીને કયે 
“બાપુ, હું ઢાઢી સું, તમે અભડાશો..' રજપૂત કયે. “હું ક્યું ? ખીસડી ટાઢી 
સે? ટાઢી તો ટાઢી, હાલશે જા તું તારે લયાવ્ય... ' ઓલ્યો તો નળિયાના 
ળેૈય શેડે ખીસડી સાંહી લાવ્યો... રજપૂત હાથમાં લેતોક ઘૂંટડો ભરીને 
કયે,એલા આમાં સાહ્ય તો દડી ગઈ સે.. રેડ્ય બીજી.' ઢાઢી બિસારો દોણી 
લયાવ્યો માલીપાથી, રેડી સાહ્ય... લે માળા હાળા ભૂત, આટલી બધી સાહ્ય 
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રેડાતી હશે ? હવે થોડીક ખીસડી સાંહ્ય .. સાંહ્ય ઢોળાઈ જાહે તારી મા... 
ઓલ્યો તો ભાઈ ઘોડતોક ખીસડી લયાવ્યો એમ સાહ, ખીસડી, ખીસડી 
સાહ્ય કરતા રજપૂતે ઘરાઈને ગળશી લીધું.. મુશે હાથ કેરવતોક ટબ્બારેખા 
રજપૂતે પૂછયું “એલા કેવા ? નાત્યે કેવા ? ' બાપુ, મેં ક્યું તો ખરું ઢાઢી 
[સેએ..' રજપૂત તો હાથ ઉગામતોક “હઠ હાળા, ઢાઢી સો ? મોઢેથી કટાતું 
નો'તું? અભડાવ્યો ને મને ? જા હવે તારી જેવું કોણ થાય? બાકી બે અડબોથ 
દીધી હોય ને તો મોહું ફરી જાય..' રજપૂત તો ભાય છેડે બેહીને વયોગ્યો. ને 
ખાલી તપેલી ને ખાલી દોણી હામુ મોં વકાસીને જોતો ઢાઢી ઊભો રયો 
સાડિયાની જેમ.. મારા ભાયનો હાળો ટાઢી તો ટાઢી કેતો ગળશી ગ્યોને 
પાસો અભડાવાની વાતુ કરેસ.. દુંનેયા સેને કાંય... બબડતો ઘરમાં વયો 
ગ્યો, 
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પૂર્તિ/ અલગારી 


મારામાં, ઘણામાં ઘણું ખૂટતું હશે એટલે તો છાપાંની પૂર્તિ પ્રગટ થાય છે. એ 
બ્યૂટિપાર્લરમાંથી આવી હોય એવી લાગે છે એટલે પહેલું તો આપણામાં શું 
ખૂટે છે એ વિના કહ્યે કહી દે છે. ખૂટે એ કોઈ મંદિરે જાય, કોઈ સિનેમા 
હોંલઃ॥ જાય, હોટલે જાય; જાય જાય ને જાય. કોઈ વળી પુસ્તક પાસે જાય. 
કવિતા પાસે જનારા તો બહુ ઓછા. ઘણા તો જાય નહીં પણ ખૂટતું હોય તે 
સામેથી આવે એવો સંસ્કારી પ્રબંધ કરે ! એટલું ખરું કે બજારો ઝાકઝમાળ 
થતા જાય છે એટલે નગરજનોમાં ઘણું બધું ખૂટતું હશે. અને બજારની વ્યવસ્થા 
એવી પૂરક બને તે અમુક કલાકે આપોઆપ અલોય થઈ જાય. અજબ ભયોજી 
ખેલ - તે આ. ખૂટે ત્યારે ખેલ આવે છે અને ખેલ એવા ખૂટાડે કે પૂર્તિ માટે 
ફરીબેલ પાસે જવું પડે. ખરચે ન ખૂટે તો પછી કરન્સીનો શો ખપ? જે ચલણ 
છોય તેને પણ ચલાવવું પડે. ખૂટ્યાનું ભેરુ ચલણ. પણ એ તો કોમન કરન્સી, 
વિભાગવાર, વર્ગવાર ચલણમાં વધારે પોતીકાપણું લાગે. “સદા ભરાતા, 
અચલા પ્રતિષ્ઠા' એ વળી શ્નું ? મંદિરમાં તો લોકો વારંવાર જાય છે. ખૂટે 
એટલે નવો પુરવઠો મેળવીએ નહીં તો જીવીએ કેમ કરી ? બઘું ચાલે છે, 
ચલતી ચક્કી જેવું જગત લાગે છે. ખૂટ્યા ન કરે તો સતત ચાલે કેમ ? બજારની 
સીધી લીટીમાં ચક્કી ચાલે એ નવાઈ નહીં ? રેખાગણિતમાંયે નાવીન્ય ન 
જોઈએ ? આ નવાની ભૂખ એ જ તો ખૂટે છે એની એંધાણી. પણ નવું શું ? 
નામનાં બોર્ડ? જુદી જુટી માલિકી પણ માલિકીભાવ એક જ. મનના માલિક 
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ક્યાં મળે ? અંતરંગમાં ? એકાંતમાં ? ના રે એ મળે બજારમાં ! હૃદયના 
માલિક પણ હાર્ટ સ્પેશિયાલિસ્ટને ત્યાં હોય. મન માણસ પાસે માગ, માગ 
કરે છે ? માણસ કંઈ બજાર થોડો છે કે ઘેર બેઠાં જોઈએ તે આપે ? જે જોઈતું 
હોય તે બજારમાં મળે, તો ત્યાં જવાનું પણ એક વાર ગયે ચાલે તો ખૂટતું હોય 
તે અને પૂર્તે થતી હોય, પૂર્તે કરતા હોય તેમત્તું શું ? તેમની પૂર્તિ આપણે 
હોઈએ એ પણ એક પોતાપણું નહીં ? પોતાપણા વિશે જાતજાતની અફવા 
પ્રચલિત છે. પોતાપણાની પણ બ્રાન્ડ હોય છે. બ્રાન્ડ મળ્યા વિના પોતીડું 
મળ્યું તહીં, એવો વિષાદ થાય - ખૂટવાનાં ઘણાં લક્ષણોનું આ પણ એક 
લક્ષણ, 

સમુદ્રમાં નીર બધાં પ્રવેશે એટલે સાગરને જ પોતામાં ખૂટતું લાગે એટલે 
બધાં વહેણ સાગરે જાય. મળ્યાની ખુશીમાં સાગર ઊછળ્યા કરે. આ બજારની 
ઝાકઝમાળે, ઘોઘાટ, શોર - એ એની પ્રાપ્તિની ખુશી છે. નદીઓ સાગરમાં 
ભળીને પુર્ણ થતી નથી, સતત સાગરમાં મળતી રહે છે. કોની અખંડ ભૂખ, 
સાગરની કે નદીની, તે એ બે જાણે ! અખૂટ તો બજારે જાય નહીં અને એક 
વાર બજારે ગયેલો અખૂટ થઈ જાય તો પાછા બજારે જાય નહીં. એટલે 
ખરચનારો ખૂટતો રહે. નઝીર ગાયા કરે. 'યે બજારે બાગ દુનિયા ચંદ 
રોઝ'ના ખૂટલની વાત કંઈ અખૂટબજારે કામ ન આવે. સમબંધમાં અસંબંધની 
વાત આવી જ જાય એટલે સંબંઘ તાજો કરવાનું ચાલ્યા કરે, બસ ચાલ્યા 
કરે! ન્‍ 

બજાર મૂર્ત છે એમાં જ અમૂર્તની છબિ સંતાયેલી છે. સુખ, મઝા, આતી 
તેની માલિકી બઘું મૂર્ત પણ મુદતિયો તાવ હોય તો મુદતિયા ખૂટ પણ હોય. 
મુર્દતિયા ખૂટ મેળવેલા રહીએ એ માટે શ્વાસ સતત ચાલતા ચાલતા રહે છે. 
ખૂટની પૂર્તિ માટે એને અખૂટ રહેવું પડે છે.* 

કબીરો પણ બજારમાં ખડો રહીને ઢાંક મારે છે ;“ચલો હમારે સાથ !' 
પણ એક્લો ફરી સાળ પર બેસી ઠોકઠોક કે ચાદર વણવા બેસી જાય છે. એ 
પણ રોજ સાંજે બજારે જતો પણ ચાદર વેચવા, એને જાણ કે રોજ એકાદ 
જણને તો ચાદર ખૂટતી હશે. કબીરે એવા લોકને માટે વણવા અતે ચાદર 
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વેચવા માટે ઘર-બજાર છોડ્યા નહીં. ગુરુ-ગોવિંદ તો ઠીક, એણે ઘર-બજાર 
છોડ્યા નહીં પણ એવું છે ને કે કબીરના સમયમાં આજનો વિકસિત માણસ 
નહીં. “શાલદુશાલા મોરે નમન હી ન ભાવે, ફરી થદર બસર કરવૈ' એવા 
મિજાજના માણસો ત્યારે ઘણા. ફાટેલી ચાદરથી યે ચલાવી લેનારા જાણતા 
હશે કે કબીર બહુ તો એક ચાદર વણે - તે કંઈ રોજ બેપાંચને મળી શકે નહીં 
અને કબીર એવા ફક્કડ ગિરધારી કે પેટમાં ખૂટે એટલી જ રોજિંદી કમાણી 
કરે. યહા કબીર કંઈ બજાર ન બની શકે, રોનક તો બની શકે જ નહીં. “મારે 
એક રોટલો બસ થાય' કબીર એવા ને એના ઘરાકો પણ એવા જ. તૂટેલી 
કૌરનો રોટલોય ખાય અને ફાટેલી ચાદર પણ ઓઢે, બધા કબીર જેવા નહીં 
એટલે કબીરની એક ચાદર ખપે જ. કબીરે તો “જ્યોં કિ ત્યો ઘર દીની 
ચદરિયા.' બઘા કબીર જેવા નહીં કે ખર્ચે તો યે ન ખૂટે, એવું અને એટલું ખર્ચે 
કે ખૂટે ' અને કબીરની એક ચાદર રોજ ખપે, પણ એવા થોડા. ઘણું ખર્ચે ને 
ઘણું ખુટાડે એવા ઘણા એટલે ગાલિબ જેવા પણ રૌનકૈ-બાઝાર જોવા બજારે 
આંઢો મારે. 'આવો સાહેબ !' એવો આવકાર મળે એટલે ગાલિબને ખુલાસો 
કરવો પડેઃ'ખરીદાર નહીં હું !' પણ બઘા થોડા ગાલિબ છે ? એટલે તો ખૂટતું 
નહીં હોય તો ઉમેરો થશે એવી દિલાવરીથી ઘણા ગાલિબની ગઝલના ગાનના 
જલસામાં મોંઘી ટિકિટ ખર્ચીને જાય છે. “વાહ, ઉસ્તાદ !' એવી દાદ આપે 
છે અને ઉસ્તાદ તો ગાયકજ હોય; ગાલિબ નહીં. બજાર રાત્રે જ ઝળહળાં 
થાય છે. સૂરજનો પ્રકાશ બજારનો “ઘોતીકો પ્રકાશ' બનતો નથી ! બજાર 
રાત્રે પોતીકા પ્રકાશે ઝળહળે છે. બજારમાં દિવસે પોતીકો પ્રકાશ ખૂટે છે તે 
રાત્રે ભરપાઈ થઈ જાય છે. 

કબીર પોતે ગામઠી બરના હતા. ગામઠી બરની માગની થોડી પૂર્તિ ડરે. 
કબીરની ગેરસમજ એવી કે માણસને ચાદર એક જ ખૂટે, તેમાંયે “ફરી 
ચદરબસર કરવે' એવા મિજાજના માણસો ય ખરા! કહે છે કે કબીર પણ 
એમાંના જ એક હતા છતાં કોઈને આખી ચાદર મળે તો શું ખોટું - એવા 
વિચારે એક માણસની ચાદરપૂર્ત કરતા. મીરાં વળી ચાદરને બદલે કાળો 
કામળો ઓઢે ! રાજસ્થાનમાં કપાસ કરતાં વેટના શરીરે ઊન વધારે ઊગે છે 
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એની એ પાકી જાણતલ ! પણ કબીર, મીરાં બહુ તો સુઘરેલા આદિમ માનવ. 
નવા વર્ષના કેલેન્ડર ખરીદવા પહેલાં નવો સૂટ, નવી સાડી ખરીદનારા ત્યારે 
ઓછાં. જીવનનાં વષા કેલેન્ડર ડાયરી ખર્ચવા માટે મળેલાં હોય એ તો ગેઝેટેડ 


જાહેરાત. માણસ, આગવો, સ્વતંત્ર માણસ ક્યાં ? માણસ ચુસંસ્કૃત શા નાટે 
થતો ગયો એ વિશે ઘણી અફવા પ્રચલિત છે પણ મૂળે તો એ બજારે વારંવાર 
જઈ શકે, જુદું જુદું નવું ખરીદી શકે એ માટે સુસંસ્કૃત થતો ગયો. બજારના જ 
વિકાસ માટે એમ શે કહેવાય ? એના વિકાસ સાથે જ બજારનો વિકાસ થતો 
« જાય એવી ઓટોમેટિક સહિયારી સિસ્ટમ હશે. 

અસ્તિત્વ તો હોય પણ બજારે ન જાય તો એ દેખાય કેવી રીતે ? માણસ 
સામાજિક પ્રાણી ખરો પણ સુધરેલો સમાજ તો બજાર જ હોય ને ? આપણે 
ખૂટલ નહીં પણ પરિપૂર્ણ બજારને કારણે હોઈશું શું, છીએ જ ! ખર્ચ્ચે ન ખૂટે 
તો માણસ ઘરફૂકડો થઈ જાય, આ જગત કેવું તરેહવાર છે એ જાણ્યા વિનાજ 
જગત છોડી ચાલ્યો જાય. સાતત્યનું અત્તુસંઘાન બજાર છે. 

કાંક બીજી કિસમનો માણેક્રનાથ બાવો નવા માણસમાં બેઠો છે, દિવસનું 
ચણતર રાતે તૂટી પડે છે. સૂર્યનું ઊગવું સાર્થ અને હેતુપૂર્ણ સિદ્ધ થાય છે. રાતે 
તૂટી પડે એ તો બજારેથી આવ્યા પછી એટલી આનુપૂર્વી કરી લઈએ. અને 
આનુપૂર્વી શું કહે છે ? પુસ્તકમાં ખૂટતું હતું તે. 

જીવન પોતામાં અખૂટ સારેતા નહીં, અકાટ કહેવાતો સાગર છે અને 
સરિતાઓની પૂર્તિથી જ તે વ્યાપકપણે ઉછાળા મારતો અને ઘોર કરતો હોય. 
વિશાળતા અને વ્યાપકતા નિત્ય અપૂર્ણ છે , એની પૂર્ણતા માટે વિશાળ બજાર 
હોવું જોઈએ. ી 
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શેરીદીવો / રતિલાલ “અત્તિલ” 


ઘાસલેટિયા શેરીદીવાની નીચે ઝાંખું અજવાળું સૂંઘતા કૂતરાનું દૃશ્ય કોણ જાણે 
હજી આંખ સામે આવે છે. અજવાળાની ધૂળમાં પડેલા અજવાળાને સૂંઘતા 
કોઈ જુદી ગંધ આવતી હશે / દિવસે તો ટેવ પ્રમાણે એણે દીવ! નીચે નહીં તો 
દૂર ૧ પીન સૂંઘી જ હશે. કૂતરાને પણ પ્રકાશ, ઝાંખો હોય તોયે ગમે છે એ 
મંગલદર્શી ન હોવા છતાં દેગાયું. હવે લેમ્પપોલ આવ્યો છે. એની નીચે ય 
પ્રકાશ પડે છે પણ તે આસપાસ પચાસ પચાસ વાર સુધી તો ફેલાયો હોય છે. 
એ પ્રકાશ એવો વધારે પડતો હોય છે કે લેમ્પ પોતે ખુલ્લો પડી જાય છે. પેલો 
ઘાસલેટૅયો દીવો/ ફાનસમાં પોતાને સંતાડ્યા વિના પ્રગટ કરતો હતો . એ 
કેદમાં નહીં પણ ફાનસ નામના ઘરમાં રહેતો હતો. એ કાચના ઘરમાં રહેતો 
હતો અને પોતાની સલામતી માટે કોઈના પ્રર પથરા નહોતો મારતો અને એ 
કોઈનામાં ઈર્ષ્યા ઉપજાવે એવો નહીં. એટલે ,એના પર કોણ પથરા મારે ? 
દીવો ઝાંખો એમાં વળી ફાનસના કાચ ૫૨ ઊડેલી ઘૂળના રજકણો એને 
ઝાંખ, પરદામા રાખ્યો હોય એવ દર્શાવે, એના ઝાખા અજવાળે કોઈ 
લઘગ્વેરી માણસ હથેળી ખુલ્લી કરી લક્ષ્મીનાં દર્શન કરે. ગણિતમાં રસ 
નહીં એટલે લક્ષ્મી ગણતો એવું શે દેખાય ? એ માણસ દનિયા રૂપે રોજ 
લક્ષ્મીનાં દર્શન કરતો હશે. પણ મળે ત્યારે નહીં, પણ ઘરે પાછો ફરે ત્યારે 
ફાનસના ઝાંખા અજવાળે બચતનાં દર્શન કરતો હશે. ઘડપણમાં માછાસ 
પોતાને જુએ એમ દિવસ આથમ્યે કમાણીની બચત જોવાય. 
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પોતાની આસપાસ ઝાંખું અજવાળું તેમ પોતાની નીચે ઊભેલા માણસ 
આસપાસ ઓછું અજવાળું હશે એટલે એ બચત જોતો હશે ત્યારે અનાયાસ 
કામસનેથે જોઈ લેતો હશે. એ મૃગો ઊભો રહ્યો. પછી મૂકી વાળી. સહેજ 
થોભ્યો અને ઘીમા પગલે આગળ વધ્યો, વળી ઘોભ્યો અન મૂઠી ખોલો ફર 
નજર નાખી અને ગજવામાં હાથ નાખી ચાલવા લાગ્યો. ઝાંખા પ્રકાશમાં 
કૌઈ સાવ ધીમા પગલે ચાલતો દેખાય છે એ એક ચલચિત્ર જેવું લાગે છે. 
રહસ્યો પ્રગટ નથી હોતાં એવું નથી હોતું. એનું ઊભવું, ફરી ધીમા પગલે 
ચાલવું ઝાંખા પ્રકાશમાં ઝસ્યમય લાગતું હતું. એ ચિત્ર તો એ એકલો નાયક 
હતો એની તેને જાણ નહોતી. પોતાને વિશે અજાણ રહેનારા ગઃગી કરતાં 
મૂઠી શું, વાળ ઊંચેરો લાગે છે એ ઝાંખા પ્રકાશને સાવ ધીમી ગતિએ પાછળ 
છોડ્ધે જતો હતો. થોભ્યા શું ને ચાલ્યા શું, એવું કંઈ હશે ? બોધ વેના અને 
હેતુ વિના પણ ગતિ હોય છે. આશયના આરોપણ વિનાનું એ કેટલું સુંદર 
હોય છે ! આશયના બોજથી લદાયેલાં ચિત્રો ભારેખમ અને ક્યારેક તો 
ભારખાનાં જેવાં લાગે છે. 

આખો દિવસ માણસો દિવસના ચિત્રની જેમ છેકભૂંસ કરતા રહે છે પજ 
એમાં જ એવા ભાનભૂલા કોય છે કે પોતાને તેજતઃકામાં “તેના નવી. આટલો 
બધો પ્રકાશ શ માટે ? આય તો દિવસ ઉઘાડો પડી જાય છે અને ઉઘાડો પડી 
જાવ ત્યારેએ જોવામાં કોને રસ પડે? ગતિ સાથે તાલ મળતો નથી, પણ આછા 
અંધકારમાં ઘીમે પગ માંડતો માણસ જાણે ગતિ સાથે અરવ તાલ મેળવે છે. 
વાહનની ગતિ જાણો દૃશ્યને યણ યોતાની સાથે ઘસડી જવાતું દુ:સાહસ કરે છે. 
બધું પાછળ મૂકતા જવું પણ એમાં એટલી બધી અધીરાઈ શા માટે ? ઝડપથી 
પાછળ મૂકતા જઈએ ત્યારે તેને પણ પછડાઈ પડયા જેવું લાગતું હોય. ઘીમે 
ચાલતોમાણસ જાણેરાહનેસાથેલઈનેચાલે છે. એમાં બોજ તહીં, પણ સાચવવા 
સરખું સાચવીને ચાલે છે, એમાં જાતને સાચવવાનું આરોપણ ન કરીશ. ફૂતરાને 
શું સૂઝ્યું તે પેલી ઝાંખી આકૃતિ પાછળ થોડે સુધી ગયો, પછી ઊભો રહ્યો અને 
પાછો ફર્યો. રાતે આવા મૂંગાં ચલાંચેઝો ચાલ્યાં કરે છે, પણ માણસ બીજાએ 
યોજેલાં ચલયિત્ર જોવ્સ ટિકિટ ખરીદીને જાય છે. 
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ફાનસનો દીવો એકલો હોવા છતાં તે પોતાને એકલો જોતો નથી. તેની 
જ્યોત જ વિસ્કારિત નથી હોતી.શાંત હોય તોયે તે એવો બીજાને દેખાય, તે 
એવા દૃશ્યરૂપે પોતાને જોતો નથી. કદાચ મારા પ્રકાશમાં કોઈ શું જુએ છે એ 
પણ તે જોતો નથી. હોવું એટલે જોવું ઘણી વાર નથી હોતું. આત્મરત હોવું 
એવું પણ નથી. માત્ર હોવું ! શા માટે, કોના માટે- આ બધા પ્રશ્નો સાંસ્કૃતિક 
વળગણ. આપણે અર્થોના વાઘા લપેટીને બધું બહુ જાડું કરી નાખીએ છીએ. 
ક્યારેક તો વાઘા ગોદડી થઈ જાય છે અને મૂળ અર્થને ટાઢ વાગતી હશે એવો 
અંદેશો ઉપજાવે. 

રાત પોતેજ તટસ્થ હોય છે, જો કે બધે એને તટસ્થ રહેવા દેવામાં આવતી 
નથી. વાસ્તવમાં તેને કોઈના પક્ષેયે રહેવા દેવામાં આવતી નથી. તટસ્થતા 
નિરાર્ધાર જેવી નથી હોતી પણ ઘણા બઘા એને પોતપોતાના પક્ષે તાણીને 
[નિરાધાર કરી મૂકે છે. મારું અજવાળું, તારું અજવાળું એવી ખેંચતાણમાં 
પ્રકાર પીંખાઈ જાય છે. 

ઘાસલેટનો દીવો આંખ મીંચવાનું કરતો લાગે છે - આમેય મધરાત થઈ 
ગઈછ. 
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સુરેશ જોષીની એક કવિતા વિશે / નીતિન મહેત્તા 
(શતાંકથી ચાલુ) 


આગળ ઉપર ફરીથી ભાવનું સ્તર બદલાતાં પદાવલિનું સ્તર બદલાતું આપણે 
જોઈએ છીએ. અહીં નાયકની વેદના, સંવેદનની સૂક્્મતા ઈ્દ્રિયસંપર્કતાના 
સ્તરે વ્યક્ત થાય છે. અહીં પદાવલિમાં એક પંક્તિમાં નાયકના જીવનની 
વેદના, વિરતિ અને વિફળતા દેખાય છે તો બીજી પંક્તમાં મૃણાલની 
ચંચળતા , આનંદ દર્શાવતી છબીઓ સાથે પ્રાસસામ્યથી વૈષમ્ય પણ જોવા 
મળે છે. પ્રાસથી અહીં માત્ર સમાન ઘ્યાતિ ઘરાવતા વર્ણો એકબીજા જોડે 
સંબંધ સ્થાપે છે પણ મૃણાલ તથા નાયકના જીવનની બે વિરોધી સ્તરત્તી 
વાસ્તાવેકતા, ગત્િ[વેધિ સંબંધ સ્થાપી શક્તાં નથી, આ રીતે નાયકનું 
પરાયાપણું તથા નાયિકાનું વિશ્વ સાથેનું સંલગ્નપણું બંને સાથે સાથે વિરોધના 
સામ્યથી પદાવલિની યોજના દ્વારા ઊઘડતાં આવે છે. નાયક મૃણાલને એક 
પ્રશ્ન પૂછે છે “તું કોણ, હું કોણ ? પછી પોતે જે છે તે અને મૃણાલ જે છે તે 
બંનેના સંબંધની, સ્થિતિની તથા પરિવેશની વિષમતાનું આલેખન નાયક 
કરતો જાય છે. 

મારા જખમને ટેકે ઊભી છે રાત 

તારા શ્વાસે ખીલે છે સ્વર્ગનાં પારિજાત 

અહીં રાત તથા યારેજાતની પ્રાસયોજનામાં આમ તો રાત અને 
પારેજાતને સંબંધ હોય પણ અહીં તોપ્રાસસામ્ય છે જે બંનેની વિરોઘી સ્થિતિને 
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રજૂં કદે છે, પ્રથમ પંક્તિમાં પોતાની વેદના તથા વ્રગ્ઞાને કવિ રાત જોડેના 
સાહચર્યથી મૂર્તતા આપે છે અને પોતાની વિષાદમય રાતમાં પોતે ટકી રહ્યો 
છેએનું સૂચન કરે છે. “તારા શ્વાસે ખીલે છે સ્વર્ગનાં પારિજાત'માં મૃણાલની 
જોડે સંકળાયેલા સંવાદિતાના, રોમેન્ટિક પ્રેમના વાતાવરણને કવિ સુગંધ વડે 
મૂર્ત કરૈ છે. એકમાં વ્રણ તથા જખમ છે તો બીજામાં પ્રકુલ્લતા છે. આમ બે 
વિરોધી ભાવો પણ સાથે જ પ્રગટ થાય છે. આ પંક્તિઓમાં પાછું લિરિકલ 
એલિમેન્ટછે જેમાં એક સાથે વેદનાને વર્ણવતું કલ્પન તથા આનંદને રજૂ કરતું 
કલ્પન પણ આવે છે. આમ બે વિરોધી કલ્પનોના અન્વયની યોજનાથી બંનેના 
વિરોધી જગતની યોજનામાં રોમેન્ટિક ઉદ્રેક તેની અતિશય માત્રામાં કયારેક 
ડોકાય છે ત્યારે કવેતાઈ લાગે છે. નાયક આસુના બેલોરી મહેલમાં દેશવટો 
ભોગવે છે તો નાયિકાના સ્મિતનું પાનેતર હવામાં લહેરાય છે. “મહેલમાં' 
“હવામાં' જેવી પ્રાસયોજનામાં પણઃબંઘન તથા મુક્તિની બે વિરોધી સ્થિતિ 
દેખાય છે. નાયક તો પોતાના આંસુના બિલોરી મહેલમાં હદપારી ભોગવે છે 
અને સતત પોતાની વેદના સાથે પ્રતિબિંબાયા કરવાનું છે. આ મહેલ બિલોરી 
છે, અહીં પોતાના પ્રેમ જોડે આંસુનો સંબંધ છે, આ રીતે આ કલ્પન નાયકની 
વેદનાને મૂર્ત કરે છે તો નાયેકાના સ્મિતનું પાનેતર જેવું સસ્તું રોમેન્ટિક 
કલ્પન પણ આગળની કલ્પનયોજના પછી આવી જાય છે. અહીં આવતાં 
રૂપકો “આંસુના બિલોરી મહેલ'ની સામે “સ્મિતનું પાનેતર' મૂકી જોતાં બીજો 
અલંકાર કેવો લપટો છે તેની પ્રતીતિ તરત જ થશે. હવે અહીં આગળની 
પંક્તિમાં નાયક મૃણાલની વાત જ સુનરાવર્તિત કરે છે. ઉર્વશીના નૃત્યભંગનો 
લય મૃણાલના ચરણને બહેકાવી મૂકે છે અને ઉર્વશીના નૃત્યભંગના લયની 
અસર મૃણાલની સંવાદિતાને પણ ખંડિત કરે છે. આમ એક કિયાના સંદર્ભમાં 
બીજી કિયા બને છે. બે કિયા વિરોધના પાયા પર બને છે. આમ તો ઉર્વશીના 
“નૃત્યના ભંગનો લયમાં 'ભંગ' તથા “લય” એવા વિરોધી અર્થ ઘરાવતા 
શબ્દો સાથે મૂકી તેમાંથી જબીજી પ્રતિક્રિયા “બહેકાવી મૂકે છે તારાં ચરણ'નો 
સંદર્ભ પણ કવિ મૂકી આપે છે. લય જોડે સંવાદિતાનો ભાવ હોય પણા 
'નૃત્યભંગનો લય' મણ બહેકાવી મૂડે છે એ પ્રતિકિયા ચંચળતાની નિર્દેશક 
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બની રહે છે. પછી તરત જ સંવાદિતાના ભંગની સામે, જે એક ભાતની 
અપેક્ષા હતી તેમાં ભંગ થયો, તો તરત જ “કરોળિયાની જાળમાં ઝિલાયેલા 
ઝાકળની આંખે તાકી રહ્યું છે મારું મરણ.' અહીં મરણને કરોળિયાની જાળમાં 
ઝૂલતું બતાવ્યું છે. અહી મરણ જેવા અમૂર્ત ભાવને કવિ ઝાકળના કલ્પન વડે 
મૂર્તતા આપે છે. આમાં વિરોધ છે. (કરોળિયાની જાળમાં તો અસદ રૂપે 
ફસાયાની વાત આવે) અહીં તો મરણની આંખ ઝાકળની છે. કવિ મરણને 
વરવા વેશે નહીં પણ સુંદર વેશે નિરૂપે છે. ઢજુ તો મરણ કરોળિયાની જાળમાં 
જ છે અને તેનો પ્રથમ સંકેત, પ્રતીતિ પ્રગટાવે છે. અહીં પ્રેમનો તો હવે 
[વિલય થયો છે, પ્રેમની સંવાદિતા તો તૂટી ગઈ છે. હવે કવિતાનો સૂર બદલાય 
છે. એક સાથે અનેકપ્રશ્નાર્થ ઘરાવતાં વાક્યો વ્યુત્કમોની યોજનાવાળાં આવે 
છે. અહીં પદાવલિ અદ્ભુત તથા ભયાનકતા સ્તરને વ્યક્ત કરતી આવે છે. 
મૃણાલને વાત પૂછવાના વાણીના લહેકામાં, પ્રશ્નાર્થમાં ઉપાલંભનો ધ્વનિ 
ભળેલો જોઈ શકાય છે. “તારી આંખોના અંધારિયા ભોંયરામાં'માં ભોંયરાને 
'અંધારિયું' કહેવાની ભાગ્યે જ જરૂર પડે. કેમ કે ભોંયરા જોડે “અંધારિયો' 
સંદર્ભ સંકળાયેલો હોય છે, માટે “અંધારિયા' વિશેષણ તેનો અગવો અર્થ 
પ્રગટ કરતું નથી, અહીં પણ નાયિકાની આંખોમાં કોઈક ઊંધે મસ્તકે લટકે 
છે. અહીં “કોણ, કોણ તથા કોના, કેટલા' જેવા શબ્દો પ્રશ્નાર્થની જોડે 
સંકળાયેલા આશ્ચર્ય,વેદના તથા વિફળતાના ભાવને મૂર્ત કરે છે. નાયિકાની 
આંખમાં ઊંઘે મસ્તકે કોઈ લટકે છે. તેની શિરાની ભુલભુલામણીમાં 
જામગરીની જેમ કોઈ સળગે છે. આ પ્રેમ, સ્પર્શ પણ દાહક છે, બાળનાર 
તથા આગ થાંપનાર છે. સ્પર્શના અડાબીડ વનમાં મણિઘર, વિષાક્ત નાગ 
છે, તેનો સ્પર્શ ઝેર ચડાવે તેવો, યૃલુનો સ્પર્શ કરાવનાર છે. તેની કાયાના 
સાગરમાં સાત કાફલાઓ ડૂબ્યા છે. અહીં બઘાં પરેચિત પ્રતિરૂપો નાયકની 
વેદનાના ભાવને, ઉપાલંભને રસિત કરવા આવે છે. આ કલ્પનોમાં વેદના, 
વિનાશ, ઝેર, વિસ્કોટના ભાવોનું સાહચર્ય જોઈ શકાય છે. આપ્રશ્નો એજ 
તેના ઉત્તર છે. એ રીતે પદાવલિની યોજના બે સ્તરે ઘતી જોઈ શકાય છે, 


છેલ્લે નાયક કહે છે 
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તારા શ્વાસના ખરલમાં 

કોણ ઘૂંટે છે ગરલ 

આમ મરણાસન્ન એવી નાયિકાની મૂર્તિ ઊભી થાય છે. શ્વાસ જેવા 
અદૃશ્ય પદાર્થને દૃષ્ટિ તથા સ્પર્શનું કલ્પન કાવે બનાવે છે. આ રીતે હવે તો 
આ પ્રેમ જ જાણે કે વિષરૂપ બની રહ્યો છે અને જીવનમાં દુઃસ્વપ્ન સિવાય 
અંત્તે કશું બચ્યું નથી. આમ મરણની છાયા, વિસ્ફોટ વિનાશની છાયા, 
પ્રાસયોજના, કલ્પનયોજના દ્વારા તથા પ્રશ્નાર્થ વડે અહીં ઘીમે ધીમે વિસ્તરતી 
જોઈ શકાય છે. આ પ્રશ્નાર્થોમાં આવેગનો કાકુ તથા ગતિ બંને સાથે સાથે 
સંકળાયેલાં જોઈ શકાય છે. આ બઘું મૃણાલ સાંભળે છે ખરી ? હવે એક વાર 
મૃણાલને નાયકે જોઈ હતી, તેના સૌંદર્યનું એશ્વર્ય જે સમયમાં અનુભવ્યું 
હતું તે સમયને કવે [વવિધ કલ્પનયોજના દ્વારા રૂપ આપે છે. અહીં 
ભૂતકાળની ઘટના તથા વર્તમાન નગરસંસ્કૂતિની સંવેદના બંનેને સાથે મૂકી 
આપતી ભૂમિકા કવિએ પદાવલિની યોજનામાં સ્વીકારી છે. અહીં મેં તને 
જોઈ હતી એક વાર જેવા કથનથી ભૂતકાળ શરૂ થાય છે, અહીં કલ્પનો , 
વર્ણન તથા લિરિક્લ તત્ત્વ ત્રણે સાથે જ ચાલે છે. એ દ્વારા કલ્પનની વિવિઘ 
યોજનાથી નાયક પોતાના તથા મૃણાલના નિકટ આવી રહેલા મરણને રૂપ 
આપતા જાય છે. અહીં લીલા તથા લાલ રંગના અનેક સાહચર્યો જગાવતું 
વિશ્વ વિવિધ ડલ્પનોની યોજનાથી સાકાર થતાં થતાં પ્રેમ એ જ જાણે કે 
વિષરૂપ છે તેની પ્રતીતિ નાયકને થાય છે. અહીં લીલા લીલાનાં આવર્તનો, 
પુનરાવર્તનોમાં મરણની લીલા વિસ્તરતી જતી હોય એવું લાગે છે. અહીં 
“લીલીછમ તલાવડી' સાથે “ને લીલો લીલો ચાંદો'માં બે ભૂમિકાઓ કવિ 
આપે છે. રોમેન્ટિક પ્રેમની કવિતાના વર્ણન-દૃશ્યનો કવિએ અહીં વિડમ્બના 
સર્જવા જ વિનિયોગ કર્યો છે. આ વિડમ્બના વેદનામાં કમશઃ પરિણતિ પામતી 
જાય છે. લીલા રંગનાં આવર્તનોમાં વિકસતી મરણની લીલા ક્રમશઃ વિસ્તરતી 
જોઈ શકાય છે. અહીં વાતાવરણમાં લિરિકલ એલિમેન્ટના વર્ણન દ્વારા 
મરણની ભયંકરતા પણ વર્ણવી છે. આમ લીલીછમ તલાવડી તો ફૂલોને 
કારણે લીલી હોય, પણ ચાંદો ય લીલો બતાવીને કવિએ નામ પાડ્યા વિના 
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ઝેરનો, વિધનો ભાવ પ્રગટાવ્યો છે. પછી લીલી કાયામાં નારીને ઝેર રૂપે 
વર્ણવે છે, તેની જોડે લીલા ડંખને મરણના દંશને પણ કવિ સાંકળી આપે છે. 
તેથી લોહીમાં લાલચટ્ટાક ઘા થાય છે, વ્રણ થતાં, ઘા પડતાં કીડી પણ મરણ 
રૂપેઆવે છે. આમ મરણ જોડે સંકળાયેલા સંદર્ભો લીલો, લાલ ડંખ, લાલચટ્ટક 
મધ, લાલલાલ કીડી એવા અનેક રૂપે મરણ આવે છે. હવે સ્મૂતિગોચર 
નાયકના વિશ્વ સામે છેડે હવે શ્રુતિગોચર વિશ્વ પણ નિર્માણ કરે છે. મરણના 
લાલ ચટકા નાયકના શરીરે કીડી વડે ભરાય છે, આમ તો સ્ત્રીના વિપતે 
ગીલનાર રોમાંચ અતુભવે, તેમાં મધની મીઠાશ ભળેલી હોય.આ મરણ તે 
જઘા, ને મરણ તે જ કીડી રૂપે આવે. આમ ઝાકળ રૃપે આવેલું મરણ, લીલા 
ડંખ રૂપે, લાલચટક ઘા રૃપે, લાલ કીડી રૂપે કવિ તેને સ્પર્શનું પરિમાણ આપે 
છે. ભૂવાની જમાત કીડીઓની હાર ગણતી બતાવ્યા પછી તાયકની આંખે 
મરણનો જ લીલો પડદો બાઝી જાય છે અને ચારે બાજુ અંધકાર રૂપે મરણને 
વ્યાપેલું જોઈએ છીએ. આ રીતે દૃશ્યકલ્પનની યોજના આગળ ચાલે છે, 
અહીં દૃશ્ય કલ્પનોની હારમાળા કવિ સર્જે છે. પવનના લીરા ચારે બાજુ 
ઊડતા બતાવે છે. આ રૂપકમાં પવનને. કવિ દૃશ્યરૂપે બતાવે છે. આગળ 
આવતાં વર્ણનોમાં રોમેન્ટિક તઘા વિસ્મયજન્ય ભયનું વાતાવરણ હતું તેની 
પદાવલિમાં તથા વાક્યના અન્વયમાં, ટુકડાઓમાં ગતિ હતી તેથી નાનાં 
નાનાં વાકયોની યોજના હતી તથા રંગની સૃષ્ટિની પડછે મરણની સૃષ્ટિ 
હતી. જ્યારે આ રીતે પ્રેમનું સ્વપ્ન વિચ્છિન્ન થતાં, નાયક મૃણાલને આ 
જીવનની ભંગુરતા, માનવીની નિશ્ચિહ્ બની જીવવાની રીતિ, 
નૃગરસંસ્કજૂતિમાં માનવાનેયતિ, એવી ભૂમિકાને વર્ણવવા કવિ 
નગરસંસ્કૃતિના પરિવેશ જોડેનાં કલ્પત્તો યોજતા જાય છે. પવનના લીરાને 
નાયક ઊડતા બતાવી દૃશ્યતા અઅપે છે,,તો કૂવાના ચોરખિસ્સામાં થોડા 
સૂરજના ટુકડાઓ બચી ગયા છે. આમ હવે અદ્ભુતની સૃષ્ટિ તો નામશેષ 
થતી આવી છે, એવી રોમેન્ટિક સૃષ્ટિની તો હવે વાત જ શી કરવી રહી, તે 
તો કથા, વાર્તામાં જ સચવાઈ રહેવાની. આમ જીવનમાં, પ્રેમમાં વિસ્મય, 
રહસ્ય, ઊંડાણ તો હવે રહ્યું નથી. હવે તો પ્રકૃતિથી જ આપણે દૂર થઈ ગયા. 
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આમ પછી શહેરી સંસ્ફાતિની પાંત્રિકતા વર્ણવત્તાં પ્રકૃતિ સાથેના વિચ્છેદને 
વર્ણવતાં, જીવનના ઊંડાણને તાગી શકવા અસમર્થ એવી સપાટી પરની નીરસ 
નંગરસંસ્કૃતિની યાંત્રિકતાને વર્ણવતી પદાવલિ યોજના હવે કાવ્યમાં આવે 
છે. અહીં ફૂલો છે તે પણ શિસ્તબદ્ધ કવાયત કરતાં ફૂલો છે. પ્રકૃતિ પણ અહીં 
યાંગ્રિકતાના ઓથારથી ભીંસાયેલી છે. પાનની દુકાનોમાં તો અરીસામાં 
શૂન્ય વિસ્તરે છે. અહીં માત્ર પ્રતિબિંબો રૂપો જ માનવ જીવે છે. અહીં 
રક્તથી ઘબકતો સજીવ માનવી નથી, તેનાં પ્રતિબિબો છે. આમ કવાયત 
ને મસલત જેવા વિરોધી ભાવ જગાવતા પ્રાસ પછી કવિ પ્રકૃતિનાં બીજા 
રૂપ તરફ આવે છે. 

પૂલ નીચે સૂકી નદી વાગોળે મરણ 

રસ્તે રસ્તે આસ્ફાલ્ટનાં રણ 

અહીં નદી છે. પોતાના જ મરણને જાણે તે વાગોળી રહી છે તો રસ્તા ૫૨ 
તો માત્ર આસ્ફાલ્ટનાં રણ છે, આમ “મરણ' જેવ! અમૂર્ત શબ્દની જોડે 'રણ' 
જેવા મૂર્ત શબ્દની યોજના નગરસંસ્કૃતિની મૃતઃપ્રાયતાને, વિચ્છિન્નતા તથા 
એકલતાને બિહામણું રૂપ આપે છે. પછી સામાજિક અભિજ્ઞતા દર્શાવતું કલ્પન 
ક્રવિ યોજે છે, આ ઉપમામાં માણસના ચહેરાઓ ચુંથાયેલા રેશનકાર્ડ જેવા 
લાગે છે. માણસની માણસ તરીકેની હવે ઓળખ જ રહી નથી. તે હવે 
નંબરવાળો, [નેશ્ચિહ્ન તથા ચહેરા વિનાનો બન્યો છે. આમ ચહેરા વિનાની 
સંસ્કૃતિમાં પ્રેમ પાંગરી શકવાનો કોઈ અવકાશ જ નાયકને દેખાતો નથી.આ 
રીતે બે વિરોધી સૃષ્ટિની રચના પદાવલિની યોજના વડે, કલ્પનોની વિરોધી 
ભાત દ્વારા કવિ કરતા આવે છે. એક બાજુ રોમેન્ટિક સૃષ્ટિને વર્ણવતી 
પદાર્વાલેયોજના છે તો તે સૂંષ્ટિને છેદીને તેમાંથી જ પ્રગટતીવાસ્તવ જીવની 
વિચ્છિન્નત્તા, માનવીના ચહેરા વિનાની, મૂલ્ય વિત્તાની, મરણોન્મુખ 
નગરસંસ્ફાંતેતતું વર્ણન કરતી પદાવલે છે. અહીં બંને સૃષ્ટિની વિડમ્બના 
પદાવલિની યોજનામાં જોઈ શકાય છે, બીજું નોંધવાનું કે આગળના . 
રોમેન્ટિક પરિવેશમાં પણ મૃત્યુ છે, પ્રેમ છે, તો શહેરની અંદર પણ સ્વત્વ 
ગુમાવીને મૃત્યુનો જ સાક્ષાત્કાર કરવાનો હોય છે. આમ રોમેન્ટિક 
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પરિવેશમાં તથા તથા આઘુનિક નગરસંસ્કૃતિના પરિવેશમાં તથા આધુનિક 
તગરસંક્રસ્કાતિના પરવેશમાં મૃત્યુને સૂચવવા માટેની બંને પ્રકારની યદાવલે 
, વોજવામાં આવી છે. 
[ “મૃણાલ, ઠું જાણું છું...મૃણાલ ભાગી આવ.' 
 ઇ'હવેઅહીંઆગળ સીધું કથન આવે છે. મરણની પ્રતીતિ નાયકને આમ 
તો થઈ ગઈ છે. જાણ્યા પછી પ્રશ્નાર્થ માત્રનો લોપ થાય, છતાં કેટલાંક 
સપનાંઓ આકાંક્ષાઓ ટકી રહેતાં હોય છે. અહીં માત્ર સંબોધન છે, અહીં 
મૃણાલનું સપનું પરીકથાની પદાવલિ દ્રારા અદ્ભુત તથા ભયાનક બંને હતાં. 
અહીં પરીકથામાં આવતી રાજકુમારી, રાજકુમારની તે રાહ જોયા કરે, કશું 
થાય નહીં ને વર્ષો વીતતાં જાય, સ્વપ્ન છિન્નભિન્ન થાય, મરણ પણ નિકટ 
આવી જાય છતાં પ્રતીક્ષાનો અંત ન આવે, આમ સુંદર અપેક્ષાઓથી સ્વપ્ન 
શરૂ થઈ વિષાદમાં, ભયાનકમાં પરિણતિ પામે. આ રીતે અહીં કથનાત્મક 
તથા લિરિક્લ બંને પદાવલિનો અદ્ભુત અને ભયાનકના ઉપચય માટે કવિએ 
વિનિયોગ કર્યો છે. કાવ્યની કથનાત્મક પદાવલિ એક બાજુથી કથાનું 
વાતાવરણ ઊભું કરે છે. આ વાતાવરણમાં પણ પ્રવાહ તથા ઊર્મિનો તંતુ 
' જળવાઈ રહેતે માટે લિરિકલ ટોન પણ તેની જોડે સંકળાયેલો રહે છે. કથાનો 
ભાર વક્તવ્યમાં વરતાય નહીં માટે વ્યુત્કમ તથા “છેઃ શ્રિયાપદના લોપનો 
આશરો લીધો છે તેથી પદાવલિની રસળતી ગતતેમાં કથાનો તંતુ તથા 
ભાવનાજગત સાથે સાથે ગુંથાતા, વણાતાં આવે. અહીં પણ પરીકથાના 
વાતાવરણનું નિર્માણ કરવા, અદ્ભુતની તથા ભયાનકની સૃષ્ટિનું આલેખન 
કરવા, મધ્યકાલીન વાર્તા-કથાના અંશોને અનુરૂપ ઘદાવલિ યોજી છે. 
મૃણાલના સ્વપ્નને નિરૂપતાં અદ્ભુત વિસ્મયની સૃષ્ટિમાં ફળેલી નાયિકાની 
મનઃસ્થિતિ નિરૂપવા કથનાત્મક પ્રવાહ જળવાઈ રહે તે રીતે પદાવલિની 
યોજના થઈ છે. ઢીંગલીઓના પહેરા ગોઠવી નાયિકા મૃણાલ તેનું સ્વપ્ન 
__- સાચવી રહી છે. પછી કથા માંડતા હોય તેમ કવિ કહે છે, “ચંદનની તલાવડી 
'. કાંઠે છે એક મહેલ' તથા મહેલમાં બેઠેલી એકાકી નાયિકા તેની અપેક્ષાયુક્ત 
પ્રતીક્ષા, આવી અપેક્ષા જોડે ભળેલા સ્વષ્તિલ વાતાવરણ તથા આનંદજન્ય 
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સપનાનું આલેખન કરવા કવિએ અદ્ભુતનું નિર્માણ ઈ'્દ્રિયધન કલ્પનો દ્રારા 
કર્યું છે. અહીં શ્રાવ્ય તથા દૃશ્ય કલ્પનોની શ્રેણી આવે છે. આ મહેલમાં 
પરીઓ રૂમરુમ નૃત્ય કરે છે. '“રૂમઝુમ' જેવા રવાનુકારી શબ્દો વાતાવરણની 
ષુતિગોચરતા પ્રગટ કરે છે તો સાથે આવતો “નાચે” શબ્દ દૃશ્યગોચરતા પણ 
જાળવે છે; અહીં પવન પણ સંગીત બની આવે છે. અદૃશ્ય ૫વન સ્પર્શમાંથી 
શ્રુતિમાં સંક્રાંત થાય છે. પછી એકલતા તિરૂપવા “એક ઝૂલો' આવે છે. તેના 
પર નાયિકા “એકલી એકલી' ઝૂલે છે. આ “એકલી એકલી'ની ટ્વિક્તિમાં 
તેની એકલતાને વળ ચઢાવી તેની તીવ્રતા દર્શાવવામાં આવી છે, નાયિકા 
સ્વપ્નજગતમાં તન્મય બની જાય છે તે દર્શાવવા ફરીથી એની આંખો “દૂરદૂર' 
જાણે ઊડી જાય છે. વિહાર કરે છે, કાન જાણે કે રજનીગંધાની સુગંધ સાંભળે 
છે. અહીં દ્રાણેન્દ્રિયનું કલ્પન ઇન્દ્રિયવ્યત્યય દ્વારા શ્રૃતિત્તું કલ્પન બને છે. 
અહીં વાતાવરણની પ્રત્યક્ષતા તાદૃશ કરવા કવિ સ્ફટિકમય, ઈન્દ્રિયપ્રત્યક્ષો 
મૂર્ત શબ્દની યોજના દ્વારા રચે છે. રાજકુમારની પ્રતીક્ષા નાયિકા કરે છે, પણ 
તેણે તો “ઊંચા ઊંચા મહેલની ઊંચી અટારીએ' માત્ર તાક્યા કરવાનું છે. 
નાયિકાનું સ્વપ્ન કેવું આકાશકુસુમવત્‌ છે તે પણ કવિ દર્શાવે છે. પછી અપેક્ષાતું 
રૂપાંતર વેદનામાં થતાં અદ્ભુતની જોડે અહીં કરુણ પણ ભળેલો છે. જે પરીઓ 
રૂમજ્ુમ નૃત્ય કરતી હતી તે પરીઓ એક પછી એક રાત પસાર થતાં, થાકીને 
ઝાકળ બની જાય છે, તેનું હરણ તો સૂરજ કરી જાય છે, પણ નાયિકાનું હરણ 
કરવા રાજકુમાર આવતો નથી, 'ઝાકળ' જોડે સંકળાયેલો ક્ષણભંગુરતાનો, 
મૃત્યુનો રણકો પણ સાંભળી શકાય છે. ઢીંગલીના ચીંથરાને ઉંદરો તાણી 
જાય છે; આમ સપનાનું થતું ક્રુણમાં પર્યવસાન સૂચવવા જે જે પરિવેશ, 
ઉદીપનો, પ્રેમની ભૂમિકા રચવા ખપમાં લેવાયેલા તે જ પરિવેશ હવે 
વરવાઈની, ક્રમશઃ મૃત્યુની જ પ્રતીતિ કરાવે છે. આમ તે પરિવેશ ઉદ્દીપનોના 
હ્રાસમાં સાથે સાથે નાયિકાંની નજીક પણ મૃત્યુ આવતું જાય છે માટે એક જ 
વ્યક્તિની બે વિરોધી સ્થિતિ વર્ણવવા, તે જ પરિવેશો પાસેથી પદાવલિની - 
શક્તિ દ્વારા, વાતાવરણની મૂર્તતા દ્વારા, કવિએ જે સૃષ્ટિ રચી છે તેમાં - 
અદ્ભુતતતું , વિસ્મયનું રૂપાંતર મૃત્યુમાં થાય છે. તે પરીઓની ઝાકળ થવાની 
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ક્રિયામાં સૂરજ તેનું હરણ કરી જાય, ઢીંગલીઓનાં ચીંથરાં ઉદર તાણી જાય, 
ચંદન તલાવડીનાં નીર સુકાય, મહેલનું રૂપાંતર ખંડેરમાં થાય, સૂસવાટ 
વગરનો અશ્વ દશે દિશામાં દોડ્યા કરે, શ્વાસમાં માત્ર તેના પડઘા સંભળાય. 
આમ આગળ જે જે ઉદ્દીપનો પ્રેમની ઉત્કંઠા, નાયિકાની અપેક્ષા જાગૃત કરવા 
ક્રેયાશીલ હતાં, જે પરિવેશ સ્વપ્નિલ સૃષ્ટિની આનંદમય પ્રતીક્ષા માટે 
યોજવામાં આવ્યો હતો, તે જ પ્રતિરૂપો, સ્વપ્નિલ સૃષ્ટિની વરવી બાજુ, 
ભયાનકતને ઉપસાવવા કવિએ ખપમાં લીઘાં હતાં. આમ વાતાવરણની 
પોઝિટીવ તથા નેગેટિવ છબિ એકજ પરિવેશની મદદથી, પદાર્વાલેની સભાન 
યોજનાથી જોઈ શકાય છે. અહીં કવિનું ભાષાકર્મ વાતાવરણના રૂપાંતરને 
[નેરૂપવા કળાત્મક સ્તરે વ્યક્ત થતું જોઈ શકાય છે. આમ મૃણાલની 
સ્વપ્નસૃષ્ટિને છેન્નભિન્ન કરવામાં, તેની અપેક્ષાનું ક્રુણમાં થતું રૂપાંતર 
વર્ણવવા એ જ કલ્પનો કેવાં કળાત્મક નીવડ્યાં છે તે આપણે જોયું. હજી પણ 
મૃણાલતી એક્લતા, વેદનાને વધારે મૂર્ત રૂપ આપવા ર્કાવેની કલ્પનયોજના 
આગળ ચાલે છે; અહીં પણ પરંપરાગત વાતાવરણને નિરૂપવા માટે 
પરંપરાગત કલ્પનોની યોજના છે, પણ યદાવલેની ગતિ અહીં ઊર્મિયુક્ત 
બને છે, વાતાવરણમાં સંગીતતત્ત્વ ભળે છે. અહીં ગીતમાં આવતાં 
આવર્તનોનો ટોન પણ સંભળાય છે. 

સોનાવાટકડીમાં શેઢકઢાં દૂધ પડી રહે 

રૂપલા વાટકડીમાં ચંદન સુકાય 

સૂરજ થાકે ને થાકે ચાંદો 

તારી આંખો તો ય ના પલકાય. 

આ રીતે “દિશા', “પડછંદા', 'બેસી રહે', પડી રહે', સુકાય', 
“પલકાય'ની પ્રાસયોજનામાં વિષમ પરિસ્થિતેનું, એકલતાનું, વેદનાનું 
આલેખન જોવા મળે છે. અહીં કથાના ટોનમાં એક પ્રકારનું, લિરિક્લ 
એલિમેન્ટ ભળેલું છે જે વાતાવરણને વધારે ઇન્દ્રિયજન્ય બનાવે છે ને તેથી 
વાતાવરણ અદ્‌ભુતની સૃષ્ટિ દ્વારા વધારે પ્રત્યક્ષ બને છે. આમ એક સ્વપ્ન 
જોતાં જોતાં પસાર થતો સમય ને બીજું મરણની નજીક જતી ક્ષણો પણ અહીં 
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નિરૂપાય છે. મૃણાલની આ નિષ્પલક પ્રતીક્ષા અર્થહીન છે કેમ કે રાજકુમાર 
તો ન આવ્યો, પ્રેમ જે સુંદર વેશે આવવાનો હતો તે તો ન આવ્યો પણ આવ્યું 
કાળાપક્ષીના વેશે મરણ. આ પંખીના વર્ણનમાં જ આપણે મૃત્યુનું રૂપ આપણે 
જોઈ શકીએ છીએ. 

મહેલને કિનારે બેઠું છે એક પંખી 

કાળું કાળું ને મોટું મસ 

લાલ એની ચાંચ 

આંખો એની જાણે અગ્નીની આંચ 

આ રીતે પંખી તો એક દિવસ નાયિકાને લઈને ઊડી જંશે; આ નાયિકાની 
પ્રતીક્ષા અંતે પર્યવસાન પામે છે તો મરણમાં, પ્રેમમાં નહીં. આ રીતે પંખી 
મૃણાલના મરણને વ્યંજિત કરે છે. આ સ્વપ્નસૃષ્ટિનો અંત આમ મરણમાં 
છે. તેના કરતાં તું અહીં આવતી રહે, પણ ઘારો કે તું અહીં મારી પાસે,ન 
આવે તો આ વાસ્તવ જગતમાં પણ મરણ તો છે જ. તો મૃણાલનું વાસ્તવ 
જગત કયું હશે તેની સંભાવના કવિ કલ્પે છે, અહીં કવિની પદાવલિ સીધા 
સપાટ ટોનમાં, અભિઘાને સ્તરે. વહે છે. અહીં વાતાવરણને મૂર્ત કરવા માટે 
વિડમ્બનાનો કાકુ વારંવાર કવિની પદાવલિયોજના દ્વારા જોઈ શકાય છે. જો 
તું ભાગીને નહીં આવે તો શું કરીશ તું ? પછી મૃણાલના વાસ્તવ જીવનની 
સંભાવના નાયક કલ્પે છે. અહીં પરીકથાના વાતાવરણમાંથી વાસ્તવમાં થતી 
સંક્રાંતિમાં કોઈ સાંધો જોવા નહીં મળે. અહીં કવિની સંદર્ભને ઉપસાવી 
આપવાની સભાનતા, તેની પદાવલિયોજના દ્વારા જ જોઈ શકાય છે. શહેરી 
સંસ્કૃતિ અને દાંપત્ય જીવનની યાંત્રિકતા, વરખ લગાડેલી માનવીની જિંદગી , 
આ બધાં જ વર્ણન સીઘી સપાટ પદાવલિથી થાય છે. અહીં વાક્યોના ટુકડાઓ. 
પણ નાના નાના છે, એક ગતિમાં સપાટપણે, ભાવના આરોહઅવરોહ વિના 
વાક્ચો આવ્યાં કરે છે અને રૈખિક ગતિએ વહેતો સમય પણ અહીં સપાટીની 
માત્રાએ જ વહે છે. આ બઘું કવિએ પદાવલિ વડે સંયોજિત કરી કાવ્યના 
વાતાવરણમાં રહેલી યાંત્રિકતા, છિન્નતા, રેઢિયાળપણું, ગતાનુગતિકતા 
ઇત્યાદિને ઉપસાવવામાં સારો એવો ફાળો આપ્યો છે. આમ મૃણાલ જો 
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ભાગીને નહીં આવે તો તેનો દિવસ તથા જીવન સરખાં જ યાંત્રિક બની 
રહેવાનાં છે. છાપું વાંચતાં, જડ બનીને, લાગણી વિના, ચા પીવી, 


, સેમાચારોની અસર રોજબરોજના જીવન પર જરા પણ ન થવા દેવી. બાબાનું 


બાળમંદિર, મોટી બેબીની સ્ફૂલનો સમય સાચવવો, પતિના શર્ટના 
કફલિન્કની શોઘાશોઘ કરવી, બાલ્કનીમાં ઊભા રહી આવજો આવજો કરવું. 
પછી ભોજન, આરામ, રે[ડેયો, સંગીત પણ શોખ ખાતર સાંભળવું, રસથી 
નહીં; ટેલિફોન પર વાતો કરવી, એપોઇન્ટમેન્ટ લેવી, પાર્ટી આપવી, તેમાં 
જવું; આમ કરતાં કરતાં ઘોળા વાળ રૂપે જ મરણ આવી જાય પણ તેની 
ઉપેક્ષા કરવી. અહીં આવતા “વાળ' ને “એમ્બેસડર'નાપ્રાસમાં ગતિ, આકોશ 
તથા આવેગ પણ જોઈ શકાય છે; આમ જિંદગી એમ્બેસેડરની જેમ પૂરપાટ 
દોડ્યા કરે, ચારે બાજુ શહેરની રોનક, સીધાં સપાટ લાગણી વિનાનાં કૃતક 
વાક્યોની આપલે, હાસ્યમાં પણ બોદાપણું, શરાબથી લથડી ગયેલો અવાજ, 
બજારની વાતચીત, સાડી ને ઝવેરાત દ્વારા વૈભવનું પ્રદર્શન, રોજ રોજ 
ભજવવો પડતો યાંત્રિકપણે વફાદાર પત્નીનો પાઠ, થોડાં અઘૂરાં સપનાં. 
* “ધીમે ધીમે થાય મઘરાત 

પછી વફાદાર પત્નીનો પાઠ 

થોડાં સ્વપ્નાંનો ભંગાર 

વળી પાછી સવાર' 

મધરાત -પાઠ - ભંગાર -સવારની પ્રાસયોજનામાં પણ યાંત્રિકતા જોઈ 
શકાય છે. આમ બુર્ઝવા વર્તમાત્ત યાંત્રિક સમાજમાં સમયનું કોઈ નવું પરિમાણ 
જ નથી, તેનું કોઈ આગવું વ્યક્તિત્વ જ નથી. મૃણાલ પણ બર્યા જેવી ભદ્ર 
સમાજની 1નિર્વીય સંસ્કૃતિની એક જાતની કઠપૂતળી જ બની રહેશે. 

પછી આવતા તાર, બહારનાપ્રાસમાં પણ વિલાસિતા, અપ્રામાણિકતાનું 
સૂચન જોઈ શકાય છે. અહીં આવતા રેહિયાળ જીવનતે વર્ણવવા માટે 


' દેહિયાળપણે ખપમાં લેવાતી, એવી જ પદાવલિનો કવિએ અભેધાના સ્તરે 
' વિનિયોગ કરી, શહેરની સપાટ જિન્દગીને તાદૃશ કરી છે. આમ ત્યાં પણ 


મરણ છે. પરીકથાની સૃષ્ટિમાં સપનાના અઘૂરાપણામાં તો અહીં આ વર્તમાન 
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શહેરની જિન્દગીમાં પણ મરણ છે. કવિ અહીં જરા પણ વાચાળ બનતા નથી 
કે નિરંજન ભગતની જેમ શહેરની સંસ્કૃતિનને વર્ણવવા જતા નથી, પણ 
ચીલાચાલુ વાક્ચલઢણો, એક્સરખા સપાટ પ્રતિભાવ વર્ણવવા એક જપ્રકારની 
પદાવલિની યોજના કરે છે જેથી શહેરી સંસ્કૃતિની વિડમ્બના દ્વારા 
વિડમ્બનાસભર, યાંત્રિક રીતે જીવતી નાયિકાના સંભવિત ચિત્રની સપાટી 
પરની રેખાઓનો કવિ પરિચય કરાવે છે. પછી તરત જ કવિ નર્મદમાંથી 
સૂરત શહેર વિશે ઉચ્ચારાયેલી પંક્તિને અહીં શબ્દફેરે, વેદનાના કાકુથી ઉચ્ચારે 
છે, નાયકને તો નાયિકા મૃણાલની આ સંભવિત વાસ્તવિકતા પણ સ્વીકાર્ય 
નથી, આથી મૃણાલ મૃણાલનાં આવર્તનોમાં તેની વેદના બેવડાય છે. 

મૃણાલ મૃણાલ મારી સોનાની મૂરત 

ગયા તે શા તુજ હાલ - 

આમ રોમેસ્ટિક ઉદ્રેકથી જ પોતાની વેદના વ્યક્ત કરે છે તથા સૂરતની 
જોડે સંકળાયેલાં વૈભવનાં, સમૃદ્ધેનાં સાહચર્યોને નાયિકા જોડે સાંકળી આપે 
છે. જો આવું જ યાંત્રિક, વિચ્છિન્ન , સ્વપ્નના ભંગાર જેવું જ જીવન હોય તો 
પછી આ જીવાતા જીવનનો શો અર્થ ? આ દુઃસ્વપ્ન જ શા માટે ? પોતાનું જ 
વિલોપન કેમ ન કરવું ? અને એ પણ પ્રેમના પાત્ર દ્રારા જ કેમ નહીં ? આથી 
વિનંતિના સ્વરમાં નાયક પોતાને મંત્ર મારીને નાયિકા પથ્થરમાં ફેરવી નાખે 
અથવા ફૂંક મારી અલોપ કરીને કોઈ ઊંડા પાતાળમાં ચાંપી દે તો સારું એવી 
ઇચ્છા રોમેન્ટિક, અદ્ભુત ને વિસ્મયત્તું વાતાવરણ જન્માવતી પદાવલિ વડે 
કરે છે. અહીં રોમેન્ટિક રાગાવેગ પણ મરણ રૂપે જ આવે છે - કેમ કે મંત્ર 
મારીને પથ્થર થઈ જવું, ફૂંક મારીને અલોપ કરી દઈ પાતાળમાં ચંપાઈ જવામાં 
જ અહીંના જગતમાંથી પલાયન થવાની રોમેન્ટિક વૃત્તિ તો છે જ કેમ કે નાયિકા 
દ્વારા પોતાનો વિલય થાય તેમાં પોતાના મરણની સાર્થકતા છે. કેમ કે મરણ 
તો અહીં પણ નાયકને શોધી જ રહ્યું છે. અહીં વરવા વેશમાં, ભયંકર મુદ્રા 
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ત 


ખૂ 


સાથે મરણ આવે છે. પહેલાં આગળ સુંદર રૂપે મરણનો પ્રથમ પરિચય થયો 


હતો. અહીં અસુંદર રૂપે મરણની નિકટતા નાયક અનુભવે છે, એ મરણમાંથી ” 
ભણી છૂટી પ્રેમમાં જીવનને સર્જવાની સંભાવના કલ્પી હતી, પણ હવે તો 
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પ્રેમ પણ નિરર્થક તથા રેહિયાળ તીવડ્યો તો તે પાત્ર દારા જ પોતાનો મોક્ષ 
શા માટે નહીં ? પણ અહીં તો હવે લાળ ઝરતું, ઘરડું મરણ બારણે બારણે 
ભટકે છે. નાયકની અંદર જ મરણનો વિકાસ થઈ રહ્યો છે. પોતે જ જાણે હવે 
મરણોત્તરજીવન જીવે છે. આમ તૌ જીવનમાં જીવવા જેવું કશું નથી. ફરીથી 
અદ્ભુતની સૃષ્ટિ પછી મરણ નાયકને શોધતું ડરે છે ત્યાં ભયાનકની અને 
વેદનાની સૃષ્ટિ ચ્ચે છે તો મરણથી દર દૂર જવાના આ યાંભ્િડ સંસ્કૃતિમાં 
ગૃહેરા વિના, લાગણીહીન બની રોજ રોજ મરણોત્તર દશા ભોગવતા નાયકની 
વેદના અહીં સપાટ પદાવ[લે દાર રજૂથાય છે. અહીં શહેરી જીવનની અનેક 
વીગતો, એ વીગતોમાં ખંડ ખંડ વિભાજિત થઈ રહેતો નાયક, પોતાની 
આત્મસંજ્ઞા વિનાનો નાયક સમૂહમાનવનું જાણે કેપ્રતિનિધિત્વ કરે છે. અહીં 
નાયકતી [વિશ્છિન્નતતા આદિ દર્શાવવા કવિએ તગરસંસ્કૃતિને મૂર્ત કરતાં 
કલ્પનોની શ્રેણી રચી છે. અહીં નિરર્થક ક્રિયા ને નિરર્થક જીવનની દોડધામ 
સાધે સાથે પદાવલિની યોજના દ્વાસ વ્યક્ત થતાં જાય છે. આ બઘાં પણ 
આખરે તો નાયકની સ્વકીયતાનાં મરણો જ છે. એક મરણથી ભાગી બીજાં 
અનેક મરણોની વચ્ચે નાયક પોતાના મરણને ઉછેરે છે. કવિ શહેરની 
સંસ્કૃતિના પરિવેશને મૂર્ત કરતા વાતાવરણમાં અભિધાના સ્તરે યોજાતી 
પદાવલિથી તેની યાંત્રિક્તા ઈત્યાદિના જગતમાં આપણને લઈ જાય છે. 
નાયક શહેરના ટોળામાં પોતાનો ચહેરો ભૂંસતો કરૈ છે. અલબત્ત આ કલ્પન 
હવે તો વિચ્છિન્નતતાની, એકલતાની, શહેરી સંસ્કૃતિની વાત કરનાર કવિ 
માટે હાથવગું રહ્યું છે. નાયક દવાની દુકાનમાં દવાનાં નામ વાંચે છે, 
મ્યુઝિયમમાં તામ્રપત્ર વાંચે છે, અજગર જુએ છે, દરદી પાશે રામનામ બોલે 
છે, સરઘસમાં જોડાય છે, ભાષણ આપે છે, આંઘળી શેરીને સૂરજ વાંથી 
આપે છે એટલે કે પ્રબુદ્ધની કક્ષાએ નાયક પહોંચે છે. “ફુટપાથિયો જોપી' 
બને છે. જાદુગરના ખેલમાં પાઠ ભજવે છે. સ્ટેશને બેસી દુનિયાનો ઠાઠ જુએ 
છે, તાવ આવે છે પણા તેની રાવ નથી કરતો - આવો નાયક અનેક પાઠો 
બદલતો, પોતાની સ્વકીયતા ગુમાવતો આ શહેરમાં અતેક મરણોનો પળેપળે, 
સ્થળે સ્થળે ભાર ઊંથકતો ભટકે છં. અહીં આવતી પ્રાસયોજનામાં 
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શહેરની જિન્દગીમાં પણ મરણ છે. કવિ અહીં જરા પણ વાચાળ બનતા નથી 
કે નિરંજન ભગતની જેમ શહેરની સંસ્કૃતિનને વર્ણવવા જતા નથી, પણ 
ચીલાચાલુ વાક્યલઢણો, એક્સરખા સપાટપ્રતિભાવ વર્ણવવા એક જગ્રકારની 
પદાવલિની યોજના કરે છે જેથી શહેરી સંસ્કૃતિની વિડમ્બના દ્વારા 
વિડમ્બનાસભર, યાંત્રિક રીતે જીવતી નાયિકાના સંભવિત ચિ2ાની સપાટી 
પરની રેખાઓનો કરવે પરિચય કરાવે છે. પછી તરત જ કવિ નર્મદમાંથી 
રત શહેર વિશે ઉચ્ચારાયેલી પંક્તિને અહીં શબ્દફેરે, વેદનાના કાકુથી ઉચ્ચારે 

છે, નાયકને તો નાયિકા મૃણાલની આ સંભવિત વાસ્તવિકતા પણ સ્વીકાર્ય 
નથી, આથી મૃણાલ મૃણાલનાં આવર્તનોમાં તેની વેદના બેવડાય છે. 

મૃણાલ મૃણાલ મારી સોનાની મૂરત 

ગ્યા તે શા તુજ હાલ - 

આમ રોમેન્ટિક ઉદ્રેકથી જ પોતાની વેદના વ્યક્ત કરે છે તથા સૂરતની 
જોડે સંકળાયેલાં વૈભવનાં, સમૃદ્ધિનાં સાહચર્યોને નાયિકા જોડે સાંકળી આપે 
છે. જો આવું જ યાંત્રિક, વિચ્છિન્ન , સ્વપ્નના ભંગાર જેવું જ જીવન હોય તો 
પછી આ જીવાતા જીવનનો શો અર્થ ? આ દુઃસ્વપ્ન જ શા માટે ? પોતાનું જ 
વિલોપત્ત કેમ ન કરવું ? અને એ પણ પ્રેમના પાત્ર દ્રારા જ કેમ નહીં ? આથી 
વિનંતિના સ્વરમાં નાયક પોતાને મંત્ર મારીને નાયિકા પથ્થરમાં ફેરવી નાખે 
અથવા ફૂંક મારી અલોપ કરીને કોઈ ઊંડા પાતાળમાં ચાંપી દે તો સારું એવી 
ઇચ્છા રોમેન્ટિક, અદ્ભુત ને વિસ્મયનું વાતાવરણ જન્માવતી પદાવલિ વડે 
કરૈ છે. અહીં રોમેન્ટિક રાગાવેગ પણ મરણ રૂપે જ આવે છે - કૅમ કે મંત્ર 
મારીને પથ્થર થઈ જવું, ફૂંક મારીને અલોપ કરી દઈ પાતાળમાં ચંપાઈ જવામાં 
જ અહીંના જગતમાંથી પલાયન થવાની રોમેન્ટિક વૃત્તિ તો છે જ કેમ કે નાયિકા 
દ્વારા પોતાનો વિલય થાય તેમાં પોતાના મરણની સાર્થકતા છે. કેમ કે મરણ 
તો અહીં પણ નાયક્ને શોધી જ રહ્યું છે. અહીં વરવા વેશમાં, ભયંકર મુદ્રા 
સાથે મરણ આવે છે. પહેલાં આગળ સુંદર રૂપે મરણનો પ્રથમ પરિચય થયો 
હતો. અહીં અસુંદર રૂપે મરણની નિકટતા નાયક અનુભવે. છે, એ મરણમાંથી ' 
ભાણી છૂટી પ્રેમમાં જીવનને સર્જવાની સંભાવના કલ્પી હતી, પણ હવે તો 
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પ્રેમ પણ નિરર્થક તથા રેહિયાળ નીવડ્યો તો તે પાત્ર દ્વાસ જ પોતાનો મોક્ષ 
જ્ઞા માટે નહીં ? પણ અહીં તો હવે લાળ ઝરતું, ઘર્ડું મરણ બારણે બારણે 
ભટકે છે. નાયકની અંદર જ મરણનો વિકાસ થઈ રહ્યો છે. પોતે જ જાણે હવે 
મરણોત્તર જીવન જીવે છે. આમ તો જીવનમાં જીવવા જેવું કશું નથી. ફરીથી 

અદ્ભુતની સૃષ્ટિ પછી મરણ નાયકને શોધતું કરે છે ત્યાં ભયાનકની અને * 
વેદનાની સૃષ્ટિ રચે છે તો મરણથી દૂર દૂર જવાના આ યાંત્રિક સંસ્કૃતિમાં 
ચહેરા વિના, લાગણીહીન બની રોજ રોજ મરણોત્તર દશા ભોગવતા તાયકની 
વેદના અહીં સપાટપદાવલિ દ્વારા રજૂથાય છે. અહીં શહેરી જીવનની અનેક 
વીગતો, એ વીગતોમાં ખંડ ખંડ વિભાજિત થઈ રહેતો નાયક, પોતાની 
આત્મસંજ્ઞા વિનાનો નાયક સમૂહમાનવનું જાણે કે પ્રતિનિધિત્વ કરે છે. અહીં 
નાયકની વિચ્છિન્નતા આદિ દર્શાવવા કવિએ નગરસંસ્કુતિને મૂર્ત કરતાં 
કલ્પનોની શ્રેણી રચી છે. અહીં નિરર્થક ક્રિયા ને નિરર્થક જીવનની દોડધામ 
સાથે સાથે પદાવલિની યોજના દ્વારા વ્યક્ત થતાં જાય છે. આ બઘાં પણ 
આખરે તો નાયકની સ્વકીયતાનાં મરણો જ છે. એક મરણથી ભાગી બીજાં 
અનેક મરણોની વચ્ચે નાયક પોતાના ભરણને ઉછેરે છે. કાવે શહેરની 
સંસ્કૃત્તિના પરિવેશને મૂર્ત કરતા વાતાવરણમાં અભિધાના સ્તરે યોજાતી 
પદાવલિથી તેની યાંત્રિકતા ઇત્યાદદેના જગતમાં આપણને લઈ જાય છે. 
નાયક શહેરના ટોળામાં પોતાનો ચહેરો ભૂંસતો ફરે છે. અલબત્ત આ કલ્પન 
હવે તો વિચ્છિન્તતાની, એકલતોતી, શહેરી સંસ્કૂતિની વાત કરનાર કવિ 
માટે હાથવગું રહ્યું છે. નાયક દવાની દુકાનમાં દવાનાં નામ વાંચે છે, 
મ્યુઝિયમમાં તામ્રપત્ર વાંચે છે, અજગર જુએ છે, દરદી પાસે રામનામ બોલે 
છે, સરઘસમાં જોડાય છે, ભાષણ આપે છે, આંધળી શેરીને સૂરજ વાંચી 
આપે છે એટલે કે પ્રબુદ્ધની કક્ષાએ નાયક પહોંચે છે. 'ફુટપાથિયો જોપી' 
બને છે. જાદુગરના ખેલમાં પાઠ ભજવે છે. સ્ટેશને બેસી દુનિયાનો ઠાઠ જુએ 
છે, તાવ આવે છે પણ તેની રાવ નથી કરતો - આવો નાયક અનેક પાઠો 
બદલતો, પોતાની સ્વકીયતા ગુમાવતો આ શહેરમાં અનેક મરણોનો પળેપળે, 
સ્થળે સ્થળે ભાર ઊંચકતો ભટકે છે. અર્હીં આવતી પ્રાસયોજનામાં 
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એક બિન્દુ'માં આંસુ અને તેની જોડે ભળેલી આર્દ્રતા પણ છે. આંખ અને ક્ષિતિજ 
બંનેમાં નાયક્ની ચેતના સમાવિષ્ટ થઈ જાય તેવી તેની ઈચ્છા છે. 

કવિએ આ રીતે પરંપરાગત એવી વિષયયોજનાને, પ્રલાપના કાકુ દ્વારા 
અદભુત, વિસ્મય, ભયાનકના કથાનકની સંભવિતતા વડે, તેનો આજના 
જીવન જોડેનો વિરોધ રચીને, પદાવલિની અનેક પ્રયુક્તિઓ દ્વારા અનેક 
રજિસ્ટરોથી મૂર્ત રૂપ આપ્યું છે. અહીં આવતી પ્રાસ, રવાનુકારી તથા 
દ્વેરુક્તિની યોજન, કલ્પન તથા પ્રતીકની વિશિષ્ટ સંયોજનાથી કાવ્યમાં 
નાયકની વેદનાને, પરિસ્થિતિની વિડમ્બનાને કવિએ મૂર્ત રૂપ આપ્યું છે. 
ક્યાંક કવિ વાચાળતામાં અથવા કલ્પનયોજનાનાં પ્રગટએવાં પુનરાવર્તનોમાં 
તથા વ્યર્થ લંબાણમાં વચ્ચે વચ્ચે સરી પણ પડે છે. પણ એક ભાવથી બીજા 
ભાવની સંકાંતિમાં ક્યાંય સાંધો જોવા આપણને મળતો નથી. આ વિવિધ 
ભાવ ત્વરિતતાથી આવે છે અને અનેક પદાવલિની ભાત વડે ભાવનાં અનેક 
વિશ્વોની રચના કવિ કરતા જાય છે. આ રીતે પદાવલિની યોજના એ જ 
કવિના રસવિશ્વત્ે આકાર આપવામાં નિર્ણાયક તત્ત્વ બની રહે છે. 


(સંપૂર્ણ) 


સંદર્ભનિર્દેશ 

૧. “સુરેશ જોષ્ટન! ડવિત#' જયંત પાઠક, “બુદ્ઠિપ્રકાશ', ૫.૪૦૦ 

૨. “રૅશ જષ્ટીથી સુરેશ કોષ” સુમન શાહ, પૂ. ૨૩૮થી ૧૫૦/વિવેચડે અ 
કવિતાની ચર્ચા અન્ય વિવેચકોના વિવેચનના સંદર્ભમાં કરી છે. તેમાંન! ડેટલાક 
યોગ્ય અનેઝસ્તુત સંદર્ભ અહી અ!ગળની ચચ ગિ જ્યાં જરૂરી લાગ્યા છે ત્યા અ/મેજ 
કય છે.) કુમકુમ ઝક#ઘન, અમદાવાદ.' 


૩૮ : ૧૯૯૬, ફેન્રુઆરી કંકાવટી 


'જિશાસુની ડાયરી'નાં પાનાંમથી પસાર થતાં સતત જે અનુભવ થયો 
તે એ કે ડાયરીમાં જિજ્ઞાસુ તો નિમિત્ત છે અને એ જેમનો સ્વામીજી 
તરીકે ઉલ્લેખ કરે છે તેમને કેન્દ્રમાં રાખીને પોતાના અનુભવો નિરૂષે 
છે. વળી એમ પણ પ્રતીત થાય છે કે આ ડાયરી કોઈ બેઠાઊઠયા ગયાની 
સામાન્ય ડાયર! તથી પણ એક વિચક્ષણ મરમીના સંસર્ગમાં આવતાં 
પોતાને થયેલ! યાર્મિક અનુભવોની ડાયરી છે. તેમાં ઘટનાઓ કરતાં 
પણ સ્વામીજીની સમજણન/ શબ્દરૂપો ડાયરીવાંચનનો શમ હરે છે. 
સ્વાજીજીત અનુભવો વેવિધ્યપૂર્ણ છે. એમના વચનોમાંથી 
આપણે પ્રાજ્ષુરુષનો જીવનાદર્થ પપીએ છીએ. આટલાં બધાં પૃષ્ઠોમાં 
અવુભવવાણીનું આટહું વૈવિધ્ય અને ઊંડાણ પામી શકાય તે અ 
પુસ્તકના વાચનનું પુણ્ય છે. તેઓ આપણને તેમની સાથે કયાં ક્યાં 
લઈજાય છે / અને છત બધું સહજભાવે નિરૃપાતું રહે છે. આ દળદાર 
શ્રથનું વાચન ડ/યરીનો નર્ધી પણ એક મરમી જીવતસાધકની 


અંતદષ્ટિની હવ અત્ુભવ કરાવે છે. 
- યશવંત શુક્લ 


“જિજ્ઞાસુની ડાયરી' (પુરુરાજ જોષી)ના પ્રાસ્તાવિક વક્તવ્યમાંથી; 
પૃષ્ઠ સંખ્યા : ૪૦૦, સાઈઝ ડિમાઈ, મૂલ્ય રૂ.૧૮૦/- 


પ્રકાશક : સંવાદ પ્રકાશન 


પ્રાપ્તિ સ્થાન : 


પુરુરાજ જોષી : ૬/ શિવમ્‌ સોસાયટી, સાવલી - ૩૯૧ ૭૭૦ 
ફોન નં, પીયી ૨૨૨૬૦ 


યુયુત્સુ પંચાલ : ૨૩૩/ રાજલક્ષ્મી સોસાયટી, જૂના પાદરા રોડ, 
વડોદરા-૭ ફોનનં.: ૩૨ ૬૬ ૪૭ 


ડંકાવટી ડિસેમ્બર, ૧૯૯૮ : ૩૯ 


સમાચારે 





* વિશ્વહિંદુ પરિષદ દ્વારા કેન્દ્ર સરકારને હિન્દુ નીતિરીતિનો 
અમલ કરવા માટે કહેણ પાઠવવામાં આવ્યું છે. 

* અમૃતસરના સુવર્ણ મંદિરમાં પો[લિસના પ્રવેશથી ફેલાયેલી 
તંગદીલી. 

* જોર્ડનના રાજકુમાર અબ્દુલ્લાહનો શપથવિધિ કરીને 
સત્તાના સૂત્રો તેમને સોંપવામાં આવ્ય! છે. 

* કેન્દ્ર સરકારે ઓરિસ્સા સરકારને ખ્રિસ્તીઓ ઉપર થયેલા 
અત્યાચારોની તપાસ કરવા માટે કહ્યું છે. 

* ઔખાનામાછીમારો માછલીના ઓછા ભાવ સામે આંદોલન 
કરવા માંગે છે. 

* કેન્દ્રના ગૃહમંત્રીએ ત્રાસવાદ સામે આંદોલન કરવાની 
રજૂઆત કરી છે. 

*# ગુજરાત રાજ્ય માર્ગપરિવહને પ્રજા ઉપર વિશ્વાસ રાખીને 
કંડક્ટર વિનાની બસોનો પ્રયોગ શરૂ કર્યો છે. આ પ્રકારનો 
પ્રયોગ ભારતમાં પહેલવહેલો છે. 

* ભારત-પાક ક્રિકેટ શ્રેણી ડ્રોમાં પરિણમી છે. કુંબલેએ દસ 
વિકેટ ઝડપી મેળવેલી વિરલ સિદ્ધિ. 


૪૦ : ૧૯૯૯, ફૅભ્રુઆરી કંકાવટી 


છું / મારી વિશે / (પંડ / પિંડ સમેત) / પ્રાણજીવન મહેતા 
એક 


[મેત્રો મને કહે છે : 

મને મારામાં મૂળેય વિશ્વાસ તથી : 

મિત્રો જ જ્યારે 

મારા વિશ્વાસ વિશે મને કહે 

તો તે વાતમાં તથ્યથી ઓછું કશું ના સંભવે . 
વિશ્વાસની વાત છે. 

અને પાછા મિત્રો જ કહે છે, એટલે. 


મને સહજ પ્રશ્ન થાય : 

મારામાં મને વિશ્વાસ કેમ નહીં હોય ? 

આમ હું ડગુમગુ તો નથી જ. 

મારું પંડ/પિંડ પણ સાબૂત. 

શ્વાસ લઉં, ઉરફવાસ પણ ? [નિઃશ્વાસ મૂકું પણ ખરો કદાકદી. 


મિત્રોને એટલું તો કહી જ શકું, 

મિત્રો છે માટે - 

તમને મારામાં વિશ્વાસ છે એથી વિશેષ શું ? 
ભલે મતે મારામાં વિશ્વાસ ના હોય : 


કૈકાવટી માર્ચ, ૧૯૯૯: ૧ 


છું યત્ન કરું ફેરફે૨ 

મારામાં રહેલ તમારા વિશ્વાસને શ્વસું 

મારા શ્વાસોશ્વાસે 

છું તમારા શ્વાસ/વિશ્વાસમાં ફરી ફરી વળું ? વસુ ફરી ફરી. 


બે 


વ્યાકરણ-સ્થ ગઈ કાલ 
હજુ મારા મારામાં જેમની તેમ 


આજ પણ અકબંધ / હેમખેમ ગઈ કાલ જેમ. 
છું આવતી કાલનું વિચારું 
તો કેમ કરી વિચારું ? 


સસ્તું ઘૂળમાટી ભર્યું ઘાન પણ 

હવે નથી મારે ભાગ્ય 

મિત્રો, વાગોળવાને કંઈ મળતું નથી મને 
એટલેસ્તો છું કાલકણ/કાલ-ગણ 

દંત - દાઢ પણ હું ચાવતો/વાગોળતો રહું. 
મારી ભાળને ભવિતમાં ભાળતો ફરું, ' 
આમ ને આમ હું મને 

યદાકદા કે સર્વદા ટાળતો રહું. 


મિત્રો, આ લવારો નથી / લાળી પણ નથી. 

મને હું મારાથી કેમેય કરી ટાળી શકતો પણ નથી. 
છતાં, છતાં હું ક્યારેક ક્યારૈક 

આ બઘું ખાળી લઉં છું, 

મારી ભીતર મતને 


૨ : પહલ, માર્ચ કંકાવટી 


, નાનીનાની ક્યારીઓ વાળી લઉ છું, 
% તમને મળું છું ત્યારે 
થોડો થોડો હું મને ભાળી રહું છું 
હું મને મારામાં /તમારામાં ઢાળી દઉ છું. 


ત્રણ 


અહીં, આ ઊંડી કડણમાં ખૂંતેલા મને 
હું કઈ રીતે બહાર કાઢું -? 
કોઈક તો હાથ આપો મતે. 


હું કરગરતો નથી. 

ના, નથી હું ડણસતો. 

મારે રુંવે રવરવાટ હજુ એનો એ જ છે. 

મારે લોહી ધખધખ ધખાસો/તેખારો ને તણખા 
એના એ જ હજી, 

તડતડ ઊડે / ફૂટે કાટે ફટકટ કટાક હજુ 
ભીતર-બહાર બઘું જ, બધે જ. 


મારી ત્વચા પરે તણખલા નથી, 

છે તીર/તમંચા/તોપ ભડાકા. 

સંભળાય છે 1મેત્રો તમને 

ભીતર-બહાર બહાર-ભીતર 

કશું તડેફડ ઘાતું / તડાતડ કડડડ ભૂસ થાતું તમતે કાંઈ ? 
નહીં? 

કંઈ નહીં. 


કંકાવટી માર્ચ, ૧૯૯૯ : ૭ 


કડણમાં ખૂંતેલા મને 

કોઈક તો હાથ આપો, ભલા મિત્રો. 
હું તમારી સમક્ષ 

છોને કડણે ખૂંતેલો / ખરડાયેલો 
પણ ખમીરવંતો ખડો રહીશ 

ખડગ સમાણ મારે / તમારે પડખે . 


ચાર 


મેં મારો ઘાત કર્યો છે - 
એવું કથી, મિત્રો, તમને આઘાત નહીં આપું. 


આમતો મેં મને 

હજુ ક્યાં કંઈ ખોતર્યો / ખોલ્યો ખણ્યો કે હણ્યો છે ? 
છતાં કહું 

દિવસ-રાત મેં મને અંદરથી બહારથી 
કહી ચોમેરથી બહુ કોતર્યો છે 

હા, મેં મને જ, હા, 

એટલું તો ખરું જ. 

પણ હું મને કંડારી શક્યો નથી હજુ. 
એટલો હતભાગી હું 

હું હજુ મને ક્યાંય ભંડારી શક્યો નથી 
એટલો જ હું ગત્‌-ભાગી. 


હું મતે કેમેય ઠારી શક્યો નથી 

અને એટલેસ્તો મિત્રો 

તમારી સમક્ષ / રુ-બરુ કથવા બેઠો છું 

જે નથી કથી શકાયું મારાથી અત્યાર લગી તે - 


જ : ૧૯૯૯, માર્ચ 


- તે બઘું જ, 

જે થકી હું આ-ઘાત લગી પહોંચી ગયો છું 
જે થકી હું સ્વ-ઘાતને સ્મરું/સ્વીકારું 

ઘડી આવકારું 

તે બધું જ કથું તમને /તમારી સમક્ષ /રુ-બરુ. 


પાંચ 


ઈતિહાસના ગત-સમયમાં 

હું પાળિયો હતો / અથવા હોઈશ. 
પંકાયો / પોંખાયો ને પછી 

પુજાયો પણ હોઈશ. 

પછી, પછી કદા ક્યારેક ક્યાંક 
પાછો ખોડાયો હોઈશ ખડગ સમેત 
ખંડેરમાં / ખંડેરસમ/ ખંડેરસંગ. 


આ બધું ઈતિહાસ-ગત. 

ગત-ઇતિહાસની વાત ગોચર/અગોચર મને. 
વર્તમાને હું પથ્થર. 

મારી હરતે કરતે લીલ નહીં, લીલા. 

મારી અડખેપડખે ચર/ચલ કશું નહીં. 

ફક્ત અ-રવ / નિ-રવ ચીલા. 


છું પથ્થર, મતે ચાતરીને કયાં જાઉં ? 

મારી અંદર રગ/ રગત / રુધિર હાડચામ માંસ 
ભરમભરી એક ફાંસ 

ના, ના, એ બધું કજ્ઞું નહીં, કશું નહીં. 


કંકાવટી 


માર્ચ, ૧૯૯૯ : ૫ 


લો, મને ફોડો / તોડો 

જુવો મારી ભીતર રેત / માટી, કણકણ, મણના મણ. 
મારે માથે બેઠું પંખીગણ 

ચણચણ ચણે રેતકણ / બોલે મને / મને ફોલે 

પથ્થર હું, “હું' તો કશું ય ના ખોલે. 

મિત્રો, હું મૂળે પથ્થર. 

થરથર કંપન મથું ક્ષણક્ષણ 

ક્યારેક થાવા ઇચ્છું (પાછો મટું પણ થાવા 

મિત્રોના તોલે.* 


ર્ર 


પંચ-મિત્રને પ્રમાછિકપણે - 


કેટલીક બંગાળી કવિત્તા / અતુ. નલિન પટેલ 
નચિકેત ભારદ્વાજ /કુશીલવ 


આ બધી રમણી એકદે નદી બનીને વહી જવાની : એ બધી સીમાડે 
ઝરાવવાની ઝાંઝવાનાં ફૂલડાં, જીવનાનન્દના સમાણો આ વાત છુંયે 
જાણી ગયેલ છું- આ બધી શિશુ-નારી, કેશોરી ને અંકુરિતા યૌવના 
સઘળી જ રમણીમાં રૂપાંતરિત થશે ઘરે ઘરે 

નાગડો શિશુ આ - તે પણ એકદિ યુવક થવાનો, 

શરીરે પવિત્રતમ પ્રિય 

પદાવલી ધમનીમાં લોહીનું ઝરણું કલમઘુરું સગંધ - 

સુસ્વાદુ દુર્લભ સુધામૃત 

કોક રમણીને કાજે, નિસર્ગનો હાથ ઘરી જીવનરચના - 

શરૂ થશે એકદિન - જીવનના શુદ્ધ નિયમે જ ! 


૬ : ૧૯૯૯, માર્ચ કંકાવટી 


તોયે કોક કોક થંભી જાય અવાક ઉત્તીય, 

ઉપગુપ્ત કોક કોક વજસેન, શ્યામાની સહેલી ઘેલી ઘેલી 

એકલી એકલી અંઘકારે. થયું ના તેમ તો સમુદ્રે જવાનાં - 

નદીનાં સઘળાં નીર - બંને કાંઠે નાખી અણમોલ મોલ - 

નૂતન રચના કરી હરિયાળા સમારોહ -નગર બંદર - રાજધાપખી. 
જાણી લેજો અંઘકાર તોયે સ્થિર ચૈતન્યે જ મારે 

બન્દી બને; તેથી જ સ્તો સંભ્રાંત આ રૂપના કલ્લોલ 

દર્પીલા મહાનાટકના ઉન્મોચિત ચારેમેરે કુશીલવ બધા જ વિજ્ઞાની 
ન્‌ હોવા છતાંયે પથે ચાલે વિજ્ઞાનના અદ્ભુત નિયમે. 

અને આખું દર્શનીય - અંતે સ્તબ્ધ બની આવે પરિચિત સમે. 


કવિતા સહ /ન 


ના, હું બનીશ ના મીણ 

મતે જ્વલાવી દઈ ઘરે તું લખશે ના. 
બનીશ ના હું શીમળાનું રૂ સોનેરી નરમ 
ઓશીકાનું હૂંફાળું ગરમ. 


કવિતા લખ્યા પછી છાતીએ સૂઈને ઊંઘવા દૈશ ના 

મારો ક્બંધ દેહ ભોગવી તું તું સંતૃપ્ત મુખ; 

જાણ્યું ના તેં છિન્નમુંડે ઘોરે એક વાસન્તી - અસુખ 

ખારા જલે ઝાંખપ આણીત્તે છાની છાની આંખની છીપલી 


અંધકા૨ છે તે તેથી બની શકે છે બે ચમત્કાર 

પ્રતિમા સમું આ નીલું મુખ તું જોશે ના 

તારા ડાબા પડખે તેથી નિશ્ચિન્ત પૂતળી બની સૂઈ રહું 
યંત્રણા મને કરડે, જેમ પુસ્તકને કરડે ઊઘઈ. 


કંકાવટી માર્થ, ૧૯૯૯: ૭ 


સામના મુખોપાધ્યાય / આક#શકન્ય/ 


નિહાળતી સવારે પહેલું તેનું કંકુએ અર્ચેલું મુખ, 

સ્નિગ્ધતાથી ભીની આંખે ઝરી પડે લાવણ્ય ને સુખ. 

થતાં પ્રખર પ્રહર મીટ માંડી ભાળું તરંગી તે કન્યા, 

મૂકેલ છે છોડી સૂર્યનો અંબોડો ફેલાવ્યો છે આખી પીઠને આવરી, 
વાળ તેના જ્વલંત અનલ : . 
શું વૈશાખ, શું ફાગણ, વર્ષભર વેણી તેની ખુલ્લી, 

ગોપવી છે પ્રેમની દૃષ્ટિને મનહર શાંત નતીલિમાએ. 

-વ્યતિક્રમ શ્રાવણે આષાઢે - વાળે બાંધેલા તે, 

ધોળો બેં -તારી ઘૂમટો ભીનો થાય અકળ ક્રંદને. 


વળી પાછી આળસ છાંડતી ઢળતી બપોરે 

વાળ બાંઘે, ભાળે આંખ મિલાવીને - 

છાયા નિજના રૂપની સમુદ્ર-સરિતા- કેરા આયનાએ 
છવાયા પ્રસાધનના રંગ યે મુગ્ધ તેના મુખે યે 
સાંઘ્દદીપ ચેતવી આછેરું આવરણ ઓઢે 

ઉદાસ અંધાર દૃષ્ટિ ઘણી વાર સુનમુન બેસે. 


સહસા ક્યારેક ભાળું સાડી બનારસી સજેલ છે તેણે, 
તારાની ટીલડી-જડ્યા શ્યામ રંગ અંધકારે ભળે. 

હવે દેખાય ના મુખ, ઘન-ઘૂમટામાં, 

બેઠેલ છે સ્થિરચિત્ત, પોતાને રાખેલ છે ટેકવી, 

નીરવે ત્રિયામા રાત પૂરું કરે પ્રસાઘન - 

પિયુ આવશે ક્યારે ને આ ઘૂમટો ત્યારે 

ખોલી નાખી બીજું કશું રૂપ દેખાડવાની તે, 

જુગના જુગ વીતી ગયા તોયે તે આવી પુગ્યો નહિ. 
આજન્મ નિહાળી છે મીટ માંડીને ઘીર-શાંત આકાશંકન્યાને 
તો યે તો પામતી નથી કળી આ કન્યા ચાહતી કોને. 


૮ : ૧૯૯૯, માર્ચ કંકાવટી 


તુલર) મુખોપઘ્યાય /ઝંખું માનવી માનવ 


છવાયેલી છે દશે દિશા તો પ્રતિભાએ પ્રતિભાએ 

આકાશચારી ઉજ્જ્વલ નક્ષત્ર દશે દિશાએ 

ઝંખું હું તો એક માનવી માનવ 

ઝંખું હું તો એક માનવી માનવ 

પ્રતિભા એટલે જ તો એક બત્રીસ રૂપરડીનો વિખ્યાત દાક્તર 
[કેવા એવંવિઘ પૂતળાનું ગળી જવાયેલું હાસ્યનું પોસ્ટર 
પ્રતિભા એટલે જ તો વીશ ફૂટ ઊંચેથી તે એન્દ્રજાલિક ભાપણ 
નૃત્યગીત કાવિતા નાટકે મંત્રમુગ્ધ આનંદ ભુવન 

એવમ્‌ ઇત્યાદિ... 

રૂંધાયેલા શ્વાસે ઘરને ખૂ'્શે પલાંઠી વાળી એકલો બેસી રડું હું ! 


છવાયેલી છે ખખરવખર ચારે દિશા તો પ્રતિભાએ પ્રતિભાએ 
આકાશવિહારી બઘા બંને આંખે ઘૂંધળા દશે દિશાએ 

ઝંખું હું તો એક માનવી માનવ 

ઝંખું હું તો એક માનવી માનવ 


નવનીત દેવસેન /દ્રન્ન 


એક વાર મારી ભણી આંખ ઊંચકીને જોને 
તારા નેણે કન્દી જરાક છું હસું 

તે હાસ્યના અનુરાગે તારી નેણ કમ્પો 
તારાં નેણ કમ્પો 

તારાં નયન લજ્જાએ લચો 

હં કંમું હુ રડું હું આ ઊભું 

તારા જ જેવી અટૂલી વ્યાપ્ત 

સહસ્નાક્ષ સહસ્રબાહુ 


કંકાવટી માર્ચ, ૧૯૯૯ ૯ 


અનાદિ અનત્ત ને અજર 
પોતાના જ અસ્તિત્વને લઈ અનુક્ષણે લીલાયિત 
તારી મુગ્ધકર અનિવાર્ય સંગી 


ઉપરે ખાલીપો નીચે યે ખાલીપો સમીપે ખાલીપો પછીતે ખાલીપો 
સમય જ્યારે તમે છલના કરો 

તે જ તો ઈચ્છાની ઘડી. 

હું આવી છું તું પણ અત્યારે સમીપે આવશે. 

રાગ કર મા, ત્યાગ કર મા, આશા સેવ મા, કેવળ મીટ માંડ 
મારું નિર્મલ આકાશ તારો સોનલ તડકો 

ભય કર મા, જય કર મા, છલના કર મા, માત્ર મીટ માંડ 
તારા જ જેવી ઉજ્જ્વલ ને નમેરી, માની તે માયાવી, 
પવિત્ર અને કરુણ આંખને અરણ્યે 

શ્રાવણની વૃષ્ટિ જેમ દૃષ્ટિપાત કરે 

ભૈરવી સ્વપ્નની જેમ 

વૈરાગી મૃત્યુની જેમ 

નિશ્ચિત ને. 

લહી લેને મને, તું મારે જ માટે, 

વૃષ્ટિ મારે માટે, બકુલ મારે માટે, શસ્ય યે મારે માટે, 
લહી લેને મને,'દુઃસ્વપ્ન મારું, નૈવેધ મારું, ને ચેતન્ય માણું 
તે ત્યારે હું તારી બનું, ત્યારે 

હું તારી જબનું 

નેતું 

મારી ગોદનો શિશુ બની મારી વરણી કર. 

મારું હરણ કર ને 

ને પૂરણ કર. 


૧૦ : ૧૬૯૬, માર્ચ કંકાવટી 


ઈશિતા ભાદુડી/તું મૃતતિકા બન જા તે 


ઉષાના આકાશે સમર્પેલું તને 
કેશોરીનું સ્મિત, 

રાત્રે તું પાષાણ -અમૃતકુસુમ 
આણી દીઘું છે ફરી પાછું તેં. 


થવાનું છે યુદ્ધ હતી ના વાત તો એવી 
ઘંટ વાગતા તો પણ. 

આ લે જો તું, તલવાર હાથે પ્રસ્‍તુત હું, 
આ અબઘડી વહેશે રક્તગંગા. 


હવે તું મૂસિકા બની જા ને 
પાષાણ્‌ ચુંબને સરાવી દે ખારાં નીર, ાહેતર 
પ્રલય-સર્વપ્રણાશ. 


કાલે વળી પાછો સમર્પશે એક ટુકડો તડકો 
તને કિશોરીત્તું સ્મિત, 

આજે તો તું પાષાણ - ભાળે છે 

નીરવ રણવેશ . 


બુદ્ધદેવ બસુ /દ્ોપદીની સાડ 


તડકાની અંગુલિએ પાડી 
મેઘની ચારુ પાંથી 

સહસા ખોલી નાખી સ્મૂંતેની 
અત્તહીણી પટ્ટી. 


કંકાવટી માર્ચ, ૧૯૯૯ ૧૧ 


આવો.જ એક મેઘલો દિન 
સીમાતન્તનો શાસન હીન, 
ભવિષ્ય નથી દેખી શકાતું 
અતીત તો થયું ભુલાણું. 
દુઃસ્વપ્ને મને ઉપતી 

તડકી તો ભીની ભીની, દ્રૌપદીની સાડી. 
તે દિ મેઘે સોનેરી કિનારી, 
વૃક્ષને દેહે મારે ઝાપટી 

હવા તણી આંટીઘૂંટી 

બપોર ઢળ્યો રોઢાવેળાએ,વળી 
રોંઢાવેળા તો બની અંધારી, 
સંઘ્યાકાશે અટ્ટહાસ્યે 

સૂર્ય પામ્યો છૂટ્ટી. 

લીધું પણ દુઃશાસને 

દ્રૌપદીની સાડી. 

તૂટી ઊંઘ લાલ આગ 

ધૈર્યડીણી ઘમનીમાં 

ઉલ્લસિત હુલ્લડની 

કડીના ખખડાટને આણી. 
આકાશમાં તેનો સ્વૈરાચાર, 
ક્યારેક નીલ મેઘનો ભાર, 
ઉજાસના વાઘની ક્યારેક છાયા 
હરણાં કરતાં દોડાદોડી 
આશાના દાંત તે ફાડી નાખે 
દ્રૌપદીની સાડી. 


સ્વર્ગે અને મર્ત્યે જાણે 
બાંધી દીધો સેતુ 
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કરશે તે આકર્ષણ અણુની ભૂણ શકત 

નિબિડ બનશે પરિચય સૂર્ય સાથેનો 

ભાંગી નાખશે તે પ્રતિમા પ્રભુની 

અતીતની પૂથિવી હતી પ્રલુબ્ધ જેમાં - 

પાઠવશે તે પૃથિવીની પ્રથમ ઉદ્ધત જિજ્ઞાસા 

બુદ્ધિ તેની આંબશે એકદિ વસ્તુના નિશ્ચિત અંત્ય પ્રાંતે 


તે શહેરના શમણે ચાલ્યા છીએ આપણે સૌ 

શુભ્રતાએ ગર્વીલું શહેર, 

પતાકા તેની શોષણની 

[ભખારીના માંદલા શરીરે 

ગણિકાના ભૂખરાં ચક્ષુએ 

નથી જીવનની અવિરામ મૃત્યુસ્તુતિ, 

માનવીનાં અગણ્ય પ્રયોજન ત્યાં કણે અગણ્ય આયોજને. સમાપ્ત્‌.* 


“કવિતા મારી બંગભૂમિની? નલિન પટેલના સૌજન્યથી. પ. સરોજિની પટેલ ૬૭/ર/૪, 
ચકબેરિયા રોડ, (સાઉથ), કલકત્તા-૭૦૦ ૦૨૫ ગૂલ્ય ટ્ર..૨૫૦/- પૃષ્ઠ - ૫૦૪ 
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વિસ્મય મરી ગયો રે લોલ... / રતિલાલ “અનિલ” 


બારણે ઢોલ ઢબૂક્યો એટલે ચોપ. મૂકીને બારણે ગયો. તમે ઉપલા માળેથી 
જમીન પરનું દૃશ્ય જુઓ છો ત્યારે કશુંક ઉમેરાય છે. ઉપરથી જોવાની 
અહંતા તો નથી રાખી પણ બધું જ મોઢામોઢ હોય એવો આગ્રહ નથી. 
નાનપણમાં વારવામાં આવતો તોયે અંદર ડોકિયું કરવાનો ઉમંગ રહેતો. 
આમ તો ઉપરથી જુઓ તો શું દેખાય છે, દીવાલ વગરનું ઊંડાણ જ ને? 
મને .આશ્ચર્ય થયું કે સામેના ફ્લેટોમાંથી ડોકાં દેખાયાં નહીં, કોઈ 
બાળકોય દેખાયાં નહીં. હવે શેરીમાં વાંદરાં, રીંછ અને બીજું કોઈ 
આકર્પણ લઈને કરનારાઓએ કમમાં કમ સ્કૂલનો સમય તો યાદ રાખવો 
જોઈએ. એ સમયની આગળ પાછળ એવો કોઈ આવે તો તેણે આંટો 
મારી જ જવાતું હોય.ટી.વી. અને રમતગમતે હવે બાળકોને કવર કરી 
લીઘાં છે. મનોરંજન પણ મોડરેટ હોય તો તેને રિસ્પોન્સ-પોન્સર નહીં 
મળે. શેરીના કૂતરાંએ પેલા ઢોલ વગાડનારની હાજરી સ્વીકારી અને 
ઢોલવાળાની સામે પાછળ સૂચક તજરે સામે જોઈને પોતાની હાજરી 
નોઘાવી. ઢોલવાળો ચાલ્યો ગયો. મોટા માણસ કહે છે : નવસાશ્રે 
આવજો, અલબત્ત મારી નવરાશે , એમ ઢોલવાળાએ બાળકોત્તે નવરાશ 
હોય ત્યારે આવવું જોઈએ. એ ઠીક જ થયું કે કોઈ આંખો ડોકાઈ નહીં, 
નહિતર એ આંખોને આશ્ચર્ય થયું હોત કે આ મોટ્ટાને વળી ઢોલમાં ક્ચાં 
રસ પડયો ? આપણે કેટલો સાંસ્કરિક પ્રતિબંધ સ્વીકારીને પોતાની સહ૧ 

જિજ્ઞાસાને આપણી ચાલના સૉંપી શકીએ . 
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હું તો સામાન્ય માણસ એટલે અડધો ઈતિહાસ નહી, પણ અડઘો 
ભૂતકાળ છું, અને તે પછી વર્તમાન છું. ભૂતકાળને મહદ્‌ અંશે મરેલો 
સમય વ્યવહારમાં માની લેવાયો છે. આપણે એટલા આગળ વધી ગયા 
છીએ કે ભૂતકાળમાં જવાય જ, આપણે બધા કુદરતી વિસ્મયોને મારીને 
નોકરીએ કે ધૅધે લાગીએ છીએ. પછી બઢતી અને ડેવલપમેન્ટના પોતે 
દોરેલા નકશાત્તા માત્ર પ્રવેશ પામેલા પ્રવાસી બનવાનું હોય છે. 
આપણામાં નાનપણમાં જે અનાયાસ રહેલું હોય તેમાંનું ઘણું બધું ભંડારીને 
શિક્ષણ લેવા જઈએ છીએ ત્તેમાં પોતાની કુદરતી ઇચ્છા અભિગમ પોતાના 
વિશિષ્ટ પ્રાગટ્યના ઉન્મેષ એ સૌને ગઈ ગુજરી ગણી શિક્ષણના તૈયાર 
બીબામાં ઢળવાનું હોય છે. પલાયન માટે કેટલીક યુક્તિઓ કરીએ તે 
પોતાની પૂર્વ દિશાની નથી હોતી પાસ થઈ શકાય એ શરત રાખીને 
નાઠાબારી વિચારવાની રહે છે. 
મારામાં કેટલું બઘું મરીગયું છે એ જોઈને મૂગો થઈ જાઉં દં. હવે 
બહારથી આવતો કોઈ અવાજ મારા પગને ચાલના આપતો નથી. બોલચાલ 
થાય તે તરફ પણ ધ્યાન જતું નથી. એવી હરકત કરું તો ઘરમાં કહે નહી 
જ્રૂણ મોટપણું આમને સદતું નથી એવો ટોળ તો કરે. બાળક પછ બહાર 
8 જાય તો એમાં શું જોવાનું હતું કે લેસનબ્રુક મૂકીને બહાર ગયા - એવો 
ડે મળે. કોઈ વાર થાય છે કે, શેરડીનો સાંઠો ચસચસ ચૂસું, મક્કાઈ 
ને દાંતે દાંતે દાણા કાઢીને ચાવું પણ મરેલાને જીવાડવાના પ્રયત્નો 
મથ્યા છે. આમ તો ખાઉધરો કે સ્વાદિયો નથી એ સ્વીકાર્ય છે એથી તો 
1ઈ વાર પોંપ કોર્ન આપવામાં સવે છે ત્યારે આશ્ચર્યથી જોઉં છું. શરદી 
1 થાય એવો સાંઘેયારો મળી જાય છે. થાય છે : આ ક્ષિયાળે ક્યાંક તો 
ગલૂ[ડેયાં કાંઉં કાઉ કરતાં હશે. તેને ગોદમાં લેવાં, એના માંસલ શરીરે 
હાથ ફેરવું. જો કે ફૂતરી મારી ઉમર જોઈ એવી હરકત કરવા નહી દૈ એટલે 
પેટમાં ખાડો પડ્યો છે એટલે પહેલાં તો એની પાસે ખાવા જેડું મૂક્યા પછી, 
એવો વિશ્વાસ જન્માવ્યા પછી હેતાળપણે ગલૂ[ડેયાંને હાથમાં લેવાની મૂગી 
રજા કૂતરી આપે. જે જીવ ભાષા નથી જાણતા તેઓ ખોટો શક કરતા નથી, 
શક પછી વિશ્વાસ આવતો હોય તો મૂગો સ્વીકાર કરે છે. 
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બાળકને કારકિર્દી અને કેરિયરનો નકશો આંકીતે જ ભણવા મોકલાય 
છે. એટલે કે જે માલની માગ વત્તા ઠીક મફો થતો હોય એમ માલ તૈયાર 
થાય છે. તેમ શિક્ષણના કારખાનામાં પુરવઠો તૈયાર થાય છે. કયા 
પદાર્થની કઈ વાનગી બને અને કઈ નહીં, એ નિશ્ચિત હોય છે. પણ 
એમ મનાવા લાગ્યું છે કે માણસ એવો પદાર્થ છે કે જેની ખપત હોય અને 
સારું વળતર મળતું હોય એવો તેને બનાવી શકાય. બાજરા જુવારના 
લોટનો પણ મોગલાઈ ડીશનો પુલાવ બનાવી શ્રક્રાય ! આ પણ વિસ્મયની 
વાત છે, પણ તે બૌદ્ધિક વિસ્મયની વાત છે, પણ જન્મજાત કુદરતી 
કુતૂહલ, વિસ્મયની વાત છે. કેળવેલું કુતૂહલ તો ૧૦૦ રૂપિયાની ટિકિટ 
ખરીદાવી સૌન્દર્યસ્પર્ધામાં લઈને જાય છે . 

વિસ્મયની સાથે ભૂત્તકાળ મરી ગયો છે, સ્મૃત્તિમાં એનાં થોડાં શબ 
પડેલાં છે તેને સજીવન કરવાની આમેય તકો ક્યાં છે ? અને તક આવે 
ત્યારે ધોતિયાની ચીપેલી પાટલીની જેમ સફાઈદાર રહીને જ આદિમ 
આકર્ષણ જીવંત થાય તેનાં મૂગાં દર્શન કરી શકાય. શેરીના ખેલ જોઈને 
હવે ચીસ પાડી શકાય નહીં. કોઈને ઘાંટો પાડીને પોરસાવી શકાય નહીં. 
પહેલો વરસ્દ્ાદ આવે ત્યારે અર્ઘ ઉઘાડા ડિલે છત પર જવાને પગ અઘીરા 
થાય છે, પણ બેસો, શરદી થશે, ડૉક્ટરને ત્યાં દોડવું પડશે એવી થેત્વણી 

“મળે છે. 

[વિસ્મય મરી ગયા-પછી કે મારી નાખ્યા પછી બધું જાણે બૌ[દ્િક 
યાંગ્રિકતાથી કામ થયે જાય છે. છતના-કિનારે બેઠેલા વાંદરાનું નીચે 
લટકતું પૂંછડું પકડાય નર્હી, “હુપ્પ !' કહીને હું પણ મૂળે તારા ર્વશનો છું 
એવો બોઘ તેને કરાવી શકાય નર્હી. પ્રથમ વિસ્મય, પછી ખંતીલી 
ખણખોદ [વિના તો કોઈ શોધ શક્ય જ નથી. જીવનની શોધ પણ 
વિસ્મયથી શરૂ થાય છે. હવે વિસ્મય વિના કીર્તિ, કેરિયર રચે.એવી 
શોધ કરવાની હોય. ' 

ઘણી વાર હું મને એક દિવસનો માણસ લાગું છું; આજે લાગું છું, 
આવતી કાલે પણ લાગવાનો - આજે જે છું તેં જ, એટલે હું ચોવીસ 
કલાકનો માણસ છું - ભલે જન્માક્ષર ગમે એટલી ઉમર ચીંઘતું હોય. એ 
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જન્માક્ષરને એત્તિહાસિક જ કહેવા પડે. ભૂતકાળ બનેલા માણસનો 
એતિહાસિક દસ્તાવેજ ! ભૂતકાળ અને એતિહાસિકતા વચ્ચેનો સૂક્ષ્મ 
તફાવત તો અત્તુભવાય જ છે ! વિસ્મયભાવ જતાં ખાડો તો પડે જ છે તે 
માટે ટી.વી. છે, ફિલ્મ છે, હોંટલ છે. બધું જ વ્યવસ્થિત છે , વિસ્મય જે 
ઘટનાને ચમત્કાર રૂપે અનુભવે એવું કંઈ નથી, ચમત્કાર પણ એક વ્યવસ્થા 
હોય છે. ફિલ્મમાં પહેલેથી પ્રેમ, અકસ્માત, હૉસ્પિટલ નક્કી કરેલાં હોય 
છે તેમ મનોવિનોદ અને કોઈ વિખ્યાતને જોવા (સાંભળવાનો ઓછો ! 
) ચમત્કાર પણ પૂર્વનિશ્ચિત હોય છે. 

મૂળભૂત એવું ઘણું બઘું મારામાં હતું તે અકાળે નહીં, પણ સમય, 
સ્થાન જોઈને મરી ગયું છે. હવે ટપાલી આવે તોયે બેઠા હોય ત્યાંથી 
ચપ્પ દઈને ઊઠી શકાતું નથી. વિસ્મયની સાથે સહજ આછા ઉન્મેષો પણ 
રી ગયા છે. શુક્રવારે મારો લેખ આવવાનો છે એવી સહજ ઉત્સુકતા 
પણ હવે ક્યાં છે ? 

વિસ્મય સામાન્ય ઘટનાને પણ જે ઓજ આપે છે, ઓજસ્વી બનાવે 
છે, તે ગિલિટ, ઓપ જ ઊતરી ગયું છે. જીવન એક વ્યવસ્થા છે, પણ 
યાંત્રિક વ્યવસ્થા તો નથી, અને આટલા અસબાબ, પુસ્તકો, બેસવાની 
સારી અનુકૂળ બેઠક છતાં કોણ જાણે જ્ઞાન દ્વારા જાણેલું જ્ઞાત કરવા જેવું 
રહેતું નથી કે પછી તેથી સાવ ખાલી પડી જવાય છે. 

ઈશ્વરે એક શરત કરેલી છે : જગતના તમામ પદાર્થો, ઘટનાઓમાં 
રસ રહેલો છે, પણ તમે એમાં તમારો રસ ન ઉમેરો તો પૂર્ણ રસ બનતો જ 
નથી, જિહ્વામાંથી રસ ન છૂટે તો મીઠાઈ પણ મોઢામાં જતી નથી. આ 
લીલામયજગત રસપ્રચુર છે પણ આપણો રસ સુકાઈ ગયો હોય તો બધું 
નિરસ. છે. દર્દીને લોહી, ગ્લૂકોઝના બાટલા ચઢાવવામાં આવે છે તેમ 
મતોવિનોદ, મનોરંજનના બહારના પૂરક પ્રજીવકોની વ્યવસ્થા થઈ છે. 
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કીડી / સાંદીપનિ 


કીડી ગરદનની બોચીએ આવી ત્યારે તારે માનવઆરોહણની શી જરૂર 
પડી, શું તમારી જાતિ અને દેશમાં શિખર આરોહક માટે કોઈ રાષ્ટ્રીય 
સન્માનની યોજના છે ? હોય તો, મારા માથા પર તને ચઢવા ન દેવાનો 
હું ગુનેગાર છું. કહીને એને જમીન પર મૂકી દીધી. પર્વતારોહણ કરતાં 
માતવઆરોહણ જરાય ઓછં કપરું નહીં હોય ! એ કપડાની ઉપરના 
ભાગેથી આવી કે અંદરના ભાગેથી આવી કે અંદરની બાજુએથી ? આમ 
પણ એ ભૂગર્ભવાસી છે . જીવનનિર્વાહ માટે કે સાઢસ માટે એને. બહાર 
જવું પડે તોયે એશે કપડાંની અંદરની બાજુએથી આવવાનું રાખ્યું હશે ! 
કારણ કે આરોહણ આમ પણ સાહસપૂર્ણ છે . પણ તેને સંપૂર્ણ સાહસભર્યું 
બતાવવા એ અંદરની બાજુએથી જ બોચીએ આવી હશે ! 

મેં એને જમીન પર મૂકી તોય જાણે એ ફર્શ પરથી ચાલતી આવી હોય 
તેમ સહજપણે ચાલવા લાગી ! માણસ રૂપે મને આશ્ચર્ય થાય કે નહીં? 
એમ તો છુંયે માળ પરથી નીચે ઊતરીને સ્વાભાવિકપણે ચાલવા માંડું છું, 
પણ મતે કોઈ પ્રેમથી ઝાલીને પણ નીચે ઉતારે તો' ? સંસ્કૃતિ તહોતી 
ત્યારે ઠીક હતું કે નીચે ઉતારનાર સાથે સીધી સ્પર્ધા અને પરેણામ શકય 
હતું, પણ હવે તો સસ્પેન્શન પછી ફરી હતા તે જ કામ પર લેવાની લાંબી 
લડાઈ. કીડી તો જાણે કંઈ જ બન્યું નથી એમ સ્વાભાવિકપણે ચાલવા 
માંડી ! એણે આરોહણમાર્ગને પણ જમીન માર્ગ માન્યો હશે અને જમીન 
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પર તો કશું માનવાત્તું હતું જ નહી. દૂર જમીન પર કશોક કણ પડ્યો હશે 
એ ત્યાં થોભીને કદાચ સૂંઘવા લાગી હશે. આમેય કીડી બીજી કીડી સિવાય 
વળી માણસને મોઢું જ કંયાં બતાવે છે ! અલ્યા, એવાને તે શું મોડું બતાવે 
છે ? એવો ચીઢભર્યો ઠર્ષકો સાંભળ્યો હતો, કીડીને વળી એવો ઠપકો 
કોણ આપે ? તે પોતે જ ડાહી એટલે કશા સન્માન કે સાહસની અપેક્ષા 
વિના આડી જમીન તેમ ઊભી જમીન સમજીને બોચી સુધી પહોંચી હશે 
! ત્યારે વળી કનુ મુનશીની જેમ 'સીધાં ચઢાણ' પુસ્તક લખવાનો ઇરાદોય 
નહીં હોય ! બસ પોતે પરિદ્રાજક છે એવા કોઈ ઊંચા બોધ વિના એ 
જમીન પર સાહજિકપણે ચાલે છે. એમ લાગે છે કે કીડીના સમાજમાં 
સંસ્કાતિ જેવું કંઈ નહી હોય, સભ્યતા જેવું હોત તો બોચીએથી પોલી 
આગળીએ એને લઈને જમીન પર મૂકી ત્યારે જ એણે આંગળીના ટેરવે 
એકથી વધારે ડંખ માર્યા હોત. એ મૂગી છે એટલે એને આશીર્વાદ 
ઉશ્ચારવાનો હક્ક નહી, એ તો ગૌણ વાત થઈ, પણ અપમાન થયાની 
અભિવ્યક્તિ ન થાય એ તો અસહ્ય ! અપમાન તો અસહ્ય હોય જ છે, 
પણ એ વિશે મૂગા રહેવું એ તો એથીય વઘારે અસહ્ય હોય છે ! પણ એ 
તો મૂકી કે તરત જમીન પર ચાલવા લાગી ! પ્રકૃતિ પણ ક્યારેક માણસને 
અણધાર્યું એવું કઈ કરે છે, તે સામે હું પેલી કીડી જેવો જ અસહાય 
હોઉ છુ, પણ બબડતા બબડતા આંટા મારીને બારીબારણું બંધ કરવા 
જેવું કરું છુ. સારું છે કે કીડીને બબડવાપણું હોતું નથી, પણ સ્વાતંત્ર્ય 
વિશેની આપણી માન્યતા નહી તોયે સ્વભાવ એવો કે પડકાર, પ્રતિભાવ 
રૂપે કંઈ બોલવું, એમ નહી તો બબડવું ખરું જ ! કીડીતું મૌન તો મને ' 
નહીં મળૈ, પણ એના જેવી તટસ્થ સ્વસ્થતા હોત તો ? શરીર અને મન 
તગડાં હોત ! 

કોઈ કીડી ઈશ્વરની શોધમાં નીકળતી નથી અને શોધમાં મળે તેને 
ઈશ્વર માનતી નથી. એ ચાલે છે તે ઘર્મમાર્ગ છે કે નહીં, એની પણ તેને 
ચિતા નહીં. એ શોધમાં તો નીકળે છે, પણ ઊંચું [નિશાન તાક્યા વિના ! 
ભીતે ચઢીને વળી પોતે જ નીચે ઊતરી જાય છે ! એ નીચે ઊતરે છે ત્યારે 
“નહી માફ નીચું (નિશાન 
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એવું એની ભાષામાં કહેનારી કોઈ બીજી કીડી આસપાસમાં નહીં 
હોય ! 
“આસપાસ ચૌપાસમાં વિશ્વપતિનો વાસ' એ કવિતા ભણ્યો ત્યારે 
પ્રસાદ આણી ટેબલ પર મૂક્યો, વિશ્વપતિ દેખાયા નહીં, “આને આટલા 
અમથા પુણ્યના બદલામાં દર્શન આપું તો પછી તપ કયો કાકો કરશે -' 
એવા ભાવે ઓરડામાંથી ચાલ્યો ગયો. બારીની ફાંટમાંથી જોયા કર્યું, તે 
બધું જુએ છે એવું ભાન થતાં બીજા ઓરડામાં ચાલ્યો ગયો, થોડી વારે 
આવ્યો તો પ્રસાદ એમ જ સલામત ! રોટલો સલામત રહે પણ પ્રસાદ 
સલામત ન રહે એવી સમજ ભોંઠી પડી ! પણ થયું એવું કે થોડી વાર 
પછી પ્રસાદ પાસે કીંડીનાં દર્શન થયાં ! ઈશ્વેર કયા રૂપે/વેશે દર્શન આપશે. 
તે કંઈ કહેવાય નહીં એવું સાંભળેલું . તો ઈશ્વર કીડીના વેશે પ્રસાદ લેવા 
આવ્યા હશે - એવો વિચાર આવી ગયો. પણ કોઈ ચઢી આવ્યું. 'અહીં 
પ્રસાદ પર કીડી ચઢી છે' એવું કહીને પ્રસાદ ઉપાડી લીધો; કીડી ખરી 
પડી. પણ અદૃશ્ય ન થઈ ! આસપાસ ચોપાસમાં વિશ્વપતિનો વાસ 
હોય તો કીડી રૂપે હશે - એવું નહીં ? 
કોઈ વાર રસ્તે રોજિંદો નહીં પણ જુદો માણસ દેખાય તોયે પારખી 
લેવાય તેની ચાલ પરથી કે આ પલટણનો માણસ છે. પણ પેલી કીડીને 
બોચીએથી ઉતારી ત્યારે એ પલટણની કીડી છે એવું લાગ્યું નહીં ! ડીડી 
ગણવેશ પહેરતી નથી, પણ કીડીની પલટણને જતી મેં જોઈ છે . સીઘી 
લીટીએ એક હારમાં ચાલી જતી. માણસે પલટણ ખાસ તો એક જ 
* ગણવેશવાળી પલટણ રચવાનો વિચાર કીડીની પલટણ જોઈને જ ર્ક્યો 

હશે ! સૌનાં બાહ્ય રૂપરંગ સરખાં, માર્ચ કરતી વેળા ચાલ પણ સૌની 
સરખી 1કાળી કીડીની પલટણમાં એક પણ લાલ કીડી નહીં ! મરાઠા 
રેજિમેન્ટમાં-રજપૂત બટેલિયનનો કોઈ સૈનિક નહીં, એવું ! લાલ કીડીની 
પલેટણ પણ મે જોઈ છે - તેમાંયે કાળી કીડી એકે નહીં ! ક્રીડીના દરે 

સૈત્તિક બેરેકનીં કલ્પના આપી હોય, એવુંયે બને ! યુદ્ધકાળમાં એવો પણ 
સમય આવે છે કે નાગરિકો ગણવેશવિહોણા સૈનિક બની જાય. છૂટીછવાઈ 
દસેંક કીડી દેખાય ત્યારે શું માનવું ? 


કંકાવટી ી રા માર્ચ, ૧૯૯૯ : ૨૧ 


“સંઘશક્તિ કલિયુગે બલીયસિ' એવું મેં સાંભળ્યું પણ લગભગ એકલો 
રહ્યો. “કીડી કાળા નાગનો પ્રાણ જ લે આ પેર' એ પંક્તિ સાંભરે છે. તો 
સંઘશક્તિનો મહિમા માણસે કીડીઓના એવા સંઘકાર્ય પરથી જાણ્યો 
હોય એવું બને ! 

એક શબ્દની જોડણી વિશે શંકા પડી. લગ્ન પહેલાં જ સંભવિત જોડણી 
વિશે શંકા પડે એવું થોડું છે ? કોશ ઉપાડ્યો, પાનાં ફેરવ્યાં તો કોઈ 
ચીમળાયેલા ફૂલને બદલે યત કીડી મળી ! વજનદાર કોશ શબ્દ જોવા 
ખોલ્યો હશે. ખુલ્લો રહ્યો હશે પછી ધડાઘડ બંધ કરી દીધો હશે ! 
કીડીહત્યાનું પાપ ચોટ્યું ! સંભવ છે કે શોઘતો હતો એ શબ્દ મરી ગયેલી 
કીડી છે એ સૂચવવા કીડીએ બલિદાન આપ્યું હોય ! પુસ્તકમાં કાળા 
શબ્દોની હાર શું, પાનું મરેલી કીડીઓના આલબમનું પાનું હોવાનું 
સૂચવતું નથી ? વસતીમાં નિવૃત્ત સૈનિકો રહેતા હોય, કે મૃત માણસો 
હોય એવું બનતું નથી, પણ જીવતા શબ્દો , નિવૃત્ત શબ્દો અને મૃત શબ્દો 
કોશમાં એક સાથે મૂગામૂગા રહે છે ! કોશના પાને મરેલી કીડી ન જોઈ 

હોત તો આવો વિચાર આવ્યો ન હોત. અપશબ્દ પણ કોશમાં છે, પણ 
કોશમાં હોવાથી માત્ર શબ્દ છે ! આપણે માણસો એકસાથે રહીએ ત્યારે 
પ્રશિષ્ટ કોણ અને બાંગ કોણ - એવા ભેદ કેમ પાડતા હોઈશું ? બાકી 
વાણી, શબ્દો વડે તો માણસ છે ! 

અખબારમાં તીખી કોલમ લખવા માંડી ત્યારે જયંતિ દલાલ ક્ષત્રિય 
નહીં તોયે ક્ષગિયને જાણ્યા પરખ્યા હશે એટલે કહે,“તલવારની ઘાર પર 
ચાલવા જેવું છે...' રજપૂતો તલવારને મ્યાનમાં કેમ રાખે છે ? માઠું 
માનવું છે કે કીડી તલવારની ઘારે ન ચાલે એ માટે ! છરીથી કોઈ મીઠી 
વાનગી કાપી હશે, તે પછી એમ જ પાસે પડેલા કપમાં તેને ઊભી મૂકી 
હતી. થોડી વાર પછી આશ્ચર્યથી જોયું કે કીડી છરીની ધાર પર ચાલતી 
હતી 1 ક્ષત્રી હોત તો તલવારની ઘાર પર મધ લગાડી તેને ખુલ્લી મૂકી 
તલવારની ધારે ચાલતી કીડીનો પ્રયોગ કરવો હતો ! એ સફળ થયો 
હોત. પેલી કોલમ વર્ષો સુધી લખી પણ કોઈ કેસ ન થયો એથી લાગે છે 


કે મારામાં કીડીપણું ખંશતઃ હશે ! 
ન નિ 


૨ર : ૧૯૪૯, માર્ચ 


કવિતા લખી તે વળી [મેત્રની નજરે પડી. કહે, “કીડીને પાંખ આવતી 
લાગે છે ! ' ત્યારે જાણ થઈ કે કીડી અને માણસમાં પક્ષીનો ગુણ સમાનપણે 
હશે ! પછી ચોમાસે પાંખવાળી કીડી જોઈ. ઝારું ન ઊડે. પણ છેવટે પાંખ 
ખરી જાય ! કવિતા લખવાતું બંધ ન કર્યું એ મૂર્ખાઈ આ લખતી વખતે યાદ 
આવે છે. ચૌમાસે જ કીડીને પાંખ કેમ આવે છે ? વર્ષા એ શું કીડીની વસંત 
હશે ? વસંતે કવિતા ફૂટે એમ પાંખ ફૂટે ? પેલા મિત્ર તો મને વસંતે ફૂટતી 
પાંખવાળી કીડી રૂપે જ સૂચિત કર્યા હોવાનું અત્યારે લાગે છે. 

કહે છે કે કીડીની આવરદા પૃથ્વી જેટલી છે. છતાં મેં ઘરડાં માણસોને 
અને તેમના નહીં જાહેર થયેલા પ્રતિત્તિધિ જેવા મને જોઉં છું પણ મેં કોઈ 
ઘરડી કીડી તથી જોઈ ! કીડીને, ચકલીને ઘડપણ આવતું નથી. સતત 
કાર્યરત દેખાય છે એટલે ? [વિચારવા જેવું ખરું ! મેં મરેલી કીડી, મરેલી 
ચકલી જોઈ છે, પણ બેઉ મને ઘરેડી લાગી નથી ! દેખાય જ નહીં તો 
લાગે કયાંથી ? કીડી કીડી જ લાગે, ચકલી ચકલી જ લાગે, નહીં 
ગામડિયણ, તહીં વિદુષી ! ભારે કૌતુક છે ! કીડીઓને કીડીનું શબ લઈ 
જતી જોઈ છે. શબયાત્રા વખતે જ ગંભીર દેખાવું એવું કીડીને શીખવાનું 
શે હોય ? એમની પલટણ ગંભીર ભાવે જતી હોય, બે પાંચ ગંભીરપણે 
જતી હોય અને એકાકી, એકલવાયાના ભાવ વિના પણ ગંભીરપણે જ 
જતી દેખાય. એને અવસરનાં ગીત નહીં, ને મરણનો મરશિયા તહીં. 
કેટલીક કીડીને તો મકોડાનું શબ પણ એટલા જ ગંભીર મૌનપૂર્વક લઈ 
જતી જોઈ છે. કેટલાક હરિજનોને લાંબા લાકડે બાંઘી એક મરેલા પશુને 
લઈ જતાં જોયેલા તે યાદ આવી ગયું. કાલિદાસે સરખામણી કર્યા વિના 
તો ઉપમા નહીં શોઘી હોય ! 

કીડીની કેટકેટલી લીલા - કમ્યુનિસ્ટ ન હોવાથી શ્રમ કરનારી શ્રમિક 
વેઠ તો કેમ કહી શકું ?- સ્મૃતિમાં તાજી થઈ છે, પણ મારામાં કીડીનાં 
ખંત, ચીવટ, [નિષ્ઠા નહીં એટલે મગજમાં કીડી સળવળતી ન હોવા છતાં 
તેને તટસ્થ દર્શક રૂપે જોવાની લીલાનો આનંદ હું જતો કરી શકતો નથી. 
જોઈ જોઈ ને કીડી જ જોઈ ! એનાર્મા જ લીલા દેખાઈ ? મારી તજીક 
કીડી અને માણસ સિવાય છે કોણ કે નિરખું ? 


કંકાવટી માર્ચ, ૧૯૯૯: ૨૩ 


ધરતી ખોળે પાછો વળે : એક નોંધ / શિરીષ પંચાલ 


'હૈદ છોડો'ની ચળવળ દર્રમેયાન “મરાલી મણિગ્ગૈ' નામે કન્નડમાં 
પ્રગટ થયેલી શિવરામ કારન્થની આ નવલકથાનો સમયપટ 
આગણીસમી સદીનાં અંતિમ વર્ષોથી શરૂ થઈ વીસમી સદોના ચોથા 
દાયકા સુધી વિસ્તરેલો છે; કથા ત્રણ પેઢી સુધી વિસ્તરેલી , સમસામથયિક 
વાસ્તંવિકતાત્તું પ્રતિબિંબ પાડતી સાચા અર્થમાં એક મહત્ત્વપૂર્ણ ભારતીય 
નવલકથા છે. આ રચનામાં ભારતીયતા જોવા મળે છે અથવા આમાં 
ત્રણ પેઢીની કથા નિરૂપાઈ છે એમ જ્યારે કોઈ કહે ત્યારે એનો અર્થ 
એવો નહીં ઘટાવવાનો કે અહીં ભારતીય જીવનત્તં દસ્તાવેજી [નેરૂપણ 
કરવામાં આવ્યું છે અને છતાં વાસ્તવવાદી ઢાંચાનો સફળતાપૂર્વક 
ઉપયોગ કરીર્ન સ્થળ, કાળનું ચિર -સર્જકતાના સ્પર્શવાળું - 
ઉપસાવવામાં આવ્યું છે. શિવરામ કારન્થે ભારતીય કૃષિજીવનને, 
ભારતીય પ્ર્ફાતિને અને ગાંધીજીત્તી ચળવળોથી ભરેલા સસાજને પ્રત્યક્ષ 
રીતે નિહાળ્યો છે; અને પોતાની કળા દ્વારા ઓ બધાંને પ્રાણવાન બનાવી 
આપ્યાં છે. 

“મરાલી મણિગ્ગૈ'નો ઢાંચો પરંપરાગત છે, એમાં આલેખાયેલા 
સમયની ગતે રેખાયિત છે; એમાં બીજા કોઈ પ્રયોગોને અવકાશ હતો જ 
નહીં. નવલકથા સ્વરૂપની સાથે વાર્તાતત્ત્વ સંકળાયેલું છે એ વાત સાચી 
પરંતુ અહીં માત્ર તેને લક્ષ્ય બનાવવામાં આવ્યું નથી. જે જે ખંડોમાં 


ર૪: ૧૯૯૯, માર્ચ કંકાવટી 


વાર્તાતત્ત્વની પ્રધાનતા જોવા મળે છે તે તે ખંડોમાં વાર્તાતત્તની સાથે 
માનવપ્રકાંતિની સૂલ્મતા-સંકુલતાને ગૂંથવામાં આવ્યાં છે. નવલકથાનો 
આરંભ આ રીત થાય છે : 

“આ જ કારતક મહિનામાં પાર્વતીને ચોવીસમું પૂરું ઘઈ પર્ચ સમું 
બેસશે. હેવિળંબીના સંવત્સરના જેઠ મહિનામાં તેનું લગ્ન થયું હતું. તે 
પણ કેવું એમ પૂછો છો ? આવા જ ધોધમાર વરસાદમાં. તેના પિતા 
નારાયણમય્યા માગૃર ગામંના. તેમનું ઘર દરિયાકિનારે, કાંઠાના 
રેતાળપટની એક બાજુએ. ઘરની ચારે બાજુ કાજુનાં ઝાડ. તેની વચ્ચે 
આવેલું તેમનું ઘર નળિયાંથી છાયેલું સહા તેને હતું કક્ત ઘાસનું 
છાપરું જ. દરિયા પરથી આવતા પવનના સૂમસુમ સૂસવાટા વચ્ચે તેમનું 
ઘર ટકી કેવી રીતે રહ્યું એ પણ આશ્ચર્ય ! તેમાંયે પાર્વતીના લગ્ન સમયનો 
ઠાઠ યાદ કરીએ તો આશ્ચર્યનો અવધિ જ આવી જાય !' 

નવલકથાનો કઘક વાચક સાથે આત્મીયતાભર્યા સંબંધો બાંધી, તેને 
પ્રશ્નો પૂછી આગળ વધે છે. આરંભમાં તો આપણને એમ જ લાગશ્ઞે કે 
લેખકને વાર્તા કહેવાની જરાય ઉતાવળ નથી. એ નિરાંત આપણને આ 
પરિવેશ, એમાં જીવતા માનવીઓની કથા/વ્યથા દેખાડવા માગે છે. 

નવલકથાના આરંભે આપણી સમક ત્રણ ધાત્રોને દેખાડવામાં આવ્યાં 
છે. પાર્વતી અર્થાત્‌ પારોતી. તેની વિઘવા નણંદ સરસોતી અને પારોતીનો 
પતિ રામ એતાળ. આ ત્રણે પાત્રો સાથે ભારતીય વાચક ઘરોબો બાંઘાં 
શકે એવી રીતે નસિરૂપાયાં છે; એમાં સરેરાશ ભારતીય જાતિચિત્ર જોવા 
મળે છે અને સાથે સાથે ત્રણેના વ્યક્તિત્વની રેખાઓ આગવી રીતે 
ઉપસાવી આપવામાં આવી છે. આ ઘાત્રો સરેરાશ ભારતીય માનવીની 
જેમ જીવે છે, પ્રકૃતિનાં ્રૈદ્ર-૨મ્ય રૂપો સાથે સંઘર્ષ માંડે છે , સંવાદ કરે. 

. બ્રાહ્મણ હોવા છતાં સામાન્ય ખેતમજૂરો હોય એમ જ જીવે છે. અર્હી 
દા મહિનાના બળતણ માટે નદીમાં આવતા પર પર આઘાર રાખવો 
મડે છે. વળી રામ એતાળનું ઘર તો નદીના મુખ પાસે હતું એટલે ભરતીનાં 
પાણી અને પુરનાં પાણી ભેગાં થઈને ભારે વિનાશ વેરતાં જ રહ્યાં છે. 
ભેજવાળા” વાતાવરણમાં ઈઘણ આવ્યાં પછીય મુશ્કેલીઓ ખાસ્સી - 


શ્ર્ડ 
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પારોતીના સંદર્ભે કહેવામાં આવ્યું છે :'ઘુમાડાના ત્રાસને કારણે પારોતીની 
આંખ હમેશા જાસૂદના ફૂલ જેવી લાલ. તે આંખોમાં મોગરાનો રંગ કદી 
દેખાયો જ નહીં.' વાચકને સંકેત દ્વારા તેમના દાંપત્ય જીવનનો પરિચય 
પણ લેખકે કરાવી દીધો. ઉનાળામાં તાપ પડે અને ખેતરમાં પાણી 
પહોંચાડવું હોય તો તળાવમાંથી ડોલો ભરીભરીને પાણી સિંચવું પડે; 
ખેતરમાં કાંપ પાથરવો હોય તો નદીકાંઠેથી કાંપ લાવીને ખેતરમાં પાથરવો 
પડે. શાકભાજીની અછત હોય અને જો ચટાકા થતા હોય તો માઇલો દૂર 
સીમમાં ઊગેલા આંબા પરથી કેરીઓ તોડીને લાવવી પડે. ઘર પોતાની 
જાતે જ ઊભાં કરવાં પડે. મકાનની ફરસને વૃક્ષનાં પાંદડાં ઘસીઘસીને 
ચકચકતી બનાવવી પડે. આવું ઘણું બઘું તથા પાત્રોની જીવનચર્યા વિગતે 
આલેખાઈ છે. નવલકથાનો શરૂઆતનો સારો એવો ભાગ આ પ્રકારનાં 
વર્ણનો રોકી લે છે. આ દ્વારા ઊભું કરવામાં આવેલું વાતાવરણ બીબાંઢાળ 
ન બને એ માટે નર્મમર્મયુક્ત નિરૂપણશૈલીનો ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો 
છે; દા.ત. 

“ભારે ઠાઠથી જાનૈયાઓ ઊપડ્યા. હાથબોંબ, બંદૂક, કોઠી, હવાઈ 
વગેરે દારૂખાનું ઇન્દ્રદેવે જ પૂરું પાડ્યું હતું .' 

“એતાળનાં નસકોરાં, તાડનાં પાંદડાં અને સાગર એ ત્રણે મળીને 
સરસ હાલરડું ગાતા હતા.” 

'એતાળના ઘસતા દેવો એટલા સારા હતા કે પલાળેલા ચોખાના 
નિવેદથી રાજી થાય.' 

મ્રફાતિ સામે સંઘર્ષ માંડી બેઠેલા, ચોવીસે કલાક [નિર્વાહની ગોઠવણો 
કરવામાંથી કદી ઊંચા જ ત આવતાં આ પાત્રોના અંતરંગ વ્યક્તિત્વનો 
પરિચય કરાવવા માટે લેખકને બહુ ભારે ઘટનાઓનો આશ્રય લેવો નથી 
પડ્યો. રામ એત્તાળ પાઈ પાઈ એકઠી કરીને જીવવામાં માનનારા; 
પોતાના ઘરમાં કેટલા ચોખા પાકે એની જાણ ઘરની વ્યક્તિઓનેય ન 
થવી જોઈએ એવી રીતે જીવનારા. એક વખત નદીમાં પુર આવ્યું ત્યારે 
બીજાઓની જેમ બળતણનું લાકડું લેવા તેમણે નદીમાં ઝંપલાવ્યું હતું 
પણ જેને લાક્ડું માનીને ભારે શ્રમથી ખેંચી લાવ્યા તે તો પાડાનું શબ 
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નીકળ્યું. બીજાઓની સાથે સાથે પારોતી પણ હસી પડી અને એ હાસ્યની 
કિંમત છ માહેના સુધી પારોતી પાસેથી વસૂલ કરનારા રામ એતાળની 
આવી રેખાઓ વાચકને તેમના અંતરંગમાં પ્રવેશ કરાવવા પૂરતી છે. 

નવલકથાને ગતે અર્પવા શિવરામ કારન્થ કેવા પ્રકારની યોજનાઓ 
કરે છે ? આ ત્રણ પાત્રોના જીવનમાં કોઈક તો ઘટના બનવી જોઈએ 
જેથી એમના જીવનમાં વિકાસ, પરિવર્તન, સંઘર્ષ માટેની શક્યતાઓ 
ઊભી થાય. પારોતી નિઃસંતાન છે અને રામ એતાળ ગોરપદું કરનારા 
કર્મકાંડી બ્રાહ્મણ છે; મહત્ત્વાકાંક્ષી ઓછા નથી. પતિપત્ની વચ્ચે સાથે 
સંવાદ-વાતચીતની બહુ ઓછી તક. નણંદ આગળ હૈયું ઠાલવતી અને 
વાછરડા સાથે વાતો કરતી પારોતી વિશે એનો વર એવું માને કે એને 
દીવાલ સાથે વાતો કરવામાંય કોઈ પ્રકારનો વાંધો નથી. આવી પારોતીની 
સામે ઘરની ગાય વારે વારે વાછરડા જણ્યા કરે. આ બે પરિસ્થિતિને 
સાવ સ્વાભાવિક રીતે વિરોધીને આ સ્ત્રીની વેદનાને વાચા આપવામાં 
આવી છે. કોઈ બાળકને દત્તક લેવાનો વિચાર આવે છે, બહેન ભાઈને 
એવી સલાહ આપે પણ છે. પરંતુ વ્યવહારકુશળ, ગણત્રી કરવામાં 
પાવરધા અને પારોતીના ભાગ્યમાં સંતાનસુખ નથી પણ મારા ભાગ્યમાં 
2ણ સંતાનો છે એવું માનનારા રામ એતાળ દ્વારા નવલકથાની ભાવિ 
ગતિ સ્પષ્ટ બને છે. તે બીજું, લગ્ન કરે તો એક નવું પાત્ર ઉમેરાય અને 
એતે કારણે એક નવા સંઘર્ષને અવકાશ રહે. આમ ભવેષ્યમાં બનનારી 
ઘટનાઓ માટે લેખક આપણને તૈયાર કરે છે. 

અહીં નણંદભોજાઈ છે પણ લોકપરંપરામાં જોવા મળતાં જાતિચિત્રો 
નહીં; આ તો સગી બહેનોથી વિશેષ, માદીકરીથી [વિશેષ એવી પરસ્પર 
માટે ઉષ્મા ઘરાવતાં નણંદભોજાઈ. ભાભી સુકાઈને લાકડા જેવી થાય 
તો ભેંસ ખરીદવાની સલાહ ભાઈને આપતી ત્તણંદ અને નણંદ ઉપવાસ 
કરે તો બળજબરીથી પાપડ જેવું ખવડાવતી ભાભી : આવાં પાગોની 
સામે મગત]ું નામ મરી ન પાડે, પોતાના મનની વાતનો અણસાર કોઈ 
કરતાં કોઈને આવવા ન દે તથા કરકસર કરી કરીને કેટલા પૈસા ક્યાં 
એકઠા કર્યા છે એની પણ કોઈને જાણ ન કરે એવા રામ એતાળ. આ ત્રણ 
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પાત્રોની જે દિનચર્યા બતાવી છે તેમાં પતિપત્ની વચ્ચે કશી [વેશ્રેભક્થાઓ 
થતી હોય એવું જોવા મળતું નથી; એવી જ રીતે ભાઈબહેન વચ્ચે પણ 
પેટછૂટી વાતો નથી થતી. એટલે પછી રામ એતાળ પોતાનું લગ્ન નક્કી 
કરી આવે અને કોઈને કહે પણ નહીં એ સ્વાભાવિક લાગે. આમ પાત્રના 
વ્યક્તિત્વ અને તેના દ્વારા થતા કાર્ય વચ્ચે એક પ્રકારની સંવાદિતા લેખક 
સ્થાપી આપે છે. એવી જ રીતે સરસોતી સ્વમાનપૂર્વક જીવનારી છે. 
ભાઈ શા માટે ઘરની સજાવટ કરાવે છે, ભોજનસમારંભની તૈયારી કરાવે 
છે એ નથી જણાવતો એટલે ેયર છોડીને સાસરે જતી રહેતી બતાવી છે 
એ પણ તેના વ્યાક્તત્વને સુસંગત છે. 

આરંભે તો કશી ઘટના બનતી નથી, એને માટે કોઈ અવકાશ પણ 
તથી. એટલે પ્રકૃતિના પલટાતા રંગોનું, પ્રફાતિ અને માનવીના સંઘર્ષ- 
સંવાદનું ચિત્ર ઉપસાવે છે. કહેવું હોય તો કહી શકાય કે અહીં પ્રકૃતિ 
એક પાત્ર બનીને આવે છે . 

“શ્રાવણ મહિનાની શરૂઆતમાં વિશાળ તળાવ જેવું દેખાતું પશ્ચિમ 
તરકનું મેદાન વાવણી પત્યા પછી લીલું છમ્મ થઈ ગયું . સમુદ્રનો પવન 
અને દક્ષિણનો પવત માઈલો સુધી ખેતરોના ઊભા રોપત્તે હિલોળા 
ખવડાવતો હતો. સમુદ્રમાં ઊડતાં મોજાં જેવું લાગતું દૃશ્ય સમુદ્રને પણ 
લજવે તેવું હતું. એતાળના ઘરની પછવાડે ઊભા રહીએ તો પૂર્વ અને 
પશ્ચિમ તરફ જોઈએ તો વાદળી, લીલો સમુદ્ર ગર્જના કરતો દૈખાય. 
તેના કાંઠા પર ફીણ ઉછાળતાં મોજાં દેખાય. પૂર્વ તરક મોં કરીએ તો 
લાંબું પથરાયેલું વિશાળ મેદાન નજરે પડે, લીલા પાકને સમસમ કરીને 
ઝૂલવતા પવનનું દૃશ્ય દેખાય.” 

આવી પ્ર્ફાતિની સાથે કૂષિજીવનનો મેળ નવલકથાકાર સ્થાપે છે : 

“ભાદરવો વીત્યા પછી ખેતરમાં ડાંગરનાં પીળાં કણસલાં બાણશય્યા 
પ૨ પોઢેલા ભીષ્મ પિતામહ જેવાં સૂતાં હતાં. હવે લુહારને ધેર જઈ 
દાતરડાને ધાર કઢાવવાનો સમય આવે. આકાશમાં વાદળાં ભેગાં મળી 
ગડગડાટ કરવા લાગ્યાં. ખેડૂતો ખેતર સુધી જાય ત્યાં સુઘી તડકો હોય 
અને દાતરડાંથી ઘાસ કાપી તે તેના ભારા બાંધે ત્યાં તો પળમાં જ 
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કાળાંભમ્મ૨ વાદળ એકઠાં થાય, વરસાદ તૂટી પડે અને વીજળી સળકે, 
દિવસે જ અંધારું વ્યાપે. સમુદ્રથી પૂર્વના ઘાટ સુધી વીજળીવેલ આમતેમ 
ઝૃમે. “આ તો આંખ સામે જ પડી.” કયું ઝાડ બળી ગયું ?” એવી બૂમાબૂમ 
ઊઠે અને લોકો સત્વરે દોડાદોડ કરે. 
રામ એતાળના ઘરની પડોશમાં જ સૂર નામના શૂટ્ટનું કુટુંબ છે, આ 
માણસ અને તેના કુટુંબીઓ નર્યા દરિદ્રી, પણ રામને અડઘી રાતેય કામ 
લાગે; જો ખેતરના માલિકો ઢોરની જેમ કામ કરતા હોય તો આ પછાત 
જાતિન્પ મજૂરોની શી વાત કરવી ? અહીં વાચકને ઘડીભર થાય 
વર્ગસંઘર્ષની કથા માટેની એક તક લેખકે ઊભી કરી. હવે જોવાનું 
તેઓ એ તકનો લાભ લે છે કે નહીં ? ગાંધીજીના પ્રભાવ હેઠળ લેખક તો 
આવ્યા જ હતા. પરંતુ કારન્થ નવલકથાને એ દિશામાં લઈ જવા માગતા 
નથી. રામનું ચરિત્ર એ રીતે ઊભું કરવામાં આવ્યું નથી. એ કર્મકાંડી 
બ્રાહ્મણ છે પણ ઉચ્ચ જાતિમાં જન્મ્યા બદલના અભિમાન વિનાનો. તે 
અને તેની સ્ત્રીઓ બહુ સહેલાઈથી એમને ઘેર પહોંચી જાય. એ કુટુંબને 
સરસોતી અને પારોતી આગ્રહ કરી કરીને ખવડાવે. રામ આવો બ્રાહ્મણ 
ન હોત અને શાહુકાર હોત કે જમીનદાર હોત તો કકીસ્મોહન સેનાપતિની 
“છ માન આઠ ગુંઠા' કૃતિના જેવો વર્ગસંથર્ષ આલેખાત. કારન્થની 
ફાતિનાં પાત્રો આમ ભલે બ્રાહ્મણ હોય પણ એક ખેતમજૂર જેવી રીતે 
શરીર પાસેથી હદ ઉપરાંતનું કામ લે એવી રીતે નિર્દય બનીને તેઓ 
પોતાનાં શરીરનો કસ કાઢે છે. પણ આ વિશે કોઈ ફરિયાદ નથી; ઈશ્વરને 
કે નિ્યતિને દોષ આપ્યા વિના આનંદથી જીવન જીવે છે. કરોડો ભારતીય 
લોકોથી આમ જુદા પડે છે. બીજા શબ્દોમાં જાતિચિત્ર હોવા છતાં તેમનામાં 
વૈયડિતકતા ખાસ્સી એવી માત્રામાં જોવા મળે છે. આને કારણે તેમને 
એક વિશિષ્ટ પ્રકારની ગરિમા પ્રાપ્ત થાય છે; એ સાવ સામાન્ય મઢી 
જઈને અસાધારણ તેજથી ઝળહળ થઈ ઊઠે છે. એમ લાગે કે અહીં કોઈ 
બ્રાહ્મણ નથી, કોઈ શૂદ્ર નથી, માત્ર માનવી છે. 


એમના નિત્ય જીવન્પ્માં બનતી ઘટમાળો કંઈ અપરિચિત નથી. 


પરંપરાગત જીવનનો આંશિક પરિચય ધરાવનાર કોઈ પણ સ્થળના 
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ભારતીય વાચકને આ બઘું જ પરિચિત છે, એકદમ પરિચિત છે. આ 
લોકોની જરૂરિયાતો સાવ સામાન્ય પ્રકારની છે. શાક ન હોય અને મારા 
ક્રાકડી હોય તો ચાલે, ચૌમાસે ફણસની ગોટલી અને બાફેલાં 
શક્કરિયાંથીય ચાલે; હા - પાપડનો શોખ ભારે, કોળાના પાણી વડે 
પાપડનો લોટ બંધાય, બહુ ભૂખ લાગે તો પૌંઆ પલાળીને મીઠું મરચું 
ભભરાવી લે તો ચાલે; મીઠું બનાવવાનો સમય હોય તો પાણી ઉકાળીને 
એય બનાવી લે. આ અને આવી નાનીમોટી વિગતોથી, ખાણીપીણીની 
વિગતોથી 1નિત્યજીવનની સમૃદ્ધે ડગલે ને પગલે દર્શાવવામાં આવી છે . 
બીજા તો કોઈ ઉત્સવો તથી, અહીં જીવનને જ ઉત્સવ રૂપે મૂર્ત કરવામાં 
આવ્યું છે. એટલે જ કદાચ આ લોકો સ્થૂળ દરિદ્રતા સામે ફરિયાદ કરતા 
નથી. 

રામ એતાળનું બીજી વારતું લગ્ન નવલકથાને જુદી દિશામાં ગતિ 
સંપડાવી આપતી પહેલી અને નિર્ણાયક ઘટના. એ ઘટના પારોતીના 
જીવનમાં ઊથલપાથલ કરનારી પુરવાર થવાની. જો એમ ન હોય તો 
એના 4િરૂપણથી ફાંતેને કશો લાભ ન થાય. રામ જ્યારે પોતાનું આ 
બીજી વારનું લગ્ન નક્કી કરીને આવે છે ત્યારે સરસોતી તો ગેરહાજર 
છે. એને વળાવવા પારોતી જ ગયેલી અને આ સ્ત્રીની વેદનાને જે રીતે 
મૂર્ત કરવામાં આવી છે તે જુઓ. પારોતી જરાય ભાવુક બનતી નથી 
અને છતાં એના હૃદયની વેદનાનો સ્પર્શ ભાવકને તરત જ અનુકંપાશીલ 
બનાવી દે છે. 

અત્યાર સુધી નવલકથામાં દૃશ્યોનું આલેખન કરવામાં આવ્યું ન હતું. 
દિનચર્યા, ત્રશ્તુચકરોના નિરૂપણ દ્રારા જ કામ ચાલી ગયું હતું. પણ હવે 
નાટ્યાત્મકતાનું તત્્ત આણવામાં આવ્યું છે. એ રીતે સર્જકની કસોટી 
પણ થાય છે. અહીં જે કથા કૃતિને નવો વળાંક આપવાની છે તે કેવી રીતે 
બતાવવામાં આવી છે તે જોવા જેવું છે. રામ તો લગ્નનું નક્કી કરવા 
ગયા હતા અને પાછા આવે છે ત્યારે તો પારોતી સાવ એકલી છે. અહીં 
પ્રાર્ફાતિક પરિવેશની વચ્ચે તેને આલેખી છે : 

“ચક્રનેમિકમ મુજબ ચંદ્રની યાત્રા આગળ વઘી. પાતળા આકાશના 
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પદ્લવહ નીચે તરતો તરતો તે પશ્સિય્‌ સકડના તરંગો પર સરકતો આગળ 
વધ્યો. પાછીમાં ત્ર રતાં લાકઃના ઢીંતથાની જમ જ વીમો વીશે આગળ 
ટ ત] જેવડો બની ગ 
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અને ન છેડે, મ નાની સ્મ ઓસરીમાં મૂકેલા ૬ માગી. જમ ઓલવાઈ 


“હા, દીવો ઓલવાઈ ગયો ! થાયોતીની સાજેનો દીવો તેલન્ધ અભાર 
હોલતાઈ ગ્યો. બળેલી વાટમાંથી ઘુતાયો નીકળ્યો પણ પારોતીને તેની 
ગંધ આવી. વાટ બળીને ખાખ ઘઈ ગઈ. ઘારોતીતે એકાએક ખ્યાલ 
આલો કે દીવો ઓલવાઈ ગયો છે.“હે ' દીવ આઓલવાઈ ગયો ? પ્રજા 
ઊઠીને દીવામાં તેલ મ જોઈએ, ઘાછો પેટાવવો જોઈએ, રાત થાટે 

ઇઘડં જોઈએ એવો કશો જ વિચાર આજે તેને આવતો નહોતો. 
“ડોલવાઈ ગયો તો ભલે જાઈ ગયો. બહાર ચાંદનીનું અજવાળં 
ટ જ ક 
હવે જે ઘટન્સ જની છુટી છે એત્ધે અહેવાલ તો લેખક ષ્ણ ન 
શક્યા હોત, નવલકથા ત્રીજા મુરુષતા કઘનકેત્ઝરથી લખાઈ છે એટલે સ 
બઘું બહુ સરળતાથી કરી શકાં હોત. પણ બારોતીને એની જદા દ થી 
જોઈએ. રાય એતાળ સાયે જ લીને પારોતીને કછુ કડે એવા તો ની. 
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એટલે પરૅંઇરાગત નવલકથામાં છતાન્ઝ રીતે #યોજતી યુક્તિ અર્ડી 
પણ ઉપયોગમાં જેવાઈ છે . રામની સાથે કોઈ છે અને છૂટા મડની વખતે 
થતી ડાતર્ચીત દારા આ આખી ૬ટત્ા પારોતી ગ્ઇભળે છે; એ જેને આ 
બઘું કહીં સંભળાવે છે ત છે ડીનમઘ્યા. એ માત્ર શ્રોતા ન [થીં પણ 

વલક્થામ્ાં પાછળ્થી મહ-ઃપુર્ણ ભાગ ભ્જતનાર ધાત્ર છે. આ રીતે 


એકી રલે બે નવાં પાત ઉમેરાય? અને એમૃતા ઢારા નવલકદાન 


વિકસવાને અવકાશ %ાઘ્ત ઘય્ય. 


2 કિ 
કરી એક વાર નવલકથામાં કાર્યવગ છભી જાય છે; પરપરાગત 
ભારતીય લગ્નજીવનનું વાતાવરણ ઊતું કરી આપવા આવે છે. 


જ્રોક્સના સથાચાર સાંભળીને ત્યારે કજ અ બોલનાર પ ઞઅત્યાકે 


ઘરેણાં બનાવડાવે છે, સરસોતી ખૂબ જ આગ્રહ કરીને પારોતી માટે ઘરેણાં 
બનાવવા કહે છે પણ કરકસરમાં માનતા રામ એ ટાળે છે. આ વાતાવણમાં 
પારોતી ક્યાં ? 

'ગ્ણેશસ્થાપનાની વેળાએ વરરાજા પગના કડાથી માંડીને કાનની 
કડીઓ સુધીનાં બધાં જ ઘરેણાં પહેરી, માથે ફેંટો બાંધી , હાથમાં પાંદડાંનો 
પંખો ઝાલી ઊભા હતા ત્યારે રસોડાની બારીની તિરાડમાંથી પારોતી 
તેમને અપલક નેગે નિહાળી રહી હતી. તે દૃશ્ય અવર્ણનીય હતુ. 
પારોતીને પોતાના લગ્નનો દેવસ યાદ આવ્યો. પંદર વીસ વર્ષ પહેલાં, 
આવા જ વેશમાં એક નમણો યુવાન પોતાની સાથે લગ્ન કરવા ફરફર 
વરસાદમાં પાલખીમાં બેસી આવ્યો હતો અને તેણે પોતાના ઘરનો ઉંબર 
ઓળંગ્યો હતો તેનું તેને સ્મરણ થયું.' “એક નમણો યુવાન' શબ્દપ્રયોગ 
પારોતીના મનમાં પહેલી વાર ઊગી નીકળ્યો. આ સંયમિત ઊંડૅત દ્વારા 
લેખકે એ વ્યક્તિત્વ વિશે ઘણું બઘું કડી દીધું. એનો આનંદ પણ મૂંગો 
અને એની વ્યથા પણ મૂગી. 

હવે નવલકથામાં એકાએક કાર્યવેગ વધે છે. રામ એતાળ પર 
શીનમય્યાનું વધતું જતું વર્ચસ્‌, રામની બીજી પત્ની સત્યભામાને 
પુત્રજન્મ, એતાળની વારંવાર ઈર્ષ્પા કરતો શીનમય્યા, બંને પત્નીઓમાં 
ભેદભાવ કરતો એતાળ, એકબીજાનાં સુખ સાંખી ન શકતા શીનમય્યા 
અને રામ એતાળ : નવલકથાની ભાવિ ગતિનો આમ અણસાર પણ 
આવી જાય છે. પાત્રના અંતરંગનો પરિચય આપવા માટે સર્જક પાસે 
શક્તિ છે, અને એનો પરિચય પણ થાય છે. રામ શીનમય્યાની સમાદ્ધ 
જોઈને વ્યથિત થાય અને તેની વ્યથાને શિરૂપવા માટે માત્ર અર્ધી પંક્તિ 
જ લખે : “તે દિવસે એતાળ અડધી પૂરણપોળી ખાઈને જઃ ધરાઈ ગયા.' 
પણ પછી લેખક સુક્ષ્મતા તરફ આગળ વધવાને બદલે સ્થૂળ ભૂમિકાએ 
આગળ વધવાનું પસંદ કરે છે. આ સ્થુળ સંઘર્ષને કારણે ઘટનાઓ 
ઉપરાછાપરી બનવા માંડે. એમાંની કેટલીક તો કલ્પી શકાય. પરંપરાગત 
નવલકથાઓમાં સદ્‌-અસદ્‌ વચ્ચેનો સંઘર્ષ બહુ સ્પષ્ટ રીતે આલેખવામાં . 
આવતો હતો. 
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એ રીતે રામ અર્નૈ શીન વચ્ચે ઝઘડા અને સમાધાન, પુગા 
લક્ષ્મીનારાયણ અર્થાત્‌ લચ્ચાને મોટી મા -પારોતી માટે વધુ લગાવ અને 
એ બંને સ્ત્રીઓ વચ્ચે ઊભું થતું વૈમનસ્ય, દીકરો મોટો થાય અને 
મોસાળમાં થતો ઉછેર, એને પરિણામે તેત્તું વંઠી જવું, રામ અને તેના 
પુત્ર વચ્ચે વઘતું જતું અંતર, શહેરમાં ખરાબ સોબતને કારણે લચ્ચાની 
પાયમાલી, વ્યભિચાર તરક તેની ગતિ, રામની દીકરી સુબ્બીના લગ્ન 
અને તેનું મા બનવું : આ બઘી ઘટનાઓ એક રીતે જોવા જઈએ તો 
ચીલાચાલુ છે. આમાં લચ્ચાનું લગ્ન વળી એક બીજા પ્રકારના સંઘર્ષ 
માટે નવલકથાકારને મોકળાશ કરી આપે છે. કોઈ એમ દલીલ કરી સકે 
કે એક વાર જ્યાં આ પ્રકારનો પરંપરાગત ઢાંચો સ્વીકારી લો ત્યાં આવાં 
આલેખન જ કરવાં પડે. વળી કથાઘટકોની યોજના પણ એ જ રીતે કરવી 
પડે. જો નવલકથાને ત્રણ પેઢી સુધી વિસ્તારવી હોય તો લચ્ચાનું લગ્ન 
પણ ગોઠવવું પડે. વળી લચ્ચો તો બદમાશ થઈ જ ચૂક્યો છે એટલે તેના 
પુત્રને સંસ્કારી બતાવવો જ પડે. આમ સંસ્કારી માબાપનો દુષ્ટ પુત્ર અને 
દુષ્ટ પિતાનો સંસ્કારી પુત્ર - એવી જમાનાજૂની પદ્ધતિનો અહીં આશ્રય 
લેવામાં આવ્યો છે. આ દરમિયાન કેટલાંક પાત્રો મૃત્યુ પામે' છે, રામ 
અને પારોતી. 

આ નવલકથા ચક્રાકાર ગતિ ઘરાવે છે. જેવી રીતે ત્રદ્તચક્રોનાં 
પરિવર્તન થાય છે એવી જ રીતે અહીં કેટલીક ઘટનાઓ, પાત્રો વારે 
વારે જોવા મળશે. માનવજીવત્તનતી ઘટનાઓ સાથે પ્રાકૃતિક ઘટનાઓ 
પણ પુનરાવર્તિત થતી લાગશે. દરેક લગ્ન પ્રસંગે વરસાદ પડે જ છે. 
લચ્ચાની પત્ની નાગવેણી પારોતીનો જ અવતાર છે. રામ એતાળનાં 
બઘાં ફડકપટ જાણે લચ્ચામાં પુનરાવર્તિત થતાં લાગશે . 

શિવરામ કારન્થની સર્જકતાનો સ્પર્શ જ્યાં વરતાયો છે ત્યાં બધું 
સ્વાભાવિક નીવડી આવ્યું છે. લચ્ચાની દુષ્ટતા આરોપિત લાગતી નથી. 
નાનપણથી જ એ વ્યક્તિ વિનિપાતના માર્ગ જઈ પોતાના સંપર્કમાં જે 
આવે તેને ખતમ કરી નાખે એવો બની જાય છે. વળી કોઈ પણ પ્રકારની 
ભાવુક્તામાં કે આકસ્મિકતામાં સરતી ગયા વિના લચ્ચાના 
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હૃદયપરેવર્તનની ઘટના લેખકે આણી નથી. આવી યોજના કેટલીક 
મેલોડ્રામેટિક કૃતિઓમાં અવશ્ય જોવા મળશે. લચ્ચાની સામે નાગવેણી 
એટલે રામ એતાળની સામે પારોતી. એટલે વાચકને અંદાજ પણ આવી 
જાય કે નાગવેણી પણ સહિપ્ણુતાની મૂર્તિ જ બની રહેશે અને વારંવાર 
લચ્ચા દ્વારા છેતરાતી પણ રહેશે. લચ્ચો હમેશ એને છેતરતો જ રક્ષો છે. 
ક્ચારેક ધાકધમકી, ક્યારેક લોભલાલચ , ક્યારેક દયાની ભીખ. પોતાનો 
જાતીય રોગ એ પત્નીને આપે છે અને એને પરિણામે ગર્ભપાત અને બીજા 
બાળકનું મૃત્યુ. 

જેવી રીતે પારોતી, સરસોતી જેવાં ભવ્ય, પુરુષાર્થી પાત્રોને લેખક 
ચિરંજીવ બનાવી શકાયાં તેવી રીતે લચ્ચા જેવા પાત્રને પણ એની દુષ્ટતા 
દ્વારા અવિસ્મરણીય બનાવવામાં આવ્યો છે. સંસારના, કુટુમ્બજીવનના 
અનેક અનુભવોમાંથી પસાર થયેલી નાગવેણી છેવટે પોતાના ગામમાં 
આવી જૂના ખેતમજૂર સૂરાના છોકરાઓની મદદથી ખેતર ખેડવાની 
શરૂઆત કરે છે. આમ નવલકથાનો પૂર્વાર્ધ કરી જીવતો થાય છે, પણ આ 
વખતે પ્રકૃતિના અસીમ પરિબળો સામે એને એકલે હાથે ઝૂઝવાનું આવ્યું 
છે. સ્વમાની વ્યક્તિત્વ હોવાને કારણે એ કોઈનોય ઉપકાર ચઢાવ્યા વિના 
જીવવાનું પસંદ કરે છે. પોતે ભૂખી રહીને આંગણે આવેલા પિતાને જે 
વહાલથી જમાડે છે તેમાં માનવીય પ્રેમ અને ઉષ્મા દેખાય છે. એનાથી 
લચ્ચાનું વ્યક્તિત્વ સાવ [ભિન્ન પ્રકારનું આલેખીને એ બંને પાત્રોને 
સંતુલિત કરવામાં આવ્યાં છે. 

પરંતુ નાગવેણીને સહસા સંગીતમાં જે રસ જાગે છે અને એના પુત્રને 
જે રીતે ચિત્રકળામાં જે રસ પડે છે તે અ-સહજ લાગે છે. પુત્ર રામ આકરો 
સંઘર્ષ વેઠી ભણે છે, ગાંધીજીની ચળવળમાં જોડાય છે ત્યારે આપણને 
રમણલાલ દેસાઈની નવલકથાઓ યાદ આવી જાય. ઉત્તરાર્ધની 
ઘટનાઓમાં આકસ્મિકતાઓ, આત્યંતિક્તાઓ જોવા મળે છે. 
નવલકથાના પૂર્વાર્ધને સમકાલીન સામાજિક ઘટનાઓથી ૫૨ રાખવામાં 
આવ્યો હતો. કહો કે ત્યારે ભારતીય જીવન પણ તેની પરંપરાગત 
સીમાઓમાં જ પુરાઈને રહ્યું હતું. એ ગ્રામ્ય જીવન પર શહેરીકરણનો 
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કોઈ પ્રભાવ પડચો.ન હતો. પરંતુ સમય જેમ જેમ આગળ વઘતો જાય છે 
તેમ તેમ ભારતીય જીવન પરિવર્તન પામતું જાય છે. આ પલટાતો 
જીવનરંગ અહીં ઝીલાયો છે.ઉત્તરાર્ઘના નાયકનો જીવનસંઘર્ષ જુદા 
પ્રકારનો છે એટલું જ. ત્રીજી પેઢીનો રામ આઘુનક શિક્ષણ પામીને પણ 
પોતાની જાતને શહેરી જીવ તરીકે સ્થાપી શકતો નથી. એ પોતાના 
વતનમાં પાછો ફરે છે એની પાછળ રોમેન્ટિસીઝમ જવાબદાર હોઈ શકે, 
પણ લેખકે એ ઘટનાને સહજ રીતે આલેખી છે. નાનપણથી જ પ્રકૃતિ 
પ્રત્વેનો તીત્ર રાગાવેગ અને મા નાગવેણી પ્રત્યેનું પ્રબળ આકર્ષણ તેને 
ખેંચી લાવે છે. જો આ બે પરિબળ ન બતાવ્યાં હોત તો આ પુનરાગમન 
અસંગત બની રહેત. વાર્તાના અંતે એ જે કન્યા માટે સંમતિ આપે છે તેનું 
નામ સરસ્વતી નીકળે છે, લેખકની ચક્રાકાર ગતિને આ યોજના અનુકળ 
આવે છે. 

અહીં સ્થળકાળ પૂરતી થોડી કી છે, પ્રાદેશિક વાતાવરણ 
છે પણ એ સૌંને' આતિક્રમીને રહેલું 'માનવીય ઉષ્માવાળું જગત 
ચિરસ્મરણીય બની રહે એ રીતે આલેખન પામ્યું છે. 
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કાન્તને પત્ર / કલાપી 
લાઠી ૨૧-૨૧ર-૨૮૯૭ 


રાજકોટ, હડાળે એમ સત્તર દિવસ ફરી આવી પાછો હું મારા એકાંત 
ગૃહમાં આવ્યો છું. અને મહાન્‌ સ્વાપર્ણની કથા - ગુલાબસિંહ વાંચું છું. 
હૃદય કોઈ અશ્ચુભર્યા રસથી ભરપૂર છે. 

મ્હારી કથા કહું ? મને ખાતરી છે - તમારી દયા પામીશ. સ્પષ્ટ 
કહીશ પણ ટુંકામાં કહીશ. હૃદય એટલાએથી સમજી જશે. 

હું ક્ચારે પરણ્યો તે તમે જાણો છો . લગ્ન પછી બીજે જ દિવસે મ્હારા 
મકાન નીચે ચાલી જતી છ સાત વર્ષની મે એક છોકરી જોઈ. મ્હારા 
માસ્તર જાની પણ તેને જ જોઈ રહેલ. તે દૃષ્ટિ બહાર થઈ. પણ હૃદય તે 
મધુર 1નિર્દોષતાની મૂર્તિથી દૂર ત્યારે જ થઈ શકતું ન હતું. મને કંઈ 
શરમ આવી. પણ જે લાવણ્યે મ્હારા હૃદયને રોક્યું હતું તેણે જ મ્હારા 
માસ્તરને પણ કાંઈ અસર કરી હતી. તેણે તેને બોલાવી. તે રમાની ન્હાની 
દાસી - આ મ્હારી શોભના જ હતી. અમે તેની સાથે કાંઈ વાતચિત કરી: 
તે કઠોર કચ્છી ભાષા બોલતી હતી પણ એ મ્હોંમાં એ શબ્દો કેવા મધુર 
? એ આંખો ડરતી ડરતી કાંઈ મ્હારી સામે જોતી હતી. હું તેની સામે જ 
જોઈ રહ્યો હતો. મેં કોઈ પણ બાલકમાં એવું માધુર્ય જોયું નહતું. મ્હારૂં 
હૃદય ત્યારથી જ તેનું વડિલ પિતા જેવું બન્યું હતું. તે ગઈ. એક અજાણી 
છોકરી, માર પાંચ મિનિટના સહવાસવાળી, અજાણ ખવાસની છોકરી 
ગઈ અને મ્હારૂં હૃદય કોન જાણે કેવી રીતે સાથે લેતી ગઈ. વાત્સલ્ય શું 
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એ હું આ પ્હેલી જ વખ્તે સમજ્યો હતો. મ્હારી સ્વર્ગવાસી માતા મને 
સાંભરી આવવા લાગી. તેનું હૃદય મ્હારા પ્રતિ શું હતું એ હું આ પ્હેલી જ 
વખ્તે ખરૂં સમજ્યો. મ્હારી આંખમાં અશ્વ ભરાઈ આવ્યાં. હું સોળ વર્ષનો 
હતો. પણ હજુ છું સ્ત્રી પુરૂષના પ્રેમતે સમજતો નહતો. માતાની 
કેળવણીની એ અસર હતી. લગ્ન થયાં પણ મને મ્હારા અભ્યાસમાં 
નડનાર અને અરરુચિકર હતાં એ અરુચિ આ છોકરીને જોયા પછી ઉડી 
ગઈ. લગ્ને મને બૈ સ્સીઓ આપી હતી. જેને હું સમજી શકતો નહિ. 
એને ન્યાય આપવામાં - પ્રેમ કરતાં વધારે - મ્હારૂં હૃદય રોકાયું હતું. 
પણ લગ્નેમને આ બાલકી પણ આપી હતી. રાજાના કુટુંબની એકથી 
વધારે સ્સીઓના પરિણામ રૂપ નીપજતી ખટપટ, મ્હારા ગૃહમાં, મ્હારી 
સંપ તરફની અભરુચિને લીધે જ અને વ્યવહારકુશળતાના અભાવે વ્હેલી 
આવી. ભલે આવી. રમાને હું સમજી શક્યો અને આનંદ થયો. 1 ને 
પણ સમજી શક્યો. અને કાંઈ ખેદ થયો. પણ હવે રમાને ત્યાં જમવા 
વિ.ની ગોઠવણ થતાં એ ખેદ અને એ આનંદ એ બંને પેલી ન્હાની શોભના 
વિશેષ [નિકટ આવવાથી ઉઠી ગયાં. રમામાં ગુણ હતા, કાંઈ સૌન્દર્ય પણ 
હતું પણ સૌથી વિશેષ કાંઈ એ તેની દાસીમાં હતું. તે મ્હારી પુત્રી બની. 
કેવો નિર્ષલ સ્નેહ ! હું તેને ગુજરાતી શીખવવા લાગ્યો. કેવું ચાલાક 
બાલક ! ત્રણ માસમાં તો તેની વાણીમાં કચ્છી પત્થરની એક કાંકરી પણ 
ન્‌ રહીં. તેને જોવામાં, તેને રમાડવામાં, તેને ભણાવવામાં , તેની ન્હાની 
ન્હાની હોંશો - માગણીઓ પૂરી પાડવામાં મ્હારો બધો આનંદ હતો. બે 
વર્ષ આમ વીતી ગયાં. હું પ્રવાસે ગયો. રમાના પનો સાથે તેનાં પત્રો 
પણ આવવા લાગ્યાં. મ્હારી શિષ્યાત્તું પવિગ હૃદય વાંચતાં મને બહુ 
આનંદ થતો. તેનો અભ્યાસ જારી રાખવા હું તેને અને રમાને લખત્તો . 
પ્રવાસ પૂરો થયો. તે કન્યામાં હવે શરમ આવી હતી એમ દેખાતું હતુ. 
પરંતુ એ શરમ અમારી પવિત્ર ભાવના પાસે આવી શકતી નહે. માધુર્ય 
વધ્યું હતું. ખેંચાણ વઘ્યું હતું. રાતદિવસ જ્યારે હું શયનગૃહમાં હોઉ 
ત્યારે તે મ્હારી પાસે પડી રહેવા લાગી. હું તેને કાંઈ વાંચતાં અને વાર્તાના 
કરુણ ભાગોમાં રોતાં કેવા આહ્લાદકથી જોઈ રહેતો ! પણ મ્હારા મનમાં 
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સમાથયાર 


* બિહાર રાજ્યમાં રાષ્ટ્રપત્તિ શાસન લાગુ પાડવાની ઘટનામાં 
કોંગ્રેસના વિરોઘાભાસી વલણની વડાપ્રધાન બાજપેયીએ 
કરેલી આકરી ટીકા. 

* એરકફાન્સનું બોઈંગ વિમાન મદ્રાસના વિમાની મથકે 
ઘડાકાભેર રનવે પર બેસી જતાં આગમાં ભસ્મીભૂત થઈ ગયું. 
તેમાં સદ્ભાગ્યે કોઈનું મૃત્યુ નિપજ્યું તથી. 

* મદ્રાસના રાજકીય પક્ષે શિવપ્પાની ધરપકડની માંગણી #:;. 
કરી છે. 

* ગુજરાત સરકારે લઘુમતિ લોકોની નોંધણી અંગેનો પરિપત્ર 
પાછો ખેંચી લીધો છે. 

* સોનિયા ગાંધીએ મહારાષ્ટ્રમાં કોંગ્રેસ પક્ષના પુનરાગમનની 
આશા વ્યક્ત કરી છે. 

* ગુજરાતમાં રાજકીય પક્ષો દ્વારા પર્યાવરણના પ્રશ્નોની 
ઘોર અવગણના કરવામાં આવી રહી છે. 

* કાશ્મીર રાજ્યના લોકોએ બાજપેયીની લાહોર યાત્રાની 
ટીકા કરી છે. 

* ઈરાક ઉપર બોમ્બમારો કરવાના પ્રશ્ને અમેરિકા કરતાં 
બ્રિટનનો અભિપ્રાય જુદો પડી રહ્યો છે. 
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'ટંકાવટી' માસિક : કિયમ મુજબ કોર્મ નં.૮ 








૧ પ્રકાશનસ્થાનઃ ૨૪, રીવરળબૈંક સોસાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, અડાજણ 
પાણીની ટાંકી, સુરત ૩૯૫૦૦૯ ._ 


ર મુદ્રકત્તું નામ': રતિલાલ મૂ. 'અનિલ' 
નાગરિકતા : ભારતીય 
જ્ષરનાપું : ર૪, રીવર બેંક સોસાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, અડાજણ 
પાણીની ટાકી, સુરત - ૩૯૫ ૦૦૯ 


સ ડડ 





૩ પ્રકાશકનું નામઃ નાગરિકતા : સરનામું : નં. ૨ મુજબ 


૪ સંપાદકનું નામ : રતિલાલ મૂ. “અનિલ' 
નાગરિકતા : ભારતીય 
સરનામું : ૨૪, રીવર બૈક સોસાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, 
અડાજણ પાણીની ટાંકી, સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ 


પ માલિકનું નામ : રજનીકાંત રતિલાલ રૂપાવાલા 
સરનામું : ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, 
અડાજણ પાણીની ટાંકી, સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ 
હી 
છું રતિલાલ મૂ. “અનિલ' આથી જાહેર કડું છું કે ઉપરની વિગત મારી જાણ 
અને સમજ મુજબ સાથી છે. 


રતિલાલ મૂ. “અનિલ' (પ્રકાશક) 


----._------------------------------- 


ડી કે 





કંકાવટી 
એપ્રિલ, ૧૯૯૯ 
સાહિત્યસર્જન અને વિચારોનું સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ૪પ: અંક૪૬૯ 
દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 
દેશ્રમા રૂ ૪૦, બે વર્ષના રૂ.૭૮. [વિદેશી શિલિગ ૪૦ (દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ 
(હવાઈ ટપાલ) , મેગેઝીન એજન્સીઓ અને જાણીતા ગ્રંથવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ ભરી 
શકાય છે. કોઈ પણ માસથી ગ્રાહક થઈ ગકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નંબર અવશ્ય 
લખવો. અક ન મળ્યાની ફરિયાદ તરત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રવ્વવહાર આર.આર.રૂપાવાળા, કંકાવટી, ર૪. રીવર બેક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, 
અડાજણ પાણીની ટાકી, સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવો. 


તંત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રરાતિલાલ “અનેલ' 
માલિક : આર.આર.રૂપાવાળા 
કંકાવટી, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, 
જ ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટાંકી 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
ફોન નં. ૬૮૫ ૬૪૧ 


પ્રકાશનસ્થળ : ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, અડાજણ પાણીની ટાંકી, 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 


લેસર અક્ષરાંકન 
યુયુત્સુ પંચાલ 
૨૩૩/ રાજલટ્મી, જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા. કોન : ૩૨ ૬૬ ૪૭ 


મુદ્રક 
શ્રી નટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દપુરા, આંબાવાડી, સૂરત-૨ 
ફોન નં. ૪૨૮ ૯૪૧ 


શરૂ થશે / કિસન સોસા 


તારી નવી ક્ષિતિજ મુસાફર શરૂ થશે, 
જ્યાં રણ પુરું થશે કે સમંદર શરૂ થશે. 


સમજી નહીં શકો કદી મોસમની હાલચાલ, 
તડકો હશે ચોમેર ને ઝરમર શરૂ થશે. 


હોઠેથી વાંસળી અને માથેથી મોરપિચ્ક 
વાઘા સરકશે ને ફરી પથ્થર શરૂ થશે. 


એની હરેક્ર ડાળે લટકતું હશે કફસ, 
રસ્તે કતારબંધ તરુવર શરૂ થશે. 


પ્હો ફાટતા જ ચાલુ થશે સૂર્યની મજલ, 
પડછાયા આસપાસ દિગમ્બર શરૂ થશે. 


પીળા પડેલ પાંદડાં ખરતાં જશે પછી, 
સંભવ છે, વૃક્ષમાં નવું જીવતર શરૃ થશે. 


તમે જો આવો તો - / ભૂપેશ અધ્ર્યું 


પવન પલાણાં, છડીદારજી, સાબધાં કીધાં સવાર, 
તમ જો આવો તો ઘર જાઈ. 
ચડતા ચડયા તાતા ટેકરા, ચડતા ન ફાવ્યા ઢળાવ, 
વાટ વચ રડવડે આભલું 
કરોડિયે ચીંગારી મેં ચાંદની, લીધાં માતાપિતાના ઉછાસ, 
થાનલું થાપ્યુ તોરું રુદિયે. 
આપ્યું બે ગોંધી જે વેમાનમાં (ઈની)રાનમાં તૂટી દીઠી પાંખ 
આભલે કીધી શેં મેં ઓકળી ? 


કંકાવટી એપ્રિલ, ૧૯૯૯ : ૧ 


શેઠની સ્વગત્તોક્તિ / પ્રાણજીવન મહેત્તા 


સવારના પોરમાં હજુ તો બોણી થઈ નોતી તો મોર જ 
પાઠશાળાના માસ્તર આવી બેઠા પેઢીએ. 
હું ઘડીક માસ્તરને જોઈ રહ્યો. વિચારું - શું પધાર્યા હશે અત્યારે ? 


હું હજુ કંઈ વધુ વિચારું તે પહેલાં તો 

માસ્તરને જોઈ ગોળ પર બેઠેલી માખીઓ ઊડી આવી 

એમને મોઢે ગોઠવાઈ બણબણનાં ગીત ગાવા મંડી. 

મને થયું , ગોળથીય અદકી મીઠાશ માસ્તરના મોં પર જણાય, હશે. 


એવામાં માસ્તર માખી ઉડાડતાં બોલ્યા : 

શેઠ, બધું ક્ષેમ-કુશળ છે ને ?' 

એમનું સંસકરત મને સમજાયું નહીં. એટલે મૂંગો બેઠો . 
મૂંગો રહે મને માસ્તર મેલે એમ નહોતા. 

એ તો એટલું જાણે. પ્રશ્નનો ઉત્તર ખપે. 

“મારી તો ઘોડા જેવી. તમારી ?' 

માસ્તર ઉત્તર સાંભળી મૂંઝાયા હોય એવું લાગ્યું. * 

પ્ણ પાછો માસ્તરનો જીવ. સવાલનો જવાબ આપ્યે છૂટકો . 
બોલ્યા ઃ “શેઠ, હવે ઘોડા ક્યાં રહ્યા છે આ ગામમાં 

કે મારી તબિયત ઘોડા જેવી રે, ભલા. 

બઘા ગર્દભ ભાળું આખા ગામમાં ઉકરડો સૂંઘતાં .' 
માસ્તર, નિસાસો નાખી અટક્યા એટલે પૂછયું : 

“હાં, કેમનું થ્યું ? આવું આવું કેમ બોલો આજે, માસ્તર ?' 


“નિહાળું એવું બોલું . માસ્તરનો જીવ માંહે મૂવો છે. 

નહીં અનિહાળવાનું મળે છે રોજ રોજ નિશાળમાં, શેઠ શું વાત કરું.” 
થોડું અટકી આગળ ચલાવ્યું. નિશાળમાં નિશાળીયા ભણવા આવે છે 
કે મારા જેવા ભણેલાને ભૂલાવવા, તે જ નહીં સમજાતું : 


ર : ૧૯૯૯, એપ્રિલ કંકાવટી 


મે વચ્ચે કાંકરી મારી : સારું ને. ના સમજાય એને સમજવું નહીં. 
આપણો પણ સુખી ને શિખનાર પણ સુખી. ખરું ને ? 

માસ્તર સવારના પોરમાં ના મફતની જકર લઈ બેઠા હતા. 

મારું ઘાત વાણોતરોમાં એમત્તું ઘ્ધાન એમની વાતોમાં. 
વાણોતર સંઘાર મોં વકાસી ઘડી માસ્તરને 

તો ઘડી એમનાં મોં પર બેઠેલી માખીઓને જોયા કરે ટગર ટગર. 
માસ્તરના બોલ એમને કાને અથડાયા કે કેમ તે તો સમજાયું નહીં 
પણ માંહેમાંહે ખિખિયારા થયા તે મને સંભળાયા. 


મને વળી કંઈ સૂઝ્યું તે માસ્તરને કહ્યું : 

“ટૂંકા જીવે લાંબું ના વિચારાયે, આ મારું જ તમે ભાળો . 
ભાળી અંકે કરો. તમારી વાત સોળ આની સાચી. 

ગામમાં ઘોડા જેવા ઘોડા રહ્યા નહીં હવે. 

તે ગઘેડા ખચ્ચર ઉકરડે ભમતા ભાળું .' 
હું થોડું શ્વાસ લેવા રોકાયો એટલે મારી સામે માસ્તર 
નિશાળીઆને પ્રશ્ન પૂછતા હોય તેમ જોઈ રહ્યા ઉત્તરની રાઢ જોતા. 
મે થોડું આગળ ચલાવ્યું. 

“જુવો માસ્તર, ગામના ઉતાર એવા ઘોડા ગધેડાઓને 
અહીં પેઢીમાં આશરો આપ્યો છે. વાણોતરની જાત. 
ગઘેડાધીય ક્જાત. ગધેડાંને ડફણા દીધે ભાર ઊંચકી ઢેડે ઘડીક 
બીજા ડફણાની રાહ જોતા. અહીં તો કાંઈ કામ ચીઘ્યે 
તો ખભાં ઉલાળે, સામે ઘૂરકે ઘુવડની જેમ તે નફા ખાતે. 

માટે તમે જ કો', તમારા નિશાળિયા ને મારા વાણોતરોમાં 
કોડીનો યે ફરક ખરો? ?ઃ 1 


માસ્તરને મારો પ્રશ્ન મહાભારત જેવો જણાયો. 
ઉત્તરમાં કાંઈ બોલ્યા નહીં પણ વિચારતા રહ્યા. 
એમત્તો વિચાર-ઉત્તર આગળ વધે તે પહેલાં જ વચ્ચે પૂછી નાખ્યું. 


કેકાવટી અપ્રિલ, ૧૯૯૯: ૩ .__ 


“માસ્તચ, નસિશાળને મેલો નળિયે. 

રોજ અહીં પઘારો. પેઢી પવિતર કરો. 

આ બુડથલ બોચિયા વાણોતર જમાતને કાંક ભણવો. ગણવો. 
નહીં તો મારી ષેઢી એકાદ વાણોતરો સમેત 

ડૂળી જાશે તેની જાણ પણ મને નહીં થાય.' 


માસ્તર ઉત્તર આલવાને બદલે મોં પર બેઠેલ માખોને 
આમતેમ ઉડાડતા રહ્યા. ક 
હું જોઈ રહ્યો. માખીઓ પણ અ) મરદના પેઢીની. મરદાના. 
એમ મોં પરથી ઝટ ઊડી શેની અળગી થાય વળી. 

બેસી રહ્યો હું તો એમ જ. 

ચારે માસ્તર મોં પરની માખી ઉડાડી મેલે. 

ક્ચારે મારા સવાલનો ઉત્તર આલે. 


વિચારતા માસ્તરને જોઈ મને પાછું થયું . 

ડ્ચાંક માસ્તર એવું તો નહીં વિચારતા હોય 
ઘોડા-ગઘેડાની વાતમાં માસ્તર જેવો માસ્તર 
શેઠની પેઢીએ પધારી વાણોતરોને ભણવીગણવી 
ખચ્ચરમાં તો નહીં ખપે ને ? 

પરભુ જાશે માસ્તર શું વિચારે તે. 


૪૩ ૧૯૯૯, એપ્રિલ કંકાવટી 


સમય / રતિલાલ “અનિલ 


હવે ખંડિયેર થયેલા શરીરમાં સમય ઢાંફ્યા કરે છે. અને પોતાની 
હૉફમાંથી જ જાણે શ્વાસ લે છે... સાપની જેમ સરકી ગયો, ક્યારેક 
છેરણફાળ ભરી હશે, ક્યારેક ટૂંટિયું વળીને બેસી રહ્યો હશે, ક્યારેક 
એણે બસ નજર માંડી જોયા કર્યું હશે અને એકાદ ખંડ ટુકડા પર ડાંફ 
ભરવાનું દુઃસાહસ પણ કર્યું હશે, તો સિસકારીયે બોલાવી હશે., [નેરાંત 
તેમ વ્યાકુળતામાં ઊંઘ્યો, અર્ઘ ઊંઘ્યો હશે, ક્યારેક બસ પડ્ચ્રા પડચા 
જોયા કર્યું હશે, ક્યારેક વ્રૂજ્યો હશે, ક્યારેક પોતાને જ અગ્નિ જેવો 
દાહક અત્તુભવ્યો હશે. 
સમય, મારો સમય ! વાસ્તવમાં સમયે સમયે હું જ તેનો હતો પણ 
એ મૂગો અને હું બોલકો એટલે મારો સમય કહું છું. માણસમાં લુચ્ચાઈ 
તો હોય જ ! સાવ નિર્ધન હોઈએ તોયે એવા દેખાવામાં ભારે ક્ષોભ થાય 
છે એટલે સમયના હાથમાં રહેલો અને એત્તી વિવિધ ક્રિયાનું પાત્ર બની 
રહેલો હું , સમયને.'મારો' કહું છું ! આવી બડાશ ન મારીએ તો બીજાને 
. અસ્તિત્વની પિછાન કેમ અપાય ? [ક્રેયાપદ, કર્તાપુરુષનો સમય, પણ 
લુચ્ચાઈ, અંચઈ કરીને વ્યાકરણના એ હું શબ્દો બની ગયો ! 
શરીરમાં હું હાંકું છું એમ કહેવામાં ક્ષોભ થાય છે એટલે કવિતાવેડા 
કરી કહું છું : સમય મારામાં હૉફે છે. પણ જીણી ખંડેરમાં હાંફતો પલી 
મંદિરના શિખરેફરકતી ધજામાં પ્રસન્ન ફરફરે છે. બઘા જોઈ શકે એ 
માટે સમય ઘજા બનીને ઊંચે ઊંચે ફરફરે છે અને આકાશ પણ જોયા કરે 


કંકાવટી એપ્રિલ, ૧૯૯૯ : ૫ 


છે પણ એ થોડું માણસ છે કે એનું નામ પાડે કે વર્ણનના શબ્દો બોલે ! 

મેં જૂનાગઢની અડી ચડી વાવમાં સમયને પગથેયાં ઊતરીને ટાઢા 
પાણીમાં જોયો , અનુભવ્યો અને રજડણો ખેરવતા કોટ કાંગરે પણ જોયો . 
કહે છે કે સમય અરૂપ છે, ના; તે તો બહુરૂપી છે. હજારો વર્ષમાં એણે 
પોતાનાં રૂપનાં, અનેકાનેક રૂપોના ચિત્રોના આલબમોના આલબમો 
ખ્ડક્યાં છે. સમય રાજાના મહેલમાં યે ૨હ્યો . અતે અણમાનીતી રાણીના 
મહેલમાં યે વિવિધ રૂપે રહ્યો ! અરે, આ સમય જેવું બહુરૂપી એકે નથી ! 
એ વિજેતાના હુંકાર અને ઘાયલ પરાજિતના કણસાટમાં યે બોલ્યો, સમય 
વાવનાં પગથિયાં ઊતરે છે અને મીનારે ચઢીને બાંગ પણ પોકારે છે. 
પેલી ઝૂંપડીના બારણે મૃગો મૂગો બેસી આંગણે રમતા, કિલકારી કરતા, 
રઘવાટેયા કૅલકારી કરતાં બાળકો રૂપે પણ જોયા કરે છે. એણે ભાલાની 
ચમકતી અણી પર સ્મિત કર્યું છે અને અવાજ કરી બંદૂકની ગોળી થઈ 
કોઈકને વીંધવા ફેંકાયો પણ છે . 

સમય રાહદારીઓના પદરવમાં જાણે ઘીમે ધીમે અંતરે અંતરે બોલે છે 
અને પૈડાં બનીને જમીનની ધૂળ ઉરાડતો દોડિયે જાય છે. સમય ડ્ચાંક પડી 
રહેલો અને અનેકાનેક સાથે કર્તાપુરુષ અને ક્રિયાપદ બની રહ્યો છે. 

સમયને દાબડીમાં બંધ કરું છું, પણ એ તો બહાર પણ હોય છે - 
સચરાચરમાં ! એના હાથમાં કોઈ ઘૂયરો આપું, ઝાંઝરી આપું, એના 
મુખમાં બંસરી મૂકું એવું એવું થાય'છે પણ એ તો શંખો અને બ્યુગલોમાં 
બરાબર સંભળાય એવું યે બોલે છે. 

સમય પેલા શિયાળુ સવારના તાપણે બેઠો પોતાને ત્તાપ્યા કરે છે, 
સમયની હૂંફ ? સમય પોતે તાપણાથી માંડી દાવાનળની હૂંક શોધે છે... 

સમય 1ડૅસેમ્બરની આગલી રાતે જ જૂના કેલેન્ડર થઈને ફેંકાઈ ગયો 
અને તાજો થઈને નવા કેલેન્ડર રૂપે ભીંતે ઝૂલવાયે માંડ્યો. ઘડિયાળમાં 
કંઈક બોલે છે, ઇતિહાસના પાનામાં દબાયેલો સમય કહે છે કે હું તો 
તારી સામે છું, હું શહેનશાહોથી દબાયો નથી, મેં શહેનશાહોને જ 
ઇતિહાસના થોથામાં બે જાડા પૂઠા વચ્ચે દબાવી રાખ્યા છે ! 

આ સમય મારા બાળપણમાં મને ટપલી, ઘૂંસો મારી હસતો હસતો 
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ચાલ્યો ગયો હતો ને જુવાનીમાં કોણ જાણે કેટલીય આંબલી પીપળી 
બતાવી હશે, અને આ શિયાળે કળતાં એનો ધાબળો ઓઢાડી બેસાડી 
રાખે છે... એમને ચારે બાજુના અવકાશમાંથી કશું બોલ્યા વિના જોયા 
કરે છે, “વાહ, બેટ્ટા !' એવા શબ્દો સંભળાતા નથી તોયે અશ્રાવ્ય પડઘા 
તો એવા જ છે ! 

સમય મારામાં હાંફ છે, કળતર કરે છે, બગાસું ખાય છે, લંબાવે છે 
અને બેઠા થાય છે, કંઈ અકળ એવું કરે છે તો એની વાત શબ્દોમાં તો શી 
રીતે થાય ? વહી ગયો : વહી ગયો કહું છું ત્યારે રહી ગયો, રહી ગયો 
કહું છું અને રહેવાનો તે કોણ ? સમય પર મારેલી બધી ઓળખચિક્ઠી 
પરસ્પર વિરોધી હોય તોયે ખોટ્ટી ક્યાં છે ? ઘૂંટણિયા ભરતો આવ્યો અને 
હાંફતો હાંફતો ચાલ્યો જવાનો તે કોણ, મારો સમય ! અને છતાં સૌની 
પાસે રહી જવાનો, કોઈની પાસે રૂમાલ જેવો, કોઈની પાસે ટુવાલ, 
અંગરખા રૂપે. કોઈ પાસે જર્જરિત ઝૂંપડીમાં તો કોઈને માટે શમિયાણો 
બનશે. મીંઢળ, નાડાછડીના શણગાર બનશે અને નનામીની આંગળ 
છાણાના ધુમાડે ઊભરતી ઢોચકી રૂપે કોઈના હાથમાં રહી આગળ વધતો 
હશે... પણ અત્યારે તો મારામાં હાંકે છે અને એમાંથી જ શ્વસે છે. 
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ગુફાવાસીઓ / બહાદુરભાઈ જ.વાંક 


શહેરની છાતીસમા મહાત્મા ગાંધી રોડ ઉપરથી એક વિશાળ સરઘસ 
ઘીમે ઘીમે આગળ વધી રહ્યું હતું. સરઘસમાં આગળ ચાલી રહેલા માણસો 
હાથ ઊંચા કરી બેનરો હવામાં ફરકાવી રહ્યાં હતાં, અને બેનરોમાં 
લખાયેલાં સૂત્રો લાઉડ સ્પિકરમાં બધાને બોલાવી રહ્યાં હતાં - “સમાજને 
વિકૃતિઓથી બચાવો', “ગુનેગારોની તાત્કાલિક ધરપકડ કરો'... તે 
એકાદ કિલોમીટરના વિસ્તારમાં પથરાયેલું સરઘસ આ સૂગ્રોના પ્રચંડ 
પડઘા પાડી સમગ્ર શહેરને ગજવી રહ્યું હતું. 


'છાગાલયમાં રહીને અભ્યાસ કરતાં કુમળાં બાળકો સાથે સ્વયં 
શિક્ષકોએ જ કેવું અધમ અને ઘૃણાસ્પદ કૃત્ય આચરેલું ! આથી થોડા 
દિવસો આખા શહેરમાં ભારે હોબાળો મચી ગયેલો ... પણ પછી જાણે 
કંઈ જ ન બન્યું હોય તેમ બઘુંય જ્ાંત પડી ગયેલું !!* 

હમણાં આવા જ એક બનાવે દેશભરમાં હાહાકાર મચાવી દીધો છે . 
નવજાત બાલકોને પૈસા લઈ, મોતત્તે ઘાટ ઉતારી દેવા માટે ગટરોમાં 
પધરાવી દેવાનું કૌંભાંડ !!' 

“વ્યભિચારની આવી પાશવી લીલાઓ તો ઠેર ઠેર ચાલે છે, પણ 
પ્રકાશમાં બહુ ઓછું આવે છે એટલું જ...' 

જે નિમેત્તે આ સરઘસ નીકળ્યું હતું તે બનાવ વિશે વાત કરતાં કોઈક 
બોલ્યું : 'આ બનાવ તો પ્રકાશમાં આવી ગયો તોય બઘું ભીનું સંકેલી 
લેવાના પ્રયત્નો થઈ રહ્યાં છે. આજ ત્રણ દિવસ થયા છતાં ન કોઈની 
ઘરપકડ, કે ન કોઈની પૂછપરછ ! સાવ અંધેરી નગરી જેવું જ !...' 

'ગુનેગારોની તાત્કાલિક ધરપકડ કરો.' “હમસે જો ટકરાયેગા, 
મિટ્ટીમે મિલ જાયેગા...'ના તારાઓ સાથે સરઘસ ઘીમે ઘીમે રસ્તો કાપી 
રહ્યું હતું. સરઘસને વઘાવવા માટે ચારે તરફથી માણસો ઉમટી રહ્યા 
હતા. 

સુત્રો બોલતાં બોલતાં એક આધેડ ભાઈ બોલ્યા : “આ સરઘસના 
કંઈ પણ પ્રત્યાઘાત પડે એવું લાગે છે ?' 

તા રે ના... જ્યાં પૈસા જ બઘું કામ કરી નાખે છે, ત્યાં શું પરિણામ 
આવી શકે ?' ને બનાવ સાથે સંકળાયેલી એ છોકરીઓ વિશે વિશેખ 
માહિતી આપતાં એક સામાજિક કાર્યકર બોલ્યા : “આ ચારે છોકરીઓ 
કૉલેજમાં ભણે છે. પૈસાદાર્ની લાડકી દીકરીયું, એટલે ચારેયે ભેગા 
મળીને અભ્યાસ કરવાના બહાને રોયલ પાર્કમાં એક બંગલો ભાડે રાખ્યો 
છે . અભ્યાસનું નામ અને કરવાની મોજમજા... આખી રાત હસી મજાક 
ને ઠીઠીયારા... અંગ્રેજી અત્તે બ્લ્યુ ફિલ્મો જોયે રાખે...” 

રોયલ પાર્કમાં જ રહેતા એક ભાઈએ ટાપશી પુરાવી : “હા, છે તો 
એવું જ.. . બધી જ છોકરીઓ બિન્ધાસ્ત અને [વેકૃત. બંગલાની બાજુમાં 
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રહેતા પડોશીઓ પણ આ બલાઓથી ભારે ત્રાસી ગયા છે.' 

જેત્તું ખૂન થઈ ગયેલું એ રૂપસિંહ વિશે કોઈકે પૃચ્છા કરતાં એક ભાઈ 
રૂપસિંહ વિશે માહિતી આપતાં બોલ્યા : “રૂપસિંહ વિધવા માતાનો એકનો 
એક પુત્ર. પૂરી ઊંચાઈ, ભરાવદાર શરીર અને ભારે દેખાવડો . કૉલેજમાં 
અંગ્રેજીનો અધ્યાપક, પચીસ વર્ષની ઉમર. તોય શાંત અને ઠરેલ 
સ્વભાવનો. હજું તો તેના લગ્નની વાતો ચાલતી હતી ત્યાં જ આ બનાવ 
બની ગયો. બનાવ સાથે સંકળાયેલી એ ચારે છોકરીઓ રૃપસિંઢની જ 
વિદ્યાર્થિનીઓ, છોકરીઓએ અંગ્રેજીના ટ્યૂશન માટે રૂપસિંહને 
રોયલપાર્કમાં આવવા અનુરોધ કરેલો. પણ તે ટ્યૂશન માટે કોઈના પણ 
ઘરે જતો ન હોઈ, આ છોકરીઓને રોયલ પાર્કમાં આવવાની સ્પષ્ટ ના 
પાડી દોધેલી. એટલે છોકરીઓએ જ ટ્યૂશન માટે રૂપસિંહના ઘરે 
આવવાનું શરૂ કરેલું, એક દિવસ છોકરીઓએ કોઈક પાર્ટી [નિમિત્તે 
રૂપાસિંહને પોતાના બંગલે બોલાવેલો, ને તેને આખી રાત ગોંધી 
રાખેલો...' 

“ગુનેગારોની ધરપકડ કરો.' “હમસે જો ટકરાયેગા...'ના બુલંદ 
અવાજે સૂગો પોકારતું સરઘસ આઝાદ ચોક તરફ વળી રહ્યું હતું, ત્યાં 
કેટલાક માણસો પાન ખાવા માટે એક પાનવાળાન્દી દુકાને ઊભા રહી 
ગયા, દુકાનમાં શોકેસમાં મૂકેલા ટી.વી.માં એક ફિલ્મ ચાલી રહી 
હતી. [ફેલ્મમાં ચાલી રહેલા એક દૃશ્યે બધાને થોડી વાર માટે ત્યાં 
જકડી રાખ્યા : 

ચાર ફૂકડીઓએ એક કૂકડાને ચારે તરફથી ઘેરી લીધો હતો; અને 
ચારે ફૂકડીઓ એકી સાથે ફૂક્ડા ઉપર તૂટી પડી હતી. ફૂકડો જેમ જેમ 
ફકડીઓની નાગચૂડ પકડમાંથી છટકવા મથામણ કરતો હતો, એમ એમ 
કૂકડીઓની પકડ મજબૂત બન્યે જતી હતી. ફૂક્ડો બચવા માટે પાંખો 
વીંઝે, જોરજોરથી ચીસો પાડે, પણ ફૂકડીઓ તેની એકેય કારી ફાવવા ન 
દે... જોતજોતામાં ફૂકડીઓએ ફૂકડાના પીંછે પીંછાં ખેરવી નાખ્યાં. ચાંચો 
મારી મારીને તેના માંસના લોચા કાઢી નાખ્યાં. તરફડિયાં મારતાં ફૂકડડાના 
લોહીની ઊડેલી પિચકારીઓથી ચારે ફૂકડીઓ છીંકોટા તાખતી પૂરેપૂરી 
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રંગાઈ ગઈ હતી તતે પિક્ચરમાં જ આ દૃશ્યને વધાવી લેતાં પ્રેક્ષકોની 
તાલીઓના ગડગડાટ... 

સરઘસ થોડું આગળ તીકળી જતાં બધા પિક્ચર જોવાતું પડતું મૂકી 
પાછા સરઘસમાં જોડાઈ ગયા. 

૨ોયલ પાર્કમાં રહેતાં એક સજ્જને વિશેષ માહિતી આપી : “તારીખ 
ત્રીજીના સવારના અમે ચાર-પાંચ મિત્રો મોર્નિંગ વોક માટે બઢાર નીકળ્યા 
ત્યારે રોયલપાર્કના નાકે પડેલી રૂપસિંહની લાશ જોયેલી - સાવ ચુંથાયેલી 
અને અર્ધનગ્ન - કઢંગી હાલતમાં. કેટલાક પડોશી તો કહે છે કે આ 
છોકરીઓ રૂપસિંહને મોટરમાં નાખી ક્યાંક ઠેકાણે પાડી દેવા માંગતી 
હતી, તે રૂપસિંહ તેમની પકડમાંથી છટકીને ભાગેલો , ને રોયલ પાર્કના 
નાકે જ ઢળી પડેલો .' 

“હમસે જો ટકરાયેગા'ના નારા સાથે સચ્ઘસ ચોકમાં આવી પહોંચ્યું. 
ત્યાં મહાત્મા ગાંઘીના સ્ટેચ્યુ ઉપર હારતોરા કરી, બધાએ બુલંદ અવાજે 
પ્રતિજ્ઞા લીઘી - “અમે ન્યાય મેળવીને જ જંપીશું.' ને ચારે તરફ ઊડતાં 
ગુલાલમાં લગભગ માણસો રંગાઈ ગયા હતા... ચારે તરફ છાપાંઓએ 
બહાર પાડેલી વિશેપ પૂર્તિઓ ઊડી રહી હતી. 

ફરી સરઘસ આગળ વધ્યું. સવારના દસ વાગ્યે શરૂ થયેલું સરઘસ 
આખા શહેરની પરકમ્મા કરી સાંજના પાંચ વાગ્યે કલેક્ટર અને 
ડી.એસ.પી.ની કચેરીએ પહોંચ્યું. આગેવાનોએ લાગતાવળગતા 
અધિકારીઓને આવેદનપત્રો સુપરત કરી એકી અવાજે નારા બોલાવવાનું 
શરૂ કર્યું : “ગુનેગારોની ઘરપક્રડ કરો... ઘરપકડ કરો.,. ધરપકડ 
કરો... 

પોલીસ ખાતાના અધિકારીઓ આગેવાનોને સમજાવવા મથામણ 
કરવા લાગ્યા, ને યોગ્યપગલાં લેવાની બધાને ભારપૂર્વક ખાતરી આપી; 
પણ આગેવાનોએ પોતાની એક જ વાત પકડી રાખી : “જ્યાં સુધી 
ગુનેગારોની ઘરપકડ કરવામાં નહીં આવે ત્યાં સુધી અહીંથી એક પણ 
માણસ ખસશે નહીં.' ' 

આખરે પોલીસ અધિકારીઓએ નમતું જોખવું પડયું. તે જાહેરાત 
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કરી : “ગુનેગાર ચારે છોકરીઓની ઘરપકડ કરી લેવામાં આવી છે. હવે 
સરઘસને વીખેરી નાખવા અને આગેવાનોને નમ્ર અનુરોધ કરીએ છીએ. 

પણ આગેવાનોએ પોતાની જિદ છોડી નહીં. પહેલાં એ ચારે 
છોકરીઓની ધરપકડ કરી, અમારી સામે રજૂ કરો. ગુનેગારોને અમે 
અમારી સગી આંખે ત્ત જોઈ શકીએ ત્યાં સુઘી અમે આપની વાત માની 
શકીએ તેમ નથી.” 

એક-દોઢ ક્લાક પછી ચારે છોકરીઓની ધરપકડ કરી સરઘસના 
આગેવાનો સમક્ષ રજૂ કરી દેવામાં આવી. એ ચારેયે પોતે આચરેલા 
ગુનાહિત કૃત્ય બદલ બે હાથ જોડી સરઘસના આગેવાનોની ક્ષમા માંગી. 
ચાર લેડી કૉન્સ્ટેબલોથી ઘેરાયેલી એ છોકરીઓને જોઈને આગેવાનોને 
દાળમાં કાળું લાગતાં બોલ્યા : “આં છોકરીઓમાંથી એક પણ ગુનેગાર 
છોકરી હોય એમ અમને લાગતું નથી.” 

ત્યાં સરઘસમાંથી કેટલાક માણસ જે આ ચારે છોકરીઓને ઓળખતા 
હતા, તે આગળ આવીને ઊંચા અવાજે બોલ્યા : “અમે આ ચારે 
છોકરીઓને બરાબર ઓળખીએ છીએ. આ તો શહેરની વેશ્યાઓ છે 
વેશ્યાઓ !' 

પોલીસ ખાતાના આધેકારીઓએ થોડા પુરાવાઓ રજૂકરી સરઘસના 
આગેવાનોને સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો. પણ આગેવાનો પોલીસની વાત 
કોઈ પણ રીતે માની શકે તેમ નહોતા. હકીકતમાં એ ચારે છોકરીઓ 
વેશ્યાઓ જ હતી. હાઈકમાન્ડની સૂચના અનુસાર મૂળ ગુનેગારોને 
છાવરવા માટે પોલીસ ખાતાએ ઘરપક્ડનું માત્ર નાટક જ ઊભું કર્યું હતું. 
ને એ ચારે વેશ્યાઓને યોગ્ય રકમ આપી ડમી ગુનેગાર બનાવી, રોકી 
લેવામાં આવી હતી. 

પોલીસ ખાતાની આ ચાલની બધાને ખબર પડી જતાં સરઘસમાં 
ખળભળાટ મચી ગયો. રોષે ભરાયેલા માણસો તોકાને ચઢી ગયા. 
તોફાનીઓને કાબૂમાં રાખવા પોલીસોએ ગોળીબાર શરૂ કર્યો . ટોળામાંથી 
માણસો ટપોટપ નીચે પડવા લાગ્યા. ઉશ્કેરાયેલા માણસોએ પોલીસોના 
જ હથિયારો ઝૂંટવી કેટલાય પોલીસોને જ મોતને ઘાટ ઉતારી દીઘા. 
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પોલીસોનો વઘારે કાકલો આવી પહોંશે એ પહેલાં તો માણસોએ પોતાનું 
કામ પરું કરી નાખ્યું હતું - એ ચારે વેશ્યાઓ અને ચારે લેડી કોન્સ્ટેબલોને 
ઊભેઊભી ચીરી નાખવાર્મા આવી હતી. એ ઓઠેય સ્ત્રીઓના સ્તનોને 
ઝનૂનપૂર્વક છાતીએથી અળગા કરી નાખવામાં આવ્યાં હતાં. 

પછી એ સ્ત્રીઓના માંશને ચાવતાં ચાવતાં માણસો કિકિયારી કરતાં 
સ્તનોના લોચાઓને દડાની જેમ હવામાં ઉછાળતાં ધરતીનું પડ ગજવવા 
લાગ્યા. 
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પુજ્ય 


ખોવાયેલી સૂટકેસ / અત્તુ. મનોજ દરૂ 
મૂળ વૈખક : અબ્દેલ-મનેઈમ સેલિમ 


[અજેલ-મોનેઈમ સેલિમનો જન્ય ૨૯૨૯માં યુન!ઈટેડ આરબ 
રિપબ્લિકન! રૉસેટા પ્ર!તમ થયો હત. એમે કેરો 
યુનિવ7િટિમ કાયદાની અભ્યાસ કર્યો હતો અને થોડો સમય 
ટૈક ખતના અધિકારી તરીકે કામ કર્યુ હતું. એમન ટૂ 
«ત વે સંગ્રહો કટ થય છે અને એમનો તાટકોનો પણ 
એક સંગ્રહ સિદ્ધ થયો છે. હ ૯% તેઓ લંડનથ રહે છે અને 
એક ઈજિપ્જશ્િયન વિડલજીન સવ/&દ/ત તરડે ઝમ કરે છે. 
કાયદાની આંઢીયૂટીનું તત્ર સામાન્ય %/નજીને કેડું ડલેશકર 
થઈ ઘડે છે તે એમની કૃતિઓમાં ચિત્રિત થાય છે.] 


મેં મારી કાળી સૂટકેસ આમતેમ શોધવાનું શરૂ કર્યું પણ તે મળી નહીં. 
બીજી બધી પેટીઓ ફલેટના બારણાં પાસે એક પર એક પડેલી હતી - 
એક, બે અને એક નાની - પણ કાળી સૂટકેસ ક્યાંય દેખાઈ નહીં. 

મને બરાબર યાદ છે કે ટ્રેઈનમાં એ મારી પાસે હતી, કેરો સ્ટેશન પર 
મજૂરે મારી પાસે 2ણ સૂટકેસના પૈસા લીધા હતા અને ચોથી એક નાની, 
મેં મારી જાતે હાથમાં રાખી હતી. પછી મેં ટેક્ષી કરી અને ત્રણ સૂટકેસ 
મારી પાસે મૃકી દતી, જ્યારે મોટામાં મોટી [1ઈવરની પડખે પડી હતી. 
ટેક્ષીમાંથી ઊતરતાં મોટી સૂટકેસ ડ્રાઈવરે ઊંચકી હતી અને બે નાની 
સૂટકેસ મેં ઉપાડી હતી. એનો અર્થ એ કે એ કાળી સૂટકેસ ટેક્ષીમાં જ રહી 

ગઈ હોવી જોઈએ. 
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સૂટકેસ ખોવાયાની ફરિયાદ નોંધાવવા કપડાં બદલી હું જલદીથી 
તૈયાર થયો; પછી છું વિચારવા લાગ્યો : ડ્રાઈવરને તે રહી ગયેલી સૂટકેસ 
હજુ સુઘી ઘ્યાનમાં ન આવી હોય એવું બની શકે ? છેવટે મેં સવાર સુધી 
થૌભવાનું નક્કી કર્યું; ત્યાર સુઘીમાં ઝાઈવરે જો સૂટકેસ પરત ન કરી 
હોય તો છું યોગ્ય પગલાં લઈશ. 

સવાર સુધીમાં ડ્રાઈવર દેખાયો નહીં તેથી હું ઝડપથી તૈયાર થયો 
અને રોડા પોલીસ સ્ટેશન તરફ ગયો. હું ફરજ પરના અમલદારના ખંડમાં 
દાખલ થયો, અત્યંત વિનમ્ર થઈ એની પાસે ગયો અને કહ્યું : 

“નમસ્કાર.' 

“નમસ્કાર.' 

અમલદાર નોંધવહીંમાં લખતા હતા એટલે હું શાંતિથી ઊભો રહ્યો. 

“બોલો? મારા તરફ જોઈ એણે કહ્યું. 

“મારે ફરિયાદ નોંધાવવી છે, સાહેબ” મેં એટલી જ નત્રતાથી જણાવ્યું. 

“બાજુમાં .' એષ ઉતાવળે જવાભ આપ્યો. 

“કોને ?” મેં પૂછયું 

“ફરજ પરના હવાલદારતે' એણે એટલી જ ઉતાવળથી જવાબ 
આપ્યો. “હવાલદાર અબ્દુલ બસેત.' 

“આભાર' એમ કહી હું બીજા ખંડમાં ગયો. ત્યાં અબ્દુલ બસિત એક 
ટેબલ પાસે બેઠા હતા. એમની ક્વેઝ ટોપી ટેબલ પર પડી હતી. મને જોતાં 
જ એણે કૈઝ ટોપી પહેરી લીધી અને મારા તરફ પૃચ્છક નજર કરી. 

“નમસ્કાર.' મેં એને કહ્યું. 

“નમસ્કાર.” 

“તમે હવાલદાર અબ્દુલ બસિત ?* 

“હા, હું હવાલદાર છું.” 

“મારે ફરિયાદ નોંધાવવાની છે, સાહેબ.” 

'જ્ઞેની - ચોરીની ?' 

“હા, ચોરીની” 

“જરૂર, મહાશય, આપણે ફરિયાદ તૈયાર કરીએ' એમ કહી એણો 


(પક 
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પષ્૬ 


છક કાગળ લીધો અને લખવાનું શરૂ કર્યું. મેં એણે પૂછયું કે હું બેસી શકું 
એણે માથું ઊંચું કર્યા વગર જ કહ્યું, “બેસો, ચાલો.' હું એની જમણી 
બાજુ બેઠો અને એ શું લખતો હતો એના તરફ નજર કરી. મેં વાંચ્યું : " 
આ ફરિયાદ આજે સવારે સાડાનવ વાગ્યે ન 
મારા; હવાલદાર અબ્દુલ બસિત અબુ હસાનેઈન, _ 
ફરજ પરના હવાલદાર; દ્વારા નોંઘવામાં આવી છે 
જ્યારે અમારી સમક્ષ ઉપસ્થિત ફરિયાદી - 
મારી સમક્ષ જોતા એણે પૂછ્યું , “તમારું નામ ?' 
“અહમદ શેકિક લુત્ફી' 
એણે લખ્યું, “અહમદ શેફિક લુત્ફી' 
“તમે શું કરો છો ?' 
“હું રામ્લ કંપનીમાં કામ કરું છું' 
એણે લખ્યું, “રામ્લ કંપનીનો કર્મચારી' 
“ઉમર ?' 
“બત્રીસ' 
એણે લખ્યુ “ઉંમર વર્ષ બત્રીસ” 
'તમારો જન્મ ક્યાં ?' 
“એડફિયેનામાં' 
“એડફિયેના ? આ એડકફિયેના ક્યાં આવ્યું ?” 
“રોસેટા જિલ્લામાં' 
“ઇલાકો કયો ?' 
'બહેઈરા' 
એણે લખવાનું ચાલુ રાખ્યું, “જન્મ એડફિયેનામાં, જિલ્લો રોસેટા, 
ઇલાકો બહેઇરા.' 
“અને તમે રહો છો ક્યાં ?' 
“નં ૨૮, અલ-મલિક અલ-સલિેક શેરી” મેં કહ્યું, એણે લખી નાખ્યું : ક 
રહેવાસી નં ૨૮, અલ-મલિક અલ - સલિક શેરી, જિલ્લો રોડા. ર 
'એ રોડા જિલ્લામાં છે ખરું ને ?' એણે પૂછયું. 
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'તમે અલ્લામાં માનો છો ?' 

“આ જગતમાં માત્ર એક અલ્લા જ સર્વવ્યાપક છે.” 

“તો પછી હું કહું છું કે આ ફરિયાદ તદ્દન અર્થ વગરની છે.” 

'કેમ?' 

“કેમ ? પૂછો છો . અને અમે આ બેગની ભાળ કેવી રીતે મેળવી શકીશું 
તે વિચાર્યું ? અમે - એટલે કે પોલીસતંત્ર - કહું છું - કદાચ - બને, એક 
યા બીજી રીતે - કોણ જાણે. એ વિશે આગળ કહો, મહઢાશય.' અને એ 
લખવા તૈયાર થઈ ગયો. 

“તમે એલેક્ઝાંડ્રિયાથી પાછા ક્યારે ફર્યા ?' 

“હું સાંજે ચાર વાગ્યાની ટ્રેઈનમાં પાછો આવ્યો.” 

“તમે તમારી સાથે પાછી લાવેલ બેગોનું વીગતવાર બયાન મને આપી 
શકો ?' 

1 હા 

“તો ચાલો, એમ કરોઃ 

“પહેલી સૂટકેસત્તું કદ હતું -' 

“આપણે તમારા શબ્દોમાં જ લખીએ.' 

“એમ રાખો. પહેલી બેગ, એક મોટી, દોઢ મીટર લાંબી અને એક 
મીટર પહોળી કથ્થઈ રંગની હતી, બીજી એક મીટર લાંબી અને પોણો 
મીટર પહોળી હતી, તે પણ કથ્થઈ રંગની, ત્રીજી અડઘો મીટર લાંબી 
અને અડધો મીટર પહોળી અને તે કાળી હતી અને તદન નાની બ્રીફકેસ 
કથ્થઈ હતી.' 

“અને ખોવાઈ ગઈ તે બેગ કઈ?' 

'કાળી' 

“એમાં કપડાં હતાં ?' 

“હા 

“તો એમ કેમ કહેતા નથી ? આપણે આમ બધો વખત નકામો” 
બગાડીએ છીએ.' 

“એમાં એક જોડ કોટપાટલૂન, ચાર ખમીસ, પાંચ ટાઈ અને કેટલાક 
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અંગત કાગળો હતા.” 

“ઘીમે ભાઈ ધીમે તમત્તે હરકત ન હોય તો. કોટપાટલૂન, ખમીસ 
અને ટાઈના રંગો કેવાં હતાં ?' 

“કોટપાટલૂન સાદા આછા ભૂખરા રંગનાં ,ખમીસ સકેદ રંગનાં અને 
ટાઈ જુદા જુદા રંગનીહતી.' 

“- જુદા જુદા રંગની - એટલે તમે શું કહેવા ધારો છો ? આપણે 
જાણવું જોઈએ.' 

“એક સાદી લાલ રંગની, બીજી લાલ ઉપર ભૂરા રંગની ભાતવાળી, 
ત્રીજી ભૂખરા રંગની ભાતવાળી, ત્રીજી ભૂખરા રંગની, ચોથી પીળા 
અને કથ્થઈ રંગ પર લીલી ભાતવાળી અને પાંચમી સકેદ.' 

“સફેદ !' 

“હા, સફેદ, સફેદ જેવા પ્રકારની. 

“બરાબર, અત્યાર સુઘી બઘું બરાબર, હવે આપણે મુદ્દાની વાત પર 
આવીએ. તમે ટેક્ષી કરી ?' 

રડ છ” 

“તમને ટેક્ષીનો પ્રકાર, નંબર અને ડ્રાઈવરતું “ નામ ખ્યાલમાં છે ?' 

“ટેક્ષી ફોર્ડ હતી' 

“ફોર્ડ ?' 

“હા 

“તમે ક્યાંથી જાણો ?' 

“હું સહેલાઈથી કહી શકું છું.” 

“અરે, ભલા માણસ, છું નહીં કહી શકું... તમને ક્યાંથી ખબર ?' 

“મેં આગળ વાંચેલું' 

“ઓહો ! અને નંબર?” 

“૪૬૪૬ 

'અને તમને નંબર ક્યાંથી ખબર ?' 

“હું જે ટેક્ષીમાં બૈસું છું તેનો નંબર હંમેશા ખ્યાલમાં રાખું છું' 

“શા માટે?' 
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૬પ, 
[કર 


“રમૃજ ખાતર” 

“એ કઈ જાતની રમૃજ ? વહાલા બિરાદર, આપણે કંઈ વજૂદવાળા 
જવાબ જોઈએ કે જે કરિયાદમાં સામેલ કરી શકાય.' ક 

'એની બસ મને આદત પડી ગઈ છે.' ી 

“તમને ઠીક લાગે તેમ. આ જવાબ તમારા હિતમાં નથી, પણ તમને 
ઠીક લાગે તેમ અને ડ્રાઈવરનું નામ શું હતું ?' ર 

'મેં એને પૂછયું ન હતું.' 

“હં, સારું, તમને ખાતરી છે કે તમે જ્યારે ટ્રેઈનમાંથી ઊતર્યા ત્યારે 
તમારી પાસે ચાર બેગ હતી ?' ી 

'હા, ચોક્કસ.' 

“તમને કોઈએ આ બધી બેગ સાથે જોયા હતા ?' 

“સ્ટેશન પરના મજૂરે ગણ બેગ ઊંત્રકી હતી અને એક નાની મેં લીધી 
હતી.' 

“એ મજૂરને તમે જાગો છો ?' 

“ના, પણ હું એને જોઉ તો ઓળખું.' 

“સારું, આપણે એ બાબત પછી જોઈશું. બધી બેગ તમે ક્યાં મૂકી 
હતી ?' 

“ટેક્ીમાં' 

“હા, તે તો હું જાણું છું, પણ ક્યાં ? સામાન રાખવાની જગ્યાએ ? 
છાપરા પર ? ક્યાં ?' 

“મે મોટી પેટી ડાઈવરની બાજુમાં મૂકી હતી અને બાકીની ત્રણ મારી 
પાસે મૃકી હતી.' 

“એટલી ઝચ્પથી નહી બોલો - મોટી પેટી તમે [ાઈવરની બાજુમાં 
ઝાખી હતી અને બીજી ત્રણ પેટીઓ - હ - ક્યાં ?”” 

“મારરી સીટ પર પાસે' ી 

'અને પછી?” દં, 

'અને પછી કું ઘરે આવ્યો. ડાઈવરે મોટી બૈગ ઊંચકી જ્યારે મેં બીજી 
બે લીધી અને છેલ્લી લેવાની ભૂલી ગયો. 
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“હેં, અને તમને ક્યારે ખ્યાલ આવ્યો કે તમે બેગ ભૂલી ગયા છો ?' 

“ઘરે ગયા પછી કલાકેક રહીને' 

“એવું ન બને કે તમે બેગ બીજી કોઈ જગ્યાએ ભુલી ગયા હો?' 

“નહી રે* 

“હે, અને બીજું શું પૂછવાનું છે ? અરે હા, તમારે હિસાબે ખોવાયેલી 
વસ્તુનો કેટલો અંદાજ મૂકો છો ?' 

“બેગ મેં ગણ પાઉન્ડમાં ખરીદી હતી અને એમાંની બધી વસ્તુઓ 
લગભગ નવી હતી. માર કોટપાટલુન વીસ પાઉન્ડના હતા, ચાર ખમીસ 
દરેક દોઢ પાઉન્ડનું હતું, જ્યારે ટાઈ એક એક પાઉન્ડની હતી - બધું 
મળીને એકત્રીસ પાઉન્ડ' 

“એટલો અંદાજ લખવો એ તદન ગેરવાજબી છે, એકત્રીસ પાઉન્ડ 
વઘાર પડતા છે - આપણે પદર લખીએ.” 

“કેમ ? કક્ત'પંદર, સાહેબ ?”' 

“આપણે કમસેકમ ઇચ્છીએ કે વસ્તુઓ મળી જાય. તમે નાસીપાસ ન 
થાઓ. એતી શી વિસાત છે ?- પંદર, વીસ કે મછી વઘારે ?ઃ 

મે એતી તરફ એકે શબ્દ ઉચ્ચાર્યા વગર જોયું. 

'ચાલો, પત્યું.' તેણે કહ્યું. 

“તો હું જઈ શકું ?' 

“જવાની ક્યાં વાત કરો છો ? તમારે હજુ કરેયાદ પર સહી કરવાની 
છે. હું એ પૂરી તૈયાર કરું પછી તમે સહી કરી શકો.” 

તેણે લખ્યું : 

ઓટલેથી આજની તારીખમાં બધોરે ૧૨-2૦ વાગ્યે કરિટાદયત્ર 
પૂર્ણ ઘયો અને કરિયાટી દ્રારા રીતસરના દસ્તખત કરવામાં આવ્યાં. 

“અહીં સહી કરોને” 

મપન લીઘી અને સહી કરી 

“નહીં, તમારં નામ લખો, સહી નહીં કરતા, એટલે કે કક્ત તમારું 
નામ લખો.” 

મૅ મારું તામ બીજી વાર લખ્યું અને પછી પૃછયું : 


કક જ 
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દૂ 


'બરાબર?' 

'બરાબર 

ચાલ્યા જવા માટે ઊભા થતાં મે પૂછ્યું, ““હવાલદાર અબ્દુલ 
બસિત, કહોને - હું એમ કહેવા માગું છું કે કંઈ ભલીવાર વળવાની 
આશા ખરી? ' 

“ચોક્કસ, કેમ નહીં ? એકાએક કંઈ પત્તો લાગશે તો અમે તરત જ 
જણાવીશું. આપણે આશ્ઞા સેવીએ કે ખુદા મદદરૂપ થાય. 

હું એમનો આભાર માની છૂટો પડયો . મારી કંપનીમાં પાછા ફરતાં 
જ મેનેજરે મને બોલાવ્યો. મેં મોડા પડવા બદલ માફી માગી અને બધી 
બીના કહી સંભળાવી. એમણે મને જે કંઈ થયું તે બદલ થોડી સહાનુભૂતિ 
દાખવી પણ આખી સવાર મારા ગેરહાજર રહેવા માટે તેમને એ પૂરતું 
કારણ લાગ્યું નહીં. મારા ઓફિસના સહકાર્યકરો સંબંઘમાં તેઓ બઘા, 
ઉક્ત અનુસાર, એકમત હતા કે અલ્લા જ એક માર આશરો છે અને 
મારે મારી બેગ ફરી ક્યારે ય ભાળવાની અપેક્ષા રાખવી જોઈએ નહી. 

એક અઠવાડિયું પસાર થયું , પછી બે અઠવાડિયાં થયાં, અને મેં મારી 
ખોવાયેલી બેગ નસીબમાંથી ઊતરેલી લેખવા માંડી. પરંતુ એક દિવસ 
સવારે મને મેનેજરે પોતાની ઓફિસમાં બોલાવ્યો. સવારની ઔપચારિક 
આવકારની ઝંઝટમાં પડ્યા વગર એમણે એક કાગળનો ટુકડો મારી સામે 
ઘર્યો. મેં આશ્ચર્યથી એમની સામે જોયું. 

-. જુઓને, વાંચો' એમણે કહ્યું. 
મેં કાગળ લીધો અને વાંચ્યું : 
મિ.અહમદ શફિક લુત્ફીને તપાસ માટે પોલીસ સ્ટેશને હાજર થવાનું 
સમાવવામાં આવે છે. સંદર્ભ ગુનો નં. ૨૧૫ સહી - સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટ - 

અબ્બાસેયા પોલીસ સ્ટેશન. 

હું બીજી વાર આખો કાગળ વાંચી ગયો પણ એમાંથી કાંઈ સમજી 
શક્યો નહીં. વળી પાછા એકવાર વાંચવાનું શરૂ કરતાં, મેનેજરના 
બોલાતા શબ્દોનું મને ભાન થયું. 

“આ કયો ગુનો હશે, મિ.અહમદ ?”' 
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“સાચે જ, સાહેબ, હું તદ્દન મુંઝાયેલો છું - હું આ બધું શા માટે છે તે 
કશું જ જાણતો નથી.' 

“ઠીક, ખરેખર મને પણ સમજાતુ નથી. તમે સીધા પોલીસ સ્ટેશન 
જઈ આવો. અને પાછા આવો કે તરત જ મને મળજો. હમણાં ને હમણાં 
ઊપડો, આ બઘું શું ગુનાની વાહિયાત વાત, જાઓ વિલંબ વગર 

હું મેનેજરની ઓફિસમાંથી ખિન્ન મને મારી પોતાની ઓફિસમાં 
ગયો, તાળું માર્યું અને અબ્બાસિય્યા પોલીસ સ્ટેશન જવા નીકળ્યો. મારા 
પ૨ કોઈ ગુત્તો કર્યાનો આક્ષેપ મુકાયો છે ? - રસ્તામાં ચાલતાં મતે પ્રશ્ન 
થયો. મેં એક ટેક્ષી ઊભી રાખી અને [ઈવરને મેં જલદીથી અબ્બાસિયા 
લઈ જવા કહ્યું. 

પોલીસ સ્ટેશન આવતાં હું ટેક્ષીમાંથી છલંગ મારી બહાર નીકળ્યો 
અને ફરજ પરના અમલદારના ખંડમાં ઝડપથી પહોંચ્યો. મેં હવાલદાર 
સમક્ષ ફરમાનપત્ર રજૂ કર્યો એટલે એણે નમ્રતાપૂવક ખુરશી ચીંઘી. 

“બેસો .' 

હું બેઠો એટલામાં અમલદાર હુમલો અને મારામારીના ખટલાના 
કામમાં લાગી ગયો. 

મેં એને ઉતાવળથી કહ્યું, “જો તમે મને આ બધું શું છે તે કહી શકો 
તો મહેરબાની.” 

'બૈશક, હું તમને બધું જ સમજાવીશ - મને જે કામ કરું છું તે પૂરું કરી 
લેવા દો.' 

હું શાંત બેસી રહ્યો અને મારી સામે ભજવાતું નાટક સમજ્યા વિના 
જોતો રહ્યો. મેં અમલદારને “કોઈને કાંઈ વિશેષ કહેવાનું છે ?' એમ 
પૂછતા સાંભળ્યા, પછી હાજર રહેલા બઘા સહી કરવા લાગ્યા. ત્યાર 
પછી બધા એક પોલીસ સાથે ખંડની બહાર નીકળી ગયા. આમ હું 
અમલદાર સાથે એકલો પડયો . 

પોતાની આગળ પડેલા કાગળોને આમતેમ કેરવીને એણે ખૂબ 
શાંતિથી મને કહ્યું : 

“ભલા બિરાદર, બાબત તદન સાઘારણ છે. અને ગયે મહિને તમે 
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ખોવાયેલી સૂટકેસ માટે નોંધાવેલી ફરિયાદને લાગેવળગે છે.' 

“ઓહ 1! સૂટકેસ ! તમને હાથ લાગી છે ?” ન 

“ના' 

“તો પછી ?' 

“૪૬૪૬ નંબરની ટેક્ષીનો માલિક અહીં અબ્બાસિય્યામાં રહે છે અને 
રોડા પોલીસ સ્ટેશને પગલાં લેવા માટે કેસ અહીં અમને હવાલે કર્યો 
છે.” 

"તો હવે ?”' 

“પહેલી બાબત એ કે અમારે તમને કેટલીક પૂછપરછ કરવી પડશે' 
“અચ્છા, ચાલો પૂછો' 
અમલદારે એની પેન હાથમાં લીધી 

“તમારું નામ, મહાશય ?' 

“મારું નામ અહમદ શે[ફેક લુત્કી છે, મારી ઉમર બત્રીસ વર્ષ, હું 
રામ્લ !ડપનીનો કર્મચારી છું. મારો જન્મ એડફિયેનામાં થયો હતો, જિલ્લો 
રોસેટા, ઇલાકો બહેઈરા, અને હું ર૮, અલ-મલિક અલ-સલિક શેરીમાં 
સહું પ જે રોડા જિલ્લામાં છે.” 

“તમારી ફરેયાદ શી બાબતની છે ?' 

“પણ, સાહેબ, એ બધી જ માહિતી હું ક્યારનો આપી ચૂક્યો છું' 

“વાંધો નહીં. દરેકને કામ કરવાની પોતપોતાની રીત હોય છે અને 
આ બાબતમાં હું મારી જાતે જ તપાસ કરવા માગું છું.” 

“સારું, ચાલો.' 

“તમારી ફરિયાદ કઈ બાબતની છે ?' ી 

*મારી કરિયાદ એ બાબતે છે કે ત્રણેક અઠવાડિયાં પહેલાં ચાર જુદો 
જુદો જાતની સૂટકૅસ લઈને એલેક્ઝાંણ્વિયાથી પાછો કરતો હતો, સૌથી 
મોટી કથ્થઈ રંગની અને માપમાં દોઢ મીટર લાંબી અને એક મીટર 
પહોળી, બીજી એક મીટર લાંબી અને પોણો મીટર પહોળી, અને તે પણ 
કથ્થઈ રંગની, ત્રીજી અડધો મીટર લાંબી અને અડધો મીટર પહોળી પણ 
કાળી, અને ચોથી એક નાની બેગ હતી.' 
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પપ 


“જરૃર 

“બ બરાબર, ક ક્હ 
ટેક્ષી મ અને ત્રણ બેગ મારી બ બાજુમાં અને ચોથી 
ડ્રાઈવરને મે રાઉડી હતી. ઘરે આવીને મેં જોયું કે હું એક કાળી બેગ 
ભૂલી ગ દ દ ની કૉર્ડ હતી અને એનો નંબર ૪૬૪૬ હતો. ભુલાયેલી 
બેગમાં ભૂખરા રંગના એક જોડ ગસ્મ ક્ોટપાટલૂન વીસ પાઉન્ડની 
કૅમતના હતા. ચાર સકેદ ખમીસ દરેક એક પાઉન્ડ તે પચાસ પિએસ્ટરના 
હતા અને પાંચ ટાઈ હતી જેમાંની એક સાદી લાલ, બીજી લાલ પર ભૂરી 
ભાતવાળી, ત્રીજી ખુલ્લા ભૂખરા રંગની, ચોથી પીળા અને કથ્થઈ રંગ 
પર લીલી ભાતવાળી અને પાંચમી સ કેદ. દરેકટ ટાઈ એક પાઉન્ડ કિંમતની 
હતી.” 

“તમે બહુ જલદી બોલો છો” 

“સાચી બાબત એ છે કે મારી પાસે એટલો બઘો સમય નથી, વળી 
પાછી આ બધી કાર્યવાહી ત્રાસદાયક છે.” 

“હું તમારી પરિસ્થિતિ સમજું છું અને તમને ઠીકઠીક થયેલું નુક્સાન 
પણ સચજીં છું.' 

“ઘણો આભાર 

“મારે તમને ખાસ બીજું પૂછવું છે.' 

“બોલો” 

“તમે ખોવાયેલી સૂટકૅસની ફરિયાદ તે જ દિવસે કેમ ન કરી ?” 

'સાચું કહું તો યને લાગ્યું કે ડ્રાઈવરને તે દિવસે સૂટકેસ પા વ 
વાળવાની નવરાશ નર્હી હોય કે કદાચ એ લોકોને આમતેમ લઈ ક 
રોકાયેલો હોય. મેં વિચાર્યું કે હું તેને માટે બીજા દિવસ સુધી ઘોભું 
।રી ચાર બેગ સાથે. એલેક ધ 
શનથી રોડા આવતાં જ ટેલી કરી તે કોર્ડ 


શ્મ્નુ સ્ટેશ 
સ્ટેશને 


નઃ 
દ્ન્નન 


હ 


“તમને ખાતરી છે કે તમે 
પાછા કર્યા તે દિવસે ડેરો સ 
હતી?” 


“મને પૂરેપૂરી ખાતરી છે.” 


હર 
ત્મ 


૧૩? 2 (પન બા 


મી 


કેકાવટી એષ 


“તમને ખાતરી છે કે તમે એલેક્ઝાંડ્રિયાથી પાછા ફર્યા તે દિવસે કેરો 
સ્ટેશનથી રોડા તમારા ઘર સુધી જે ફોર્ડ ટેક્ષી કરી તેનો નંબર ૪૬૪૬ 
હતો?' 

“હા, પૂરેપૂરી ખાતરી.' 

“તમે એમ ખાતરી કેવી રીતે આપી શકો ?' 

“મને ખાતરી છે કારણ કે મેં નંબર વાંચ્યો હતો.' 

“તમારે બીજું કંઈ કહેવાનું છે ?' 

“ના, આભાર.” 

મેં સહી કરી અને ઉતાવળે બહાર નીકળ્યો. ઝડપથી ટેક્ષીમાં બેઠો 
અને ડ્રાઈવરને કહ્યું, “બને એટલું જલદી મઝલોમ શેરી લઈ લેને, ભાઈ.” 

ઓફિસે પાછા ફરી હું એકદમ ઝડપથી મેનેજરને મળવા માટે ગયો. 

“તમે ઘારી શકો છો, સાહેબ, એ બધી ગરબડ જ્ઞા માટે હતી ?' 

તેમણે જવાબ આપ્યા વગર મારી સામે શૂન્યમનસ્ક જોયું. 

'સૂટકેસ બાબતસર' - મેં કહ્યું. 

“કઈ સૂટકેસ, મિ.અહમદ.' 

“હું ટેક્ષીમાં ભૂલી ગયો હતો તે સૂટકેસ - ડ્રાઈવર અબ્બાસિય્યા રહે છે 
એટલે ફરિયાદ રોડા પોલીસ સ્ટેશનથી અબ્બાસિય્યા પોલીસ સ્ટેશન મોકલી 
આપવામાં આવી છે.' 

પણ મેનેજર કંઈ બોલ્યા નહીં અને પોતાના કાગળોમાં પાછા ખૂંપી 
ગયા. હું ખિન્ન મને એ ખંડમાંથી બહાર નીકળ્યો અને મારી ઓફિસમાં 
જઈ તદ્ન વ્યથાપૂર્ણ હાલતમાં ખુરશીમાં બેસી પડયો . 

એક અઠવાડિયા પછી મેનેજરે મને એની અ[ફિસમાં પાછો બોલાવ્યો 
અને મને બે પત્રો આપ્યા. એકમાં લખ્યું હતું : 

વિજ્ઞપ્તિ કે મિ.અહમદ શે[િક લુત્ફીને સૂચિત કરશો કે જે 
ગુનાની બાબતમાં તેમને પહેલાં પૂછપરછ કરવામાં 
આવેલીતેની તપાસ પૂરી કરવા માટે તેમણે પોલીસ સ્ટેશને 
હાજર થવું જરૂરી છે. 

સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટ - અબ્બાસિય્યા પોલીસ સ્ટેશન. 
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બીજામાં લખ્યું હતું : 
વિજ્ઞાપ્ત કે મિ.અહમદ ક્ઞોફિક લુત્કીને જણાવશો કે પોલીસ 
સ્ટેશને તેમની હાજરીની તાકીદે જરૃરિયાત છે. 
સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટ - રોડા પોલીસ સ્ટેશન. 
મે મેનેજર સામે જોયું. તેઓ પોતાની સામે પડેલા કેટલાક કાગળો 
આમતેમ ઉથલાવતા હતા. હું કાંઈ પણ બોલ્યા વગર તેમના ખંડમાંથી 
* બહાર નીકળ્યો, મારા મેજ પર આવ્યો, ખાનાં બંધ કરી તાળું મારી 
બહાર રસ્તા પર ગયો, ત્યાં કંપનીની ઓકિસના મુખ્ય દરવાજા આગળ 
શું કરવું તેની મૂંઝવણમાં ઊભો રહ્યો. 
છું બસ સ્ટેશન સુધી ચાલતો પહોંઆયઓ તે દરમિયાન મનમાં વિચાર્યું કે 
મારે પહેલાં રોઢા પોલીસ સ્ટેશને જવું, એવી ઉમેદથી કે તેમને મારી 
સૂટકેસ મળી ગઈ હોય તો પછી મારે અબ્બાસિય્યા પોલીસ સ્ટેશન જવાનું 
જરૂરી નહીં રહે. 
છું રોડા પોલીસ સ્ટેશન આવ્યો અને સીઘો જ ઢવાલદાર અબ્દુલ 
બસિત પાસે ગયો. આરંભના ઔષચારિક નમસ્કાર બાદ મેં એને કહ્યું, 
“હુ આવ્યો છું.” 
“બોલો, મહાશય.” 
મેં હાજર થવા માટેનો સમન્સ મારા ખિસ્સામાંથી કાઢી એના સામે 
ધર્યો. 
'તમે મને ન ઓળખ્યો ?” મેં પૂછયું, “હું સૂટકેસવાળો.' 
“ઓ! હા! બેસોને.* 
“ધારું છું કે બઘું બરાબર છે' મેં જલદીથી બેસતાં કહ્યું, “તમે મને જ્ઞા માટે 
બોલાવ્યો ?' 
“બઘું બરાબર છે, બહુ ઉટ્ટેગ ન કરવો.” 
“ખરેખર તો મારે ઘણું કામ છે અને હજુ મારે અબ્બાસિય્યા જવાનું 
છે.' હ 
'કેમ અબ્બાસિય્યા?' 
“મારી ફરિયાદ ત્યાં રવાના કરવામાં આવી છે તે શિવાય કાંઈ કારણ 
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નથી - મને સમય બહુ ઓછો છે.' ી 

“આહ, જરૂર - અમારી છૂપી પોલીસે કેટલીક ચોરાયેલી વસ્તુઓ 
મેળવી છે. એમાં તમારા જેવા ઝાંખા ભૂખરા રંગના કોટપાટલૂન છે.' 

“સૂટકેસમાં ?' મેં આતુરતાથી પૂછયું . 

“અરે, એવું તો ભાગ્યે જ માની શકાય, ખરું ને ? તમે વાજબી રીતે 
જ ચોર સૂટકેસ સાથે વસ્તુઓ વેચે એમ ન [વિચારી શકો. એ કંઈ બહુ 
જચતું નથી.' ] 

“બરાબર - કાંઈ વાંધો નહીં-હું એ વસ્તુઓ જોઈ શકું ?* 

“કેમ નહીં ? છેવટે અમે તમને શા માટે બોલાવ્યા છે વારુ ? આમ 
આવો.' 

તે ઊભો થયો અને જમણી બાજુના કબાટ તરફ ગયો. કબાટ ખોલ્યું 
અને એક સૂટ કાઢ્યો. 

“આ જુઓ અને ખાતરી કરો કે એ તમારો છે - નહીં, સહેજ થોભો.' 

એણે કોટપાટલૂન પાછાં કબાટમાં મૂક્ચાં, ફરી બંધ કર્યું અને પોતાના 
મેજ ૫૨ ઉતાવળે પાછો ફર્યો. 

તેણે પોતાની પેન કાઢતાં કહ્યું , “તમે એ જુઓ તે પહેલાં મારે એના 
કટ વિશે પૂછવાનું છે.' 

“કટશું?' 

'સૂટનો કટ. બધા સૂટના કટ એકસરખા નથી હોતા. એક બે શબ્દો 
કહો તો ચાલી જશે - તમારું નામ, જનાબ ?' 

“મારું નામ અહમદ શેફિક લુત્ફી છે, મારી ઉંમર બત્રીસ વર્ષ છે અને 
મારો જન્મ બહેઈરા ઇલાકાના રોસેટા જિલ્લાના એડફિયેનામાં થયો 
હતો.' 

'હા, હા, એ બરાબર છે. કયા પ્રકારનો કટ હતો ?' 

“સિંગલ બ્રેસ્ટેડ.' 

“સિંગલ બ્રેસ્ટેડ ?' 

“સિંગલ બ્રેસ્ટેડ - મેં હમણાં પહેર્યો છે તેવો જ. 

“હં, એના ખિસ્સાં /' 
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“એ પણ આનાં જેવાં જ.” 

“હં, સારું, આમ આવો અને સૂટ જુઓ. 

એ પાછો ઊભો થયો, કબાટ ઉઘાડ્યું અને સૂટ બહાર કાઢ્યો. તે 
આમતેમ ફેરવવા લાગ્યો પણ પ્રથમ નજરે જ હું કહી શક્યો કે એ મારો 
નથી. હું મારી બેઠક પરથી ઊભો થયો નહીં. 

'તો એ તમારો સૂટ નથી' હવાલદારે કહ્યું, 'એમ જ ને, ખરું ને ?' 

“તા, એ મારો સૂટ નથી' 

“સારું, તો પછી આપણે રિપોર્ટ પૂરો કરીએ .' 

તે પોતાના મેજ પર પાછો ફર્યો અને લખવાનું શરૂ કર્યું : 

આ તપાસ અહીં દર્શાવેલ તારીખ અને સમય 
પ્રમાણે આ વિશે કરવામાં આવી. જ્યારે 
રામ્લ કંપનીના કર્મચારી મિ.અહમદ શેકિક 
લુત્ફીને હાજર રહેવા બોલાવવામાં આવ્યા હતા 
અને આગળથી હાથમાં આવેલો સૂટ એમને 
બતાવ્યા પછી એમણે જણાવ્યું કે તે એમનો 
ખોવાયેલો સૂટ તથી. આથી આ તપાસ પૂરી 
કરવામાં આવી છે અને તેની યથાયોગ્યતા 
અત્તુસાર તેમણે દસ્તખત કર્યા છે. 

'અહીં સહી કરો ને' 

હું ઊભો થયો, પેન લીધી અને સહી કરી. 

“બસ ?' મે પૂછ્યું. 

“બસ, તમને તકલીફ આપ્યા બદલ દિલગીર આમ છતાં વિશ્વાસ છે 
કે અમે તમારી વસ્તુઓ મેળવીશું' 

ઉતાવળે બહાર તીકળર્તા “તમને ફતેહ મળો' એમ કહી મેં વિદાય 
લીધી. પણ હું એકદમ થંભ્યો. 

હવાલદાર અબ્દુલ બસિત મને જણાવશો કે નોટિસ મને ઘર પર 
મોકલવાનું શક્ય નહીં બને ?* 

'ચોક્કસ, કેમ નહીં ?' 
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“તો સારું, હવે પછી હંમેશ માટે ઘરે મોકલજો.' 

'વાત એમ છે કે એમાં જરા આળસ આવી જાય છે અને રામ્લ કંપની 
બહુ સારી છે અને ત્યાં લખવું સહેલું છે, વળી એ મોટી કંપની છે અને 
બહુ પ્રખ્યાત છે.” 

હવે બાર વાગી ગયા હતા, એટલે કે હું આજે મારા કામ પર પાછો ન 
ફરી શકું, એટલે એમ પણ કે મેનેજર સામે વળી ગરીબડું મોઢું વકાસવું . 
ગમે તેમ પણ અમલદાર બપોરના ખાણા માટે નીકળી જાય અને મારે 
વળી બીજો દેવસ બગાડવાનો થાય. તે પહેલા મારે ઉતાવળે અબ્બાસિષ્યો 
પોલીસ સ્ટેશને જવું જોઈએ. 

હું બસમાં બેસી પોલીસ સ્ટેશને પહોંચ્યો અને કાર્યાલયમાં ગયો. 
ત્યાં અમલદારને મેં માયાળુ મલકાટ કરતો ભાળ્યો, જે શુભ એંધાણ 
સૂચવતું હતું. મેં અભિવાદન કરી બેસવાની રજા માગી. 

“બેસોને' એણે કહ્યું. 

“તમે મને સાચે જ સાંભરો છો ને ?' 

“અલબત્ત' 

'અને હવે આ બઘું શું છે ? મને તો આશ્ચર્ય થાય છે.' 

“બાબત જરા ગૂંચવાડામાં પડી છે .' 

'કેમ?' 

“હું તમને કહું છું' 

તેણે એકફાઈલ નજીક ખેંચી અને તેમાંથી મારા સંબંધી હેવાલ કાઢયો. 

'એ આ પ્રમાણે છે. અમે ૪૬૪૬ નંબરની ટેક્ષીના ડ્રાઈવરને 
બોલાવ્યો. તેણે એમ જણાવ્યું કે તે દિવસે તે કામ પર ચઢયો ન હતો. 
અને તમારી સૂટકેસ ખોવાઈ તે દિવસે એનું વાહન કામ આપી શકે એવી 
હાલતમાં ન હતું એવી મતલબનું પ્રમાણપત્ર વાહન-દુરસ્તીની દુકાન 
પાસેથી મોકલી આપ્યું છે. 

'અને બધું પૂરું થઈ ગયું ?' 

મને કાંઈ સમજાતું નથી' 

'એવું ન બને કે આ પ્રમાણપત્ર ખોટી રીતનું હોય ?' 
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'સાચું કહું તો એ શક્ય છે, પણ એ પુરવાર કરવું મુશ્કેલ છે.” 

“તો હવે શું ?* 

“જુઓ, મને એક તુક્કો સૂઝે છે.' 

“શું ?? 

'હું ખરેખર તમારી પરિસ્થિતિ સમજું છું - એટલે કે કહું તો, તમને 
થયેલું નુક્સાન; અને સ્વાભાવિક રીતે હું તમને મદદ કરવા ઇચ્છું છું. 

“હું તમારો ઘણો આભારી છું.' 

“હું એમ ડહેવા માગું છું કે એવું ન બને કે તમે - તંબર ફેરવી 
તોળો ?' 

“નંબર ફેરવી તોળું ? એનો પ્રશ્ન જ નથી. મને બસબર યાદ છે કે તે 
૪૬૪૬ હતો.” 

“્ારું, સારું, બિરાદર, પણ હું એમ કહેવા માગું છું કે ૪૬૪૬ નંબરને 
બદલે ૬૪૬૪ કે ૬૪૪૬ એવાં કંઈક ચાર ને છનાં જોડકાં ન હોઈ શકે ?' 

“અશક્ય, કારણ કે શરૂઆતથી જ મને સ્પષ્ટપણે યાદ છે કે દરેક 
ચારની પાસે જ છ હતો.' 

“વારુ, એનો અર્થ એ કે જેમ નંબર ૪૬૪૬ તેમ બરાબર એ જ રીતે 
૬૪૬૪ પણ ઢોઈ શકે.” 

હું શાંત રહ્યો અને મનમાં વિચારવા લાગ્યો. 

“તમને શું લાગે છે ?' એણે પૂછયું . 

'ભને સમજાતું નથી” મેં કહ્યું : 

તે ક્ષણથી મારા મગજમાં નંબર અંગે ગોટાળો થવા માંડયો . 

“એ શક્ય છે.' મે કહ્યું. 

શું શક્ચ છે ?' 

'તમે કહો છો તે શક્ય છે.' 

'કંયો નંબર સૌથી વધારે સંભવિત લાગે છે ?” 

“મને હવે કંઈ સમજ પડતી નથી. આપણે ૬૪૬૪ માનીએ અને 
અજમાવી જોઈએ.' 

'સારું, હું તમારી પાસેથી નિવેદન નોંધી લઉં અને અમે એ બધી 
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તપાસમાં ઊતરીશું . ડ્રાઈવર પાસેથી આ પ્રમાણેનું પ્રમાણપત્ર મોકલાયા 
પછી મારે ખરેખર તો આ તપાસ બંધ કરી ફાઈલ બાજુએ ઘકેલી દેવી 
જોઈએ. તેમ છતાં હું તમારી પરેસ્થિતિ સમજું છું એટલે વાહનના 
નંબરના સંબંધમાં તમારું નિવેદન સુધારવાના આઘારે હું તપાસ પછી 
ખુલ્લી રાખીશ.' 
“બહુ સરસ. એ શક્ય છે - એ શક્ચ છે કે મેં ખરેખર ભૂલ કરી હોય' 
'તમારે શું નિવેદન કરવાનું છે ?' 

“એલેક્ઝાંડ્રિયાથી સાંજે પાછા ફરતાં મેં જે વાહન કર્યુ તે નંબરના 
સંબંઘમાં જે મેં પહેલાં ૪૬૪૬ નંબર કહ્યો હતો તે માટે હવે કહેવાતું છે કે 
મને તે વાહનનો સાચો નંબર ૬૪૬૪ હતો તે યાદ આવ્યું છે.” 

“એથી વિશેષ કાંઈ તમારે કહેવાનું છે ?' 

'ન્‌્‌' 

હું ઊઠ્યો. બે વાગી ગયા હતા, એટલે કે કંપનીના દરવાજા બંધ થઈ 
ગયા હતા અને મારે ઘેર ગયા સિવાય કંઈ કરવાનું રહેતું ન હતું. 

મારું જે બાકી રહેલું કેટલુંક કામ હતું તે પતાવવા ઓફિસે વહેલા 
પહોંચવાના ઇરાદાથી હું બીજે દિવસે સવારમાં વહેલો ઊઠયો . આખો 
દિવસ હું મેનેજરની નજર ટાળવામાં સફળ થયો. પછીના અઠવાડિયા 
દરમિયાન ન હું મેનેજરને મળ્યો કે ન એમણે મને બોલાવ્યો. ધીમે ઘીમે 
મેં સૂટકેસની બાબત મારા મનમાંથી કાઢી નાખી. 

આમ છતાં એક સવારે એમણે મને બોલાવ્યો. ' 

જ્યારે હું એમની ઓફિસમાં દાખલ થયો ત્યારે મેં એમને એમના 
મેજની આગળ ઊભેલા જોયા. એકદમ ગુસ્સાથી તેઓ બરાડી ઊઠયા ઃ 

“મારે એ જાણવું છે, મિ.અહમદ કે આ બઘાનો નિવેડો ક્યારે 
આવશે ?' 

હું એમની સામે મૂંગો થઈ જોઈ રહ્યો. 

'આ બધું, પોલીસ સ્ટેશન, પૂછપરછ , અને ગુના, એ બધું ક્યારે પૂરું 
થશે ?” 

મે બીતાં બીતાં પુછયું, “શેનું પોલીસ સ્ટેશન, સાહેબ ?' 
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' “આ વાંચો' એમણે કહ્યું અને એક કાગળનો ટુકડો મારી સામે ધર્યો. 
આગળ ડગલું ભરવા અને કાગળ લેવા ખૂબ ગભરાટ અનુભવતાં હું ત્યાં 
' જ સ્તબ્ધ ઊભો રહ્યો. 
“ચલો, વાંચો' 

મેં માંરો ઘ્રજતો હાથ લંબાવ્યો અને એના તરફ જોયા વગર જ 
કાગળનો ટુકડો લીધો . ન 

“વાંચો એમાં શું કહે છે તે, ચલો' 

છેવટે મેં વૉચ્યું :. 

ી ઇમ્બાબા પોલીસ સ્ટેશન 
મિ. અહમદ શે[િક લુત્ફીને માલમ થાય કે 
ગુના સંબંધમાં પૂછપરછ માટે પોલીસ સ્ટેશન 
પર તાકીદે ઢાજર થાય તેની નોંધ લેશો . 
ગુના નંબર - 
- છું આગળ વાંચી ન શક્યો. શું કરવું તે સમજ ન પડતાં હું ઊભો રહ્યો 
અને મેનેજર સમક્ષ ગરીબડી નજરે જોઈ રહ્યો. 

આ વળી શું ?' એમણે તીવ્ર અવાજે પૂછ્યું . 

“મતે સમજ પડતી નથી.' મેં કહ્યું. 

'તમને સમજ પડતી નથી એટલે શું કહેવા માગો છો ? સૂટકેસ રોડા 
પોલીસ સ્ટેશને હતી, પછી અબ્બા સિય્યા અને હવે ઇમ્બાબા પહોંચી ગઈ.' 

“પણ સાહેબ, એમ નથી લાગતું કે હું ચોર હોઉ અથવા મેં કાંઈ ખોટું 
કર્યું હોય 1” 

“તમે પોલીસ સ્ટેશને જલદી જાઓ તો સારું. હું તો આ બધાનો અંત 
ક્યારે આવે તે જાણવા ખાસ આતુર છું. દરેક બાબતને આખરે ક્યાંક 
અંત હોવો જોઈએ. જલદી જાઓ તમે.' 

ઘણી મૂંઝવણમાં ઘીમે ડગલાં ભરતો હું મારી ઓફિસમાં આવો, 

“મેજ આગળ બેસી પડ્યો. હું આમતેમ ખસી શક્યો નહીં, મારી બુદ્ધિ 
બહેર મારી ગઈ. પછી મને મારા હાથમાં રહેલા કાગળના ડુકડાતુ ભાન 
થયું. ઇંચ્બાબા પોલીસ સ્ટેશન - રોડા પોલીસ સ્ટેશન - કોઈ પણ પોલીસ 
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સ્ટેશન હોય મારે હરગિજ એ સૂટકેસ જોઈતી નથી. 
આમ છતાં ઊઠીને પોલીસ સ્ટેશન જવા સિવાય છૂટકો ન હતો. દસ 
વાગ્યા હતા અને મારી સામે કામનો ખડકલો હતો. ઇંમ્બાબા પોલીસ 
સ્ટેશન ઘણું દૂર હતું. મારે ઇંમ્બાબા પોલીસ સ્ટેશન સાથે શી લેવા દેવા? 
હું ઓફિસની બહાર નીકળ્યો અને બિલકુલ સમય ગુમાવવો ન 
જોઈએ એમ લાગતાં મેં એક ટેક્ષી ઊભી રાખી. “ઇમ્બાબા પોલીસ સ્ટેશન 
- જેટલું બને એટલું જલદી, ભાઈ' 
જેવો હું ત્યાં પહોંચ્યો તેવો જ અમલદારના ખંડમાં એકદમ ઝડપથી 
દાખલ થયો અને મૂંગેમોઢે પેલો કાગળનો ટુકડો એમના હાથમાં આપ્યો. 
'તમે અહમદ શેફિક ?' એણે પૂછ્યું . 
“હા, હું જ' 
“બેસોને' 
હું રાહ જોતો બેઠો. 
મારી સમક્ષ ફાઈલ ખોલીને અમલદાર બોલ્યો : 
'ગયે મહિને તમે રોડા પોલીસ સ્ટેશન પર ફરિયાદ નોંધાવી હતી ?' 
છું અધીરો થતો જતો હતો. 
“હા, બીજું કાંઈ ?' 
“અને પછી અબ્બાસિય્યા પોલીસ સ્ટેશન, જે જિલ્લાનું પોલીસ મથક 
છે, જેમાં ટેક્ષી ડ્રાઈવર રહે છે, ત્યાં તમે કહ્યું કે ટેક્ષીનો નંબર ૪૬૪% 
નહી પણ ૬૪૬૪ હતો ?' 
હ હું . ૭ 
| વે ટેક્ષી ડ્રાઈવર મુસ્તકા હુમેઈદા છે અને તે અહીં ઇમ્બાબામાં રહે 
છે.” 
“અચ્છા” 
'તેથી મારે તમને અહીં સુધી બોલાવવા પડયા જેથી હું તમને સમગ્ર 
બીતા વિશે પૂછપરછ કરી શકું.” પ. 
“મે એ બધું પહેલાં કહ્યું છે.' 
“કાંઈ વાંધો નહીં. હવે એ બાબત અમા ક્ષેત્રની છે. મારી જાતે જ 


ન 
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તપાસ કર્યા બાબત મને સંતોષ થતો નથી.' 

“હં, અને તમે મતે શી બાબત પૂછવા માગો છો ? તમારે પહેલાં ટેક્ષી 

ડ્રાઈવરને પૂછવું જોઈએ ?' 

“જુઓ, ભલા આદમી, જ્યાં સુધી મેં ખાતરી ન કરી હોય ત્યાં સુઘી 
'છું એને ન પૂછી શકું.” 
| 'શેની ખાતરી કરવાની? _ - 

“એક વાર તમે કહ્યું કે વાહનનો નંબર ૪૬૪૬ હતો અને બીજા પ્રસંગે 
તમે કહ્યું કે એ ૬૪૬૪ હતો. મારે ખાતરી કરવી જોઈએ. એવું બને કે 
વળી તમે કંઈ બીજો જ નંબર જણાવો.' 

“તો તમે મને એ વિશે પૂછવા માંગો છો ?* 

“હું બરાબર ધરમૂળથી જ શરૂ કરવા ઘાડું છું. હું હંમેશા મારી રીતે જ 
તપાસ ડરવાનું પસંદ કડું છું” 

“સારું, ચાલો, તમે એ વિશે મને શું પૂછવા માંગો છો ?' 

“હું તમને હમણાં જ જણાવું છું.' એણે પોતાના ટેબલના ખાનામાંથી 
કેટલાક કાગળો કાઢ્યા અને લખવાનું શરૂ કર્યું : 

આજની તારીખે અમારી, ફરજ પરના અમલદારની,સમક્ષ મિ. 
મહમદ શેકિક લુત્ફી ઢાજર થયા અને નિવેદન કર્યું કે - 

અમલદારે આગળના ફરિયાદ સંબંઘી કાગળો ઉથલાવી જોયા અને 
લખતો ગયો : 

મારું નામ અહમદ શેફિક લુત્ફી છે, મારી ઉંમર બત્રીસ વર્ષની છે 
અને મારો જન્મ બહેઈરા ઈલાકાના રોસેટા જિલ્લાના એડકિયેનામાં થયો 
હતો. હું રામ્લ કંપનીનો કર્મચારી છું અને હું સોડામાં ૨૮, અલ-મલિક 
અલ-સલિેહ શેરીમાં રહું છું. 

તે મારી તરફ ફર્યો. “તમારી કેફિયતની યથાતથ બાબત શી હતી ?' 

* હું ટટાર થયો અને કહ્યું, 'સાહેબ' 

“શું ?? 

“સાહેબ, મારું કાંઈ ખોવાયું નથી' 

“એ વળી શું ?' 


ઠકાવટી એપ્રિલ, ૧૯૯૯ : ૩૫ 


દૂર 
ડમાં 


'મારી એકે સૂટકેસ ખોવાઈ નથી” 

“તમે શું કહો છો ?' 

“હું એમ કહેવા માગું છું કે હું એલેક્ઝાંડ્રિયાથી મારી બધી જ સૂટકેસ 
પૂરેપૂરી અને સુર્ચક્ષેત હાલતમાં લઈને પાછો ફર્યો હતો. મેં કાંઈ ખોયું 
નથી.” 

'આ બધું શું છે તે હું કાંઈ સમજતો નથી' 

“હું તમને કહું છું કે મેં એક પણ વસ્તુ ખોઈ નથી.' 

“એટલું બધું જલદી નહીં, મારા વહાલા બિરાદર, પહેલાં તો તમારું _ 
નામ અહમદ શે ફેક લુત્કી, ખરું ને? અને તમારો જન્મ બહેઈરા ઇલાકાના 
રોસેટા જિલ્લાના એડ[ફેયેનામાં , બરાબર ને ? અને તમે... તમે રામ્લ 
કંપનીના કર્મચારી, નહીં ?' 

“બિલકુલ બરાબર 

“તો પછી તમે આ શું કહો છો ? પહેલાં તમે રોડા અને અબ્બાસિય્યા 

પોલીસ સ્ટેશતતમાં અમુક એ મતલબનું [નિવેદન કર્યું હતું કે તમે સૂટકેસ 

ખોઈ છે -' 

'એ ખરું નથી.' 

શું આ તમારી સહી નથી ?' એણે પહેલાં કરેલી ફરિયાદના સહી 
કરેલા કાગળો મારા હાથમાં હડસેલી દીધા. 

'હા, એ મારી જ સહી છે' મેં કહ્યું. 

“તો તમારી પાસેથી સૂટકેસ ચોરાઈ હતી ?' 

“અને હું, સૂટકેસના માલિક તરીકે કહું છું કે મારું કાંઈ ચોરાયું નથી.' 

'અને આ બધાં નિવેદનો ?' 

'ભૂલ' 

'છેતરપિંડી ?” 

“ના, ભૂલ' 

“તમે સહી કરતાં પહેલાં એ વાંચ્યાં હતાં ?' 

“હા, વાંચ્યાં હતાં.' 
'અમલદાર સાહેબ, મારી ચારેય સૂટકેસ મારે ઘરે સલામત છે અને 
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કોઈએ મારી પાસેથી કાંઈ ચોર્યું નથી.' 

“સરસ, આપણે બરાબર એ મતલબના થોડા શબ્દો લખી લઈએ' 

અમલદારે લખવાનું શરૂ કર્યું. હુ તદન શાંતિથી કાગળમાં એની કલમ 
સક ખૂણેથી બીજે ખૂણે સરકતી જોઈ રહ્યો. છેવટે એણે મારી તરફ જોયું 
અને કહ્યું : 

“અહીં સહી કરોને' 

મેં સહી કરી, 

“બસ, એ જ' મેં ઊભા થતાં કહ્યું, “હવે મને રજા આપો તો...” 

“તમે ક્યાં જવાનું કડો છો ?' અમલદાર તતડયો 

“મારા કામે, આ વાત અહી પૂરી થઈ, ખરુંને ?' 

“વાત પૂરી થઈ? તમે શું સમજો છો ?.... હવાલદાર મહમદ' એણે 
મોટેથી ઘાટો પાડ્યો, “એઈ, તું બારણા પાસે ઊભો છે તે !' 

પોલીસ હાજર થયો અત્તે સલામ ભરી. 

“આ મહાશયને લઈ જા' અમલદારે એતે કહ્યું. 

“મને ક્ચાં લઈ જવા કહો છો ?' મેં ગભરાટમાં પૂછયું. 

પણ અમલદાર રિપોર્ટ લખતો હતો. મેં મારી પાછળ ઊભેલા પોલીસ 
તરફ નજર કરી; બને એટલું આગળ ખેંચાઈ વાંચવાનો પ્રયત્ન કર્યો : 

સંબંધિત ઇસમને જ્યાંનો તે રહેવાસી છેતે રોડા પોલીસ સ્ટેશન પર 
પાછો હવાલે કરવામાં આવે છે જેથી અધિકારીઓને હેરાનગતિરૂપ 
નીવડવાના આરોપ બાબતતેની પૂછપરરછ કરવામાં આવે અને ફોજદારી 
ઘાસની ૧૩૫ મી કલમ હેઠળ તેના પર કામ ચલાવવામાં આવે. 


[જૌોનસન-ડેવીસના અંગ્રેજી અનુવાદ પરથી] 


કંકાવટી એપ્રિલ, ૧૯૯૯-૩૭ 


“મારરી એકે સૂટકેસ ખોવાઈ નથી' 

“તમે શું કહો છો ?” 

“હું એમ કહેવા માગું છું કે હું એલેક્ઝાંડ્રેયાથી મારી બધી જ સૂટકેસ 
પૂરેપૂરી અને સુરક્ષિત હાલતમાં લઈને પાછો ફર્યો હતો. મેં કાંઈ ખોયું 
નથી.' 

“આ બધું શું છે તે હું કાંઈ સમજતો નથી” 

“હું તમને કહું છું કે મેં એક પણ વસ્તુ ખોઈ નથી.' 

“એટલું બધું જલદી નહીં, મારા વહાલા બિરાદર, પહેલાં તો તમારું 
નામ અહમદ શેફિક લુત્ફી, ખરું ને? અતે તમારો જન્મ બહેઈરા ઇલાકાના 
રોસેટા જિલ્લાના એડફિયેનામાં , બરાબર ને ? અને તમે... તમે રામ્લ 
કંપનીના કર્મચારી, નહીં ?' 

બિલકુલ બરાબરુ' 

“તો પછી તમે આ શું કહો છો ? પહેલાં તમે રોડા અને અબ્બાસિય્યા 
પોલીસ સ્ટેશનમાં અમુક એ મતલબનું નિવેદન કર્યું હતું કે તમે સૂટકેસ 
ખોઈ છે -' 

'એ ખરું નથી.' 

“શું આ તમારી સહી નથી ?' એણે પહેલાં કરેલી ફરિયાદના સહી 
કરેલા કાગળો મારા હાથમાં હડસેલી દીઘા. 

“હા, એ મારી જ સહી છે' મેં કહ્યું. 

'તો તમારી પાસેથી સૂટકેસ ચોરાઈ હતી ?' 

“અને હું, સૂટકેસના માલિક તરીકે કહું છું કે મારું કાંઈ ચોરાયું તથી.' 

“અને આ બધાં નિવેદનો ?' 

'ભૂલ' 

“છેતરપિંડી ?' 

“ના, ભૂલ' 

“તમે સહી કરતાં પહેલાં એ વાંચ્યાં હતાં ?' 

“હા, વાંચ્યાં હતાં.' 

“અમલદાર સાહેબ, મારી ચારેય સૂટકેસ મારે ઘરે સલામત છે અને 


૩૬ : ૧૯૯૯, એપ્રિલ કંકાવટી 


કોઈએ મારી પાસેથી કાંઈ ચોર્યું નથી.” 

'સરસ, આપણે બરાબર એ મતલબના થોડા શબ્દો લખી લઈએ' 

અમલદારે લખવાનું શરૂ કર્યું. હું તદન શાંતિથી કાગળમાં એની કલમ 
એક ખૂણેથી બીજે ખૂણે સરકતી જોઈ રહ્યો. છેવટે એણે મારી તરફ જોયું 
અને કહ્યું : 

“અહીં સહી કરોને' 

મેં સહી કરી. 

“બસ, એ જ' મેં ઊભા થતાં કહ્યુ, “હવે મને રજા આપો તો...” 

“તમે ક્યાં જવાનું કહો છો ?' અમલદાર તતડચો. 

“મારા કામે, આ વાત અહીં પૂરી થઈ, ખરુંને ?' 

“વાત પૂરી થઈ ? તમે શું સમજો છો ?.... હવાલદાર મહમદ' એણે 
મોટેથી ઘાંટો પાડ્યો , “એઈ, તું બારણા પાસે ઊભો છે તે !' 

પોલીસ હાજર થયો અને સલામ ભરી. 

“આ મહાશયત્તે લઈ જા' અમલદારે એને કહ્યું. 

“મને ક્યાં લઈ જવા કહો છો ?' મેં ગભરાટમાં પૂછ્યું. 

પણ અમલદાર રિપોર્ટ લખતો હતો. મેં મારી પાછળ ઊભેલા પોલીસ 
તરફ નજર કરી; બને એટલું આગળ ખેંચાઈ વાંચવાનો પ્રયત્ન કર્યો : 

સંબંધિત ઈસમને જ્યાંનો તે રહેવાસી છેતે રોડા પોલીસ સ્ટેશન પ૨ 
પાછો હવાલે કરવામાં આવે છે જેથી અધિકારીઓને હેરાનગતિરૂપ 
તીવડવાના આરોપ બાબતતેની પૂછપરરછ કરવામાં આવે અને ફોજદારી 
ઘારાની ૧૩૫ મી કલમ હેઠળ તેના પર કામ ચલાવવામાં આવે. 


[જૌનસન-ડેવીસના અંગ્રેજી અતુવાદ પરથી] 


ર્કકાવટી એપ્રિલ, ૧૯૯૯ : ૩૭ 


જાન્યુઆરી અંકમાં હરીશ મીનાશ્રુની કવિતામાંના મુદ્રણદોષો આ પ્રમાણે 
સુધારીને વાંચવા વિનંતી . 


૧. ત્રિપદી: “પલાશમાં ને ભીમપલાશ'ને બદલે “પલાશમાં ને ભીમપલાશમાં” 
વાંચવું. 
૨. મુક્તાવલી ત્રીજો ખંડ : 
બત્રીસ લક્ષણો તું : માની લીધું , - છતાં પણ 
અથથી ઈતિ તરફ આ રસ્તા બધાં જતાં પણ 
બીજમાં છે વૃક્ષ અઢળક ખરવાના ઓરતા પણ 
ને બદલે આમ વાંચવું 
બત્રીસ લક્ષણો તું : માની લીઘું , - છતાં પણ 
અથથી ઈત્તિ તરફ આ રસ્તા બધાં જતાં પણ 
બીજમાં છે વૃક્ષ અઢળક, અઢળક છે પર્ણ વૃક્ષે 
ને પર્ણમાં છે અઢળક ખરવાના ઓરતા પણ 
૩. સૂનો ભાઈ સાધો-૧માં પાંચમી પંક્તિમાં 'અનવધ'ને બદલે “અનવદય' 
વાંચવું. ી 
૪. શાર: તેરમી પંક્તિમાં “ફત્તવો'ને બદલે 'ફતવો' વાંચવું. 


સાભાર સ્વીકાર 


રન્નાદે પ્રકાશન 


૫૮/૨, બીજે માળ, દેરાસરની સામે, ગાંઘી રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧ના નવાં 
પ્રકાશનો. 


કલ્પાયન : કાવ્યસંગ્રહ, લાભશંકર ઠાકર, મૂ. ર૫ રૃપિયા 

ડુમટુમ સસલું : બાળવાત, લાભશંકર ઠાકર, મૂ. ૩૫ રૂપિય 

મ્યાઉહાઉસ : બાળવ!ત, લ!ભશંકર ઠાકર, મૂ. ૩૫ રૂષિય 

ઊડતી સાયકલ : બળવત, લાભશંકર ઠાકર, મૂ. ૩૫ રૂષિય 

કલાપી સ્મરણમૂર્તિ : કવિન! સ્મૃતિશિત્રો, પત્રો : સં. જયંત કોઠારી, »કા. ઈમેજ 
પબ્લિડેશનઝા. લિ., ૧૯૯/૧, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ- મૂલ્ય ૨૨૫ રૃપિયા 


૩૮: ૧૯૯૯, અપ્રિલ કંકાવટી 


'કેવળ પદના જ નહિ, સાહિત્યના તમામ પ્રકાર-પ્રદેશોને મુકાબલે “ગીત” 
હજારેક વર્ષની સુદીર્ય ઈતિહાસપરંપરા ધરાવે છે. એના પ્રારંભ અને પ્રકાશન પછી 
સમાંતરે ઊગેલ કેટલાયે કાવ્યપ્રકારો એની શક્યતાઓ ને ઉપાદેયતા ખવાઈ જવાને 
કારણેનામશેષ થઈ સાહિત્યઈતિહાસના અભ્યાસવિષય બની રહ્યા. તો વળી 
ઉત્તરકાળે નવા સંપર્કોથી સાંપડેલા ઇતરોત્થ કાવ્યપ્રકારોત્તા વિસ્તરણ - વિકસન 
વચે પણ 'ગીત'તો સ્થિરઘ્યુતિ બનીને પ્રકાશતું રહ્યું છે. મઘ્યકાલીન કવિતાનો તો. 
મુખ્ય પ્રવાહ જ વિવિધ નામાભિઘાને “ગીત” રૂપે વહેતો રહ્યો, એની લગોલગ 
લોકગીતની વિપુલ મૌખિક પરંપરા પણ 'ગીત' પ્રકારની સ્થાયિતા પૂરતી જ નહિ, 
અર્વાચીન ને અર્વાચીનોત્તર કાળે ગીતની નવી ગુંજાશોને કોળાવવામાં સતત ઉપકારક 
બનતી રહી છે. પ્રજાજીવનના સામુદાયિક ને વૈયક્તિક ભાવવિલાસોની સરલ, 
સહજ વાડ્મયી અભિવ્યક્તિ માટે ગીત્ત જેવું ભાપાવગું બીજું રંજક હથિયાર આપણી 
પ્રાકૂ-અર્વાથીન સંસ્કારપરંપરામાં ગોત્યું જડતું નથી.' 

અર્વાચીનતામાં આવતાં, ગીતના પૂર્વકાલીન એકચરકી ને અતિપ્રભાવક શાસનને 
પડકાર મળતા રહ્યા છે. વિવિધ ભાવસ્કુરણોને નિજી વ્યક્તિતાથી'રંગીને ટૂંકાફલકમાં 
, ત્રરાશતા “ગીત” જેવી ઊર્મિકવિતાના વિકલ્પો કે સ્પર્ધાત્મક શોધ માટેના પ્રયાસોના 
પરિણામરૂપે જ જાણે ગઝલ અને સૉનેટ જેવા લિરિક્લ પ્રકારો અવતર્યા છે.' 


[લાભશંકર પુરોહિતના તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલા વિવેચનસંગ્રહ'ફળશ્તિ*માંથી] 


પુષ્ટ 


કાવટી * અપ્રિલ, ૧૯૯૯ 2 ૩૯ 


સમા 





* કોંગ્રેસ પક્ષ કેન્દ્ર સરકારને ઉથલાવી પાડવાની તૈયારીઓ 
કરી રહ્યો છે. કોંગ્રેસ ને બીજા પક્ષો મળીને વિષ્ણુ ભાગવતની 
બરતરફીનો પ્રશ્ન ચગાવવા માટે તૈયારીઓ કરી રહ્યા છે. 
* કેન્દ્ર સરકારની નાજુક પરિસ્થિતિને કારણે શેરબજાર 
મંદીના માર્ગ જઈ રહ્યું છે. 

* ઝ્વામીનારાયણ સંપ્રદાયના સ્વામી ગદાધરાનંદજીના 
મૃતદેહના અવશેષો રાજસ્થાનમાંથી મળી આવ્યા છે. 

* પાકિસ્તાન સરકારે સૂચવ્યું છે કે કાશ્મીરમાં મધ્યસ્થી 
કરવાને માટે નેલ્સન મંડેલા યોગ્ય વ્યક્ત છે. 

* ગુજરાત રાજ્યની વિવિધ યોજનાઓ માટે કેન્દ્રસરકારે રૂપિયા 
૪૧૦ કરોડ મંજૂર કર્યા છે. 

* અમદાવાદમાં ઝાડાઊલટીના દર્દીઓની સંખ્યા વધી રહી છે. 
* ગુજરાતમાં આચાર્યો અને શિક્ષણ નિરીક્ષકોની ઘણી બધી 
જગ્યાઓ ખાલી પડી છે. 

* સુગોસ્લાવિયા ઉપર હજ પણ નાટો દ્વારા હવાઈ 
હુમલાઓની શક્યતાઓ છે. 


છ 
પ્ર 
નિ 
કિ 


૪૦: ૧૯૯૯, એપ્રિલ 


ચાર કાવ્યો / ઉર્વશી મનુપ્રસાદ પંડ્યા 


જ 


અંક 


બહુ પાતળી પારદર્શક અને લિસ્સી છે મારી ચામડી 
એને ભેદીને 

લોહી-માંસ ક્યારે તારામાં ભળી ગયા 

એનીય મને જાણ ન થાય એટલી પાતળી 

તેથી જ તો 

હાડકાંને ચિપકી રહેલી આ ઘઉંવર્ણી 

કાળી માટીના લોચા જેવી સુંવાળી ચામડી 

હવે તું સ્પર્શે છે ત્યારે 

એને છેદી-ભેદી નીકળેલા 

ખૂણે-ખાંચરેનાં હાડકાંની તીણી ઘોચ 

તને ખૂંચે છે, પીડે છે - ખૂબ જ. 

તારી બરછટ - જાડી ચામડી પર પણ કદીક 

ફૂટે છે રાતાં ચોળ ચંપાફૂલ જેવી લોહિયાળ ટશરો. 
ટીપું માત્ર ઝીલી શકું 

તો 

એક રક્તબિંદુથી જન્મતા અસંખ્ય યોઘ્ઘા કે રાક્ષસોની 
પુરાક્રથા જીવતી થાય યુગો બાદ ઘરતી ૫૨. 


કંકાવટી મે, ૧૯૯૯ ૧ 


વૃક્ષ પરનાં ફળોનો ખુલતો કેસરી રંગ 

કથ્થાઈ ધેરાશ પકડે તે પછી 

એમાંથી ઝમતા સૂકારા, સડાનેય 

ભીતર સંગોપી દેહ પર લીલોછમ સજાવે જેમ માટી 
બરાબરએમ જ 

તારી લાંબી સ્વપ્નિલ પાંપણો ખરી પડશે 

તારામાં વહેતા [નેર્બધ ઝરા એકાએક થંભી જઈ ગંઘાવા માંડશે 
તારા એકલપંડે ઝઝ્મવાના ઓરતા 

છાતીના વાળની સફેદીમાં દમિયલ હાંફશે 

તને 

સુકાતો જશે તારો અમરતકૂવો 

ત્યારે 

મારા ભાંગ્યા-તૂટ્યા અવશેષ વડેય આંખ ભીંચી, હોઠ ભીડી 
હું તને સાહી લઈશ. 

મનના હવડ ખૂણામાં વસતી કરવા 

દેવું કરી લીઘેલાં પુસ્તકોને ઊઘઈ ઘૂળ કરી દેશે 
મારા કરતાંય વધુ જતનથી સંઘરેલી - સાચવેલી 
તારા ખપની બઘી જ ચીજો આડે હાથે થઈ જશે 
સઘળું જ ચેતન કણ-ક્ણ થઈ વેરાઈ જશે 

તે ઘડીએ 

તારા એકેક સ્થૂળ-સૂક્ષ્મ અણુએ અણુને ગ્રહી લઈશ. 


વણથંભી વહેતી કાળગંગા 

જર ા 
તારી અને તારા નગરની જડતા 

કશું જ પર્યાપ્ત નથી મારી ચામડી પર આવરણો રચવા, 

કારણ કે 

તારા તત-મનની તમામ અવસ્થાને જાણવામાં જ 

ર : ૧૯૯૯, મે " કંકાવટી 


ઘસાઈ ગઈ છે એ. 

હાડકાંનાં પોલાણમાંનો અવકાશ પણ 
ભરપૂર છે મમત્પ્થી 

એટલે જ 

એમાં અસંખ્ય] છે 

જેમાંથી નિરંત. “ઝો-યુગો લગી 
વહી શકે જ કાચી કર : 3 તારા ભણી. 
આજે પણ ક 


મારી ચામ ળી, પારદર્શક અને લિસ્સી છે. 


બે 


આવડાયુગે ' 9 સંજીવની જેમની તેમ. 
મૃત માછલાં * 

હજી જાણે ગ ,. તેમ 

તર્યા કરે છે ત-: ક 


એકપ્રાણ ને ળે કાયાને ઢાંડતું ચીવર 
વૈદર્ભાને ઊંચતી જ ત્યાગી તે વેળા અઘવચથી ફાડીને 
ચુપગાપ ખેંચી લીઘ! પ્રાણ એ જીવદાધિનીના. 


જ “છવન કર્યું એ જ મારણ એના અબળખાનું 
ગ્વછો'ના જ્ઞાન વિના જ વ્યક્ત તન્વી શ્યામાનો તરફડાટ 
ટારી કોરી રાતે ભીની ભદ્ટ પથારીમાં હાંફે. 
નિર્માના બની 
જીવતા કરતી રહી બાહુકના કેટલાય તટ 

કેટલાય મુકામ. 


ડંકાવટી 


મે, ૧૯૪૬૯ ૩ 


એકેક ભવે કામગરા હાથ ફરી વળ્યા સઘળી જડતા પર 

મગજને ચેપકેલા જીવતદાનના સજ્જડ સંસ્કારે 

કેટલાંય ઝાડ-પાલાં ને ફૂતરાં બિલાડાં જીવાડયા કર્યા 

નિચ્છલ મનનો નિશ્ચલ નેહ 

છલોછલ દેહે ભારોભાર હળાહળ 

નને 

હાથમાં અજોડ દૈવત 

' કળિયુગ સરજતાં વિવાત્રી 

ભૂલી એક વિશ્વાસરેખ માંડવાનું દમયંતીના 
ઓજસ્વી લલાટે, 

તે આ નિઃસીમ કાલપથને તાકતી 

આટલાં ઝલ્યોથી નિરંતર રાહ જોઉ છું 

યુગાન્તની. 


ત્રણ 


ગ્ગન અગત્ત જલ ભૂતલ અને પવન 

એકાકાર મારામાં. 

વેટ તળે પડળોમાં ઊડે 

પેદા થતા જીવન, એમાં જ ખળભળત્તો સંચાર. 
ચરાચર અતે ક્ષરાક્ષર - 

સકળ મારી નાભિમાં 

જો તું એ જોઈ શકે 

તો તુંયે ભિન્ન નહીં રહી શકે «રાથી. 
સેંદુરિપા સોનેરી પાશે ઊગતા-આથષતાં કોટૅક સૂર્ય 
. અમૃત નીતરતાં શત શત શશિ 

ડૂબ્યાં પાંપણ તળે અસહ્ય રાત થઈ. 


૪૨૧૯૯૯, મૈ કંકાવટી 


આંગળીના વેઢે ફાટ ફાટ થતાં વૃક્ષ, 

તખને છેવાડે પાકી જઈ ચચરતાં ન્ટેયાંમાં 

માળો ઘાલી રહેલાં પંખી, 

જો તું એ જોઈ શકે 

તો તુંય જીવવા-જીરવવાથી અજાણ નર્હી રહી શકે. 


બ્રહ્મકમળનાં પર્ણમાંથી જ ઊગી નીકળે જેમ 
ફૂલ સૌતાં છોડ 

એમ ન્હેૈયાંના ચચરાટમાંથી જ 

કીળી ઊઠે નીત નવાં વૃક્ષ, 

નામ ઠામ કે જાત વિનાનાં પંખી. 

જો તું એ જોઈ શકે 

તો તુંય તાગી શકીશ મારી સૃષ્ટિનાં રહસ્યો. 


સ્વાતિ નક્ષત્રમાં છીપમાં મોતી પાકે એ ધડી 

તારા સ્મૃતિભ્રંશને નિવારે તેવું મંગાવી આણ માતેલું મત્સ્ય. 
એનાં કૃણાં ચિરાતા શરીરમાં, ધગઘગતા રક્તમાં 

અનાવૃત થશે આખો દાયકો 

જો તું એ જોઈ શકે તો 

તો તુંય ઉકેલી શકીશ મારા કષ્ટની લિષિ 

ને પછી તનેય જીવવા સરખું લાગશે જગત. 


ચાચ 


ભીતર બહાર ચોફેર 

પંચમહાભૂતમાં સળવળતી તારી મોખરાશ્ઞ જ 
તમામ જરઠ દુઃખો ઓગાળી મને વધુ તરલ કરે છે 
જેથી સરલ છતાં વેગવંતી વછી શકું તાસ ગમી. 


કાવટી મ્‌, ૧૯૯૯ ૬ ૫ 


કક 


ફાટેલી પાની દાઝતાં તળિયાં 

એની ટાઢક સમજે તે પહેલાં જ 

બરફનાં કરા જૈવો આકરો - એકધારો સમય 
સજ્જડ બંધ મુઠ્ઠીનાં ચાર છિદ્રોથી સર્યો, 


નિર્જન તટ જેવું મકાન 

નિઃસંગ તન-મન. 

ભીની રેતનાં ઘર અને પૂતળાં ઘડતાં મુલાયમ હાય 
તેટ જીવતો કરવાની ભાંજ્ષડમાં બરછટ. 


તારી કીકીઓમાં ઊડતાં પતાગિપાની રેગીન છાપ જ 
ઝીલી'તી 
જેથી નાજુક - બટકણી રહીતેય દેખાડી શકું નક્કર જગત. 


અનંત [વિશ્વ ઘ્ટમાં સંકેલી, તારી હેફે શિયાળાની ઠારી દેતી સાંજમાં 
લૂંબે ઝૂંબે મ્હોરી 

આથી જ હંફાવી દેનારા કાલાબ્વિમાંય વિંઝાતાં રહ્યાં નિર્બલ બાવડાં. 
તારે કાજે જ એકેક પગલે કૂરુવ્ેત્રો ખેડ્યાં 

છેદતી રહી કદી ખત્મ થનારાં ચકવ્યૂહ, 


વીધાઈને ચાળણી થઈ 

વારંવાર 

નિર્વસ્ત્ર“નિઃશસ્ત્ર થઈ 

સાચેજ 

નવમાસના અંધારા કારાગાર સિવાય 
બીજા કોઈજ કોઠાનું જ્ઞાન નથી મને. 
ચકળવકળ આંખો ફેરવતું મસ્તક 
હાથમાં લઈ લોહી દદડતું, દોડતું ધડ 
વરસોથી વારંવાર સપને આવે છે. 


૬ : ૧૯૯૬, મે કંકાવટી 


દર ફેરે દીક્ષા દે છે બખ્તર વિના રગવાટ ખેડવાની 

દર ફેરે એના હાથમાંના મસ્તકની ચકળવકળ ફરતી આંખ 
મારા દેહ પર સ્થિર થઈ માપી લે છે મારી બાઘાઈ 

અને પગથી માથા સુધી રહી સહી નજાકત. 

એને ભરોસો નથી પડતો આ કાળા ને ક્રરચલિયાળાં બાવડાંનો. 
મૂંગુ મંતર થઈ ધીરા ડગ ભરતું ચાલ્યું જાય છે એ, 

ફરી ન આવવાના નિર્ધાર સાથે. 

જોકે એ જાણે છે કે આ વેળાય એનો નિર્ધાર 

ઘડીભર ત્તથી ટકવાનો - જેમ ટકી છું હું. 


અજ્ઞાત - અશક્ત રહીનેય છું 

ખેડીશ ગ્રત્યેક પગલે કુરૂક્ષેત્ર 

છેદીશ કદીય ખતમ ન થનાર ચક્રવ્યૂદ. 

કેમકે 

ભીતર બહાર ચોકેર 

પંચમહાભૂતમાં સળવળતી તારી મોખરાશ જ 

તમામ અજ્ઞાન - અશક્તિ ઓગાળી મને નવજન્મ આપે છે, 
જેથી 

અશક્ત છતાં એકેક કોઠાને છેદી-ભેદી 

લોહીલુહાણ દોડતી રહું તારા ગમી. 


કંકાવટી મે, ૧૯૯૯ ૭ 


નામદેવ તારાચંદાણી 
જયકર છો.જોશી 


હાંફવા લાગે છે 
ફકી આવ્યા છે નીચે 
:મટમી રહ્યા છે 
, થંભી ગયાં 
યોગ થઈ ગયો 
#સી ગયો 

થઈ ગઈ 

યાથે નમી ગઈ 
ગયો 

આથમી ગઈ 
પૂરો ત્તથી થયો 
'હ્યો છે 

ય સુધી 


કંકાવટી 
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ડેમોન્સ્ટ્રેશન 


જિંદગીભર સારાં કામ કરવાની શી જરૂર 
સંકોચ છોડો 
પોત્તપ્નું ભ પોટટ 
સુંદર ફેમમાં મઢાવો 
શહેનશાહી શાન-માન સાથે 
તે પોતાના ખાસ કમરામાં 
સહેજ ઊંચે ટીંગાડો. 
દરેક સવારે 
પસંદગીનાં તાજાં ફૂલોનો હાર 
જાતે જ પહેરાવો. 
દરેકસાંજે 
સુર્ગંધિત અગરબત્તી કરો. 
પોતે જ પોતાને અમર કરરી જુઓ 
દુનિયાનો કેવો ભરોસો ! 
વળી “પછી' તો તમે એ માણી પણ નહીં શકો. 
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બે ગઝલ / મહેશ પી.દાવડકર 


એક 


ગમે ત્યારે વમળ સરજાય એવી પાણીત્તી વસ્તીમાં હું રહું છું, 
મને ખેંચી ઊંડે લઈ જાય એવી પાણીની વસ્તીમાં હું રહું છું. 


જીવન જેમાં સતત ડહોળાય એવી પાણીની વસ્તીમાં હું રહું છું, 
ન ખુદનું બિંબ પણ દેખાય એવી પાણીની વસ્તીમાં હું રહું છું. 


નદીની જેમ ભસખ્સત્તય રેહે છે પૂરે, સે એખ હણ, 
કદી ના બંધ જ્યાં બંઘાય એવી પાણીની વસ્તીમાં હું રહું છું. 


રહે વરસાદ બારેમાસ ને ભીંજાય છે આંખો વિવશ થઈને 
સતત ચોમાસું અહીં વરતાય એવી પાણીની વસ્તીમાં છું રહું છું. 


ભળી ગઈ છે હવે પ્રસ્‍વેદની ખારાશ જીવનની ક્ષણેક્ષણમાં 
તરસથી કંઠ પણ સુકાય એવી પાણીની વસ્તીમાં હું રહું છું. 


તૂટેલી નાવ જેવી આ હયાતી ને ઉપરથી થાય તોફાનો, 
કિનારો ક્યૉય ના દેખાય એની પાણીની વસ્તીમાં ડું રહું છું- 


૧૦૩ ૧૯૯૯, મે કંકાવટી 


ત્ક્ક 


હા, કહેવાને માત્ર આ ઘર છે, 


ને હવા જેવી મારી હરફર છે. 
એક સૂતું વ્ડાણ તટ પ૨ છે, 
કૈક એવું જ મારું ભીતર છે. 


ચોતરફ રુક્ષ આ અવાજોમાં, 
શોઘું છું હું કશે ભીનો સ્વર છે ? 


સાવ સૂની હવેલી જેવો હું, 
તારી યાદોનું શમાં ઝુમ્મર છે. 


બુદબુદા જેવી આપણી હસ્તી, 
ચોતરફ ઘૂઘવાતો સાગર છે. 


ભીતરે પણ શું છે જરી જોઈએ, 
જાણીએ કે શું એમાં નક્કર છે. 


કંકાવટી મે, ૧૯૯૯? ૧૧ 


પાડોશી / રતિલાલ “અનિવ' 


એકલું ઘર કાચા હીરા જેવું હોય, અડખેપડખે પાડોશી હોય તો કંઈક હીર 
જેવું લાગે. એમ લાગે કે ઘર પાડોશી મૅળવીને પાસાં સરખાં કરે છે. આસપાસ 
ઈશ્વરનો વાસન હોય તોયે પાડોશીઓત્તો વાસ હોવો જોઈએ. એક જ દિશામાં 
જોવાની કુટેવ ન પડે એ માટે પણ પાડોશ જોઈએ. અલબત્ત, સમાનતા 
શાંતિની પ્રથમ શરત હોવાથી પાડોશી આપણા જેટલા ગજાના હોય એ 
ઇચ્છનીય. એકાએક કોઈ પાડોશી ગજું કાઢે તો જરા ચિંતા થઈ જાય. જે 
પોતાનેજ એકેશ્વર રૂપે જુએ તે માણસ હોવાથી અહંકારી થઈ જવાની શક્યતા 
રહે... એવું તો ન હોય કે ત્રણ ઘરના જૂથમાં આપણે રહીએ. ભૌગોલિક 
[સ્થતિ જુદી હોય તો પણ ભાવાત્મક સ્થિતિ એવી રહે. આપણે, આપણા જ 
આંગણે મોટર આવે અને જોવા બહાર નીકળીએ એ ઠીક નહીં. પાડોશીના 
આંગણે થોભતી મોટર પણ સમસંવેદન ભાવે નિરખવા બહાર નીક્રળીએ. 
જમણા પાડોશીને આંગણે અઓટોરિક્સા, એવો પ્રશ્ન થાય. કરતો ફાગ' 
બેનો તેમ તેને આંગણે મોટર આવી થોભશે. સામેના ઘરૈ કોઈ આવ્યું તેનો 
ડખો નહીં. કારણ કે તેઓ આવ્યા મોટરમાં તે આપણા આંગણે ઊભી હોય. 
કેટલાક મોંઘા મહેમાનો યજમાનના સામેવાળાનુંયે ધ્યાન રાખે છે. 

પાડોશી હોય તો જ ઘરઘણીને પણ પાડોશીનો દરજજો મળે છે. તમે 
બીજાને મ!ન આપો એટલે તમને માન મળે એ ન્યાય સાંકડો નથી. પાડોશી 
હોય તો ઘરઘણી પોતાને વિષ્ણુસદૂશ માની શકે છે. વિપ્ણુપદ અહેકાર નથી. 
શીર્પસ્થ જવાબદારી છે ! વચેટ શબ્દ કુટુંબમાં ન મળ્યો હોય પણ પાડોશી 


૧૨ : ૧૯૯૯, મે પી કંક્રાવટી 


હોય તો તે આપોઆપ “પોતાનો” થઈ જાય છે અને પોતીકા પ્રત્યે વહાલ 
હોય. ત્રણ ફ્લેટ ન હોય અને સહિયારી પરસાળ ન હોય એ પરંપરિત 
હર્ષોલ્લાસની પાછલા બારણેથી એકબીજાને ત્યાં ગૃહિણીઓના 
વિશેષાધિકારનો જાણે ભંગ થાય છે... મોખરે સહિયારો રવેશ તો હોય જ, 
પણ આગલા બારણે પાડોશીઓ એકબીજાને ત્યાં જાય, ગૃહિણીઓએ. પાછલા 
બારણેથી એકબીજાના ઘરે જવું એ આર્ય પરંપરા છે. મહેમાનોનું ઘાડું ઘસી 
આવે ત્યારે પાછલા બારણેથી પાડોશીને ત્યાં વપ્ટકી ખાંડ લેવા જવું વધારે 
શોભાસ્પદ ગણાય. સારા વિનયી ગૃહસ્ત્રો પોતાની ખાનગી મડીનું પ્રદર્શન 
ન કરે એટલે તો રસોડાં ઘરને સામે છેડે હોય છે. ઘરને પાછલી બાજુ હોય એ 
કંઈ સંસ્કારી ભાષાનો પર્યાય ન બને. ! પાછલો પરસાળે કે વાડા બાજુના 
ઓટલે પાડોશણો બેસીને [વેશ્રંભ વાર્તાલાપ કરે, સહિયારા શાકભાજી ચૂંટે 
એમાં અંગતતાનું પવિત્ર સાહજિક સૌંદર્ય હોય છે. આગલા બારણે એવું દૃશ્ય 
સજાર્ય ત્યારે અર્થ બદલાઈ જાય છે... પાડોશ હોય ત્યારે યથાસમયે પરણી 
જવું આવશ્યક લાગે છે. આપણને પત્નીની જરૂર ન હોય પણ પાડોશણને. 
પાડોશણની અવશ્ય જરૂર હોય છે. એકલા પુરુષ કરતાં પાડોશણ કદાચ વધારે. 
એકલતા અનુભવે...કુંવારા માણસે માત્ર લોજમાં જમવું જ ન જોઈએ, 
બોર્ડગમાં રહેવું પણ જોઈએ ! ગૃહિણી યુવાન હોય તોયે તેનામાં પ્રૌઢતા 
આવે છે પાડોશણના કોરણે ! કેટલાંક સમીકરણો ખરેખર અદ્ભુત હોય છે. 
સમાનતાનો ન્યાય ક્યાં ક્યાં પ્રવર્ત છે એ આપણે ખરેખર જ જાણતા નથી ! 

હવે જીવનઘોરણ સુધર્યું છે એટલે એક ઘરે આવેલું છાપું ત્રણ ઘરે વંચાય 
એવું રહ્યું નથી. પણ એક છાપું ખરીદનારો ભલે સમય જુદો હોય પણ ત્રણ 
છાપાં વાંચે એ પાડોશીઓ હોવાની સોગાદ જ કહી શકાય. છાપામાં આવેલાં 
કોઈ ભડકાવનારા સમાચારની ખુલ્લી ચર્સા કરી શકાય એ માટે પણ પાડોશી 
હોવા જોઈએ. પોતાને ત્યાં આવતા મહેમાનોની ગણતરી કરવાની ન હોય 
કારણ કે એ કામ માત્તદ ઘોરણે પાડોશી કરતા હોય છે અને એવી વળતી 
ફરજ આપણે પણ બજાવતા હોઈએ છીએ ! હવે ઘરમાં ઘંટી તો હોય છે, પણ 
ગૃહિણી, પાડોશણના હાથે ચાલવાને બદલે સેલ્સસપોર્ટીંગ ધંધાની જેમ પોતે 
જ પાવર છુપાવીને ચાલે છે. એ પોતે એવો ઘોર કરે છે કે ઘેટીગીત જે અડવા 
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૬૧. 


રહેવાનું વધારે પસંદ કરે છે. એ સ્વયંગતિશીલ હોવાથી હાથ દેવા ગૃહિણી 
પાસે પાડોશણ આવી શકતી નથી એટલી ઘરોબામાં ખામી આવી જાય છે 
અને પોતાપ્ને ત્યાં નહીં, અને પાડોશીને ત્યાં એવી ઘંટી હોય તો તેમાં મૂળ 
વાત હાથ દેવાની ન હોવાથી પોતાનું દળણું તેની ઘંટીએ દળાવી ન શકાય. 
જો કે “વિવેકચૂડામણિ' ગ્રંથમાં એનો ઉલ્લેખ નથી હોતો. કેટલાક વિવેક 
માત્ર કોઠે હોય છે. આમ છતાં ગોત્રેજનું દળણું પાડોશીની ઇલેક્ટ્રિક ઘંટીએ 
દળી શકાય, કારણ કે કેટલીક પ[વેત્રતા ઘર-પાડોશ છોડવાની મના 
ફરમાવે છે. 

પાડોશીના પાપડ કરતાં આપણા પાપડ ચઢિયાતા ન હોય તોયે સમાન 
ક્વોલિટીના હોય એવી ઊંચી તકેદારી માટે હવે તક રહી નથી એ 
અફસોસજનક છે. આપણા જીવનમાં ટવે કેટલુંક ખૂટે છે પણ શું ખૂટે છે, ને 
પ્રાચીન પરંપરા નજીકના ભૂતકાળમાં જ અટકી હોય તો તેનો બોધ થાય છે. 
હવે ઘરમાં અને પાડોશમાં તૈયાર પાપડનાં પેકેટ આવે છે એટલે બહુ તો કોને 
ત્યાં મરચાના અને કોને ત્યાં મરીવાળા પાપડ આવે છે એટલી ટૂંકી જાણકારી 
જ રાખી શકાય છે. હવે અથાણાં પણ તૈયાર આવે છે. હવે પાડોશ સાથેની 
ઘનિષ્ટતા થોડી ઓછી થઈ તેનાં કારણો અત્ર લુપ્તા પરંપરાનાં હોય છે. હવે 
તો જેના હાથે ઘરમાં એટલે ઘરની બરણીમાં અથાણું નાખ્યું હોય તો આખું 
વર્ષ અથાણું ન બગડે એવી ડોશી પણ શેરીમાં રહી નથી... હવે બારણે 
શાકવાળીયે આવતી નથી, એ [નિમિત્તે પાડોશણો ભેગી થતી અને 
સર્વસંમતિએ ભાવ નક્કી કરવાનો સમાન અધિકાર હતો તે રહ્યો નથી એટલે 
ચાલ્યો ગયો એમ માનવું પડે. આજે કોને ત્યાં શેનું શાક થશે એની અનાયાસ 
જાણ સૌને થતી એ કુદરતીપણું પણ રહ્યું નથી. પાડોશી ધર્મમાં બહારથી કાપ 
મુકાતો જતો લાગે છે. ટપાલી કોને ત્યાં ક્યારેક એકાદ પત્તું ફેંકી જાય છે ને 
કોને ત્યાં સારા પ્રમાણમાં ટપાલ આવે છે એ જાણવાપણું રહેતું નથી, ગૃહિણી 
રસોડે હોય ને ટપાલી ટપાલ સેરવી જાય તેય મૃગે મૂઓ અને હવે ક્ચાં રોજ 
ટપાલી આવે છે અને તેય પહેલાંની જેમ નિયત સમયે એવું નહીં. પાડોશ તો 
હજી છે, પણ એકબીજાને અનાયાસ સાંકળતી કડી આપોઆપ ઓછી થતી 
જાય છે... ત્રણમાંના એકાદ ઘરે ડુંવારિકા હોય, ગૌરીવ્રત કરે, ઉબર પુજવા 
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આવે, ઉતરાણ તલના લાડુલિખોટા જેરા લાડું ') બોર, ચણપણી દતી 
સમ્ધાપ્તિએ આપના આવે તેના હાથલા પાવલી અડદ ચૂડ્યો હોય... હવે 
તો પાડોશીઓ/પાડોશણો ભેગાં લઈને આંગણે ગરબા લેતી નથી, ગરબા 
જોવા(સાંભળવા નર્ડી !) જતી નદી, પોતાની પોઝીશન સાચવવા વળી 
ટિકિટ ખર્ચીને દાડિયારાસતો શો જોડા જરાય. તોયે, તૃટ્યો તૂટ્યો છે એટલો 


- 


પાડોશ અને તેની ઘરંપરા અખંડ રહે તો ભયો ભથો ? 


કકે 
૧ 
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પક 


ઘર / અલગારી 


ઘર ફર્યા ફરે છે ! ઘર સ્થિર હોવાની વાત જરા સંકોચથી સાંભળવી પડે છે 
અને એક ઘરમાં ત્રણેક ઘર ભેગાં થઈ જતાં લાગે છે. આપણે ઘર બદલીએ 
છીએ કે આપણું ઘર ફરે છે, ખરેખર ઘર જ ફરે છે. એને નાનાં મોટાં થવાનો 
સંકોચ નથી, તે આપણી સાથે રહે છે. ઘરને અનુકૂળ થવાની વાત પર વિશ્વાસ 
બેસતો નથી, ઘર જ અત્તુકૂળ થઈ જતું લાગે છે. બીજાની વાત જુદી હોઈ 
શકે. મારે માટે તો ઘર મારા માપનું જ રહે છે. મોટું હોય તોયે પોતાનો 
વિસ્તાર ઓરડીનો. ઘરની બહાર અવકાશ નથી હોતો ? મારી વાત જરા 
જુદી છે, મારી ઓરડીની બહાર ઘરમાં જ અવકાશ હોય છે. બીજા જેતે 
આળસ કહે તે પ્રત્યાકમણ ન કરવાની મર્યાદા હોઈ શકે. પોતા પર શાસન 
કરવાની બડાશ સિદ્ધ પુરુષો માર્યા કરે, હું શાસન કરવાથી પેલા ફર્નિચર, 
સ્ટીલના કબાટ અને ડાઈનિંગ ટેબલને છેટા રાખું છું એને મારામાં પ્રવેશવા 
દેતો નથી. આમ તો એ બઘું તટસ્થ હોય છે. માણસ એ સૌને તેડી લઈને 
પોતામાં પ્રવેશ આપે છે, આ ઓરડી પ્રામાણિક છે, તેમને પોતાના પ્રમાણમાં 
રાખે છે, એ ધાક જમાવતી અતિરેકી વિશેષતા (જે સામાન્ય બની ગઈ છે !) 
ને એ સાંકડા દ્વારમાંથી પ્રવેશવા જ દેતી નથી. બહાર જાઉ છું ત્યારે એ નિશ્ચિત 
હોય છે, ક્યાંય જવાનો નથી, પાછો આવશો એટલું જ તહીં, જેવો ગયો છે 
તેવો જ પાછો આવશે. પાસેના મહાર્માદેરમાંથી એ ઢોલક, તંબૂરો, મંજીરા 
તેની સાથે મોટ્ટી આધ્યાત્મિક ગુડવિલ લઈને નહીં આવે. એ અહીં એ સૌને' 
એડજસ્ટ નહીં કરી શકે અને અહીં ગોઠવાયેલો એ પોતે પોતાને ઊખડી ગયેલો 
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અતુભવશે. શ્રીમંતાઈની બડાશ મારતા કોકાવાઘા સાથે કોઈ કોઈ અહીં 
આવી ચઢે છે પણ પોતાતતે બતાવીને ચાલ્યા જાય છે - આ ઓરડી દલિત 
નહીં, પણ અસ્પૃશ્ય રહે છે. ઘરમાં પ્રવેશતાં કોઈને જરા ક્ષોભ થતો હશે 
પણ મારી ઓરડીમાં પોતાના ઘરમાં પ્રવેશતો હોય એમ ફૂલ જેવા ચરણે 
મ્રવેશે છે. 

પેલું ટાવર બિલ્ડીંગ મૂંગું મૂંગું બડાઈ હાંક્યા ડરે છે, પણ અહીં જુએ, સાંભળે 
છે જ કોણ ? પૂર્વમાં ઊગેલા સૂર્યનો પ્રકાશ, તડકો એની ઊંચી ભીંતો સામે ફેકે 
છે, પણ વાગતી નથી, ઝાંખા ઓળાનું વધારાનું અજવાળું બની રહે છે - અને 
રાતે તો નાનાં મોટાં બઘાં અંધકારમાં સમાઈ જાય છે. આ ઓરડીની એક 
બાજુની ભીંત મને નજીકની ઓથ અને ટેકો આપે છે. મને મારા માટે કોઈ બહુ 
મોટાટેકાકેઓથની જરૂર જ નથી. ટૉલ્સ્ટોયે માણસ તેની કબર જેટલી જમીનનો 
માલિક થઈ શકે પણ મેં તો રાખ થવાનું પોતેય રાખ્યું નથી, અણલખ્યું ભાવિ 
મૂગા મૂગા સ્વીકારી લીધું છે. અત્યારે ઓરડીનોયે માલિક નથી. થોડાં વર્ષના 
પટે રહું છું. મારી વિદાયથી ઓરડી આંસુ સારવાની નથી. એણે પોતાનું માપ 
જ એટલું રાખ્યું છે કે મારા જેવાનો જ સહવાસ એને મળે અને ન મળે તો 
વધારાના સામાનત્તું એ રહેઠાણ બની જશે. પણ કોઈ એતે હેરાન કરી શકે 
નહીં. નાના રહેવાની કેટલીક નિર્યામેત બાહેધરી હોય છે. પુસ્તક જેવું આમ 
તેમ પડ્યું છે તેને કોઈ કોઈ આવનાર સુદામાના તાંદુલ રૂપે જુએ છે એટલું સારું 
છે. લખેલા કાગળો પણ આમ તેમ પોતાની સ્વતંત્રતામાં પડ્યો છે, રહે છે, 
સ્ટીલનો ફાઈલ કેસ વિક્રેતાના શોરૂમમાં જ રહેવા દીઘો છે. ભૂતકાળ પોતે જ 
કોરા, લખેલા કાગળોનો ખાસ્સો ભંડાર છે, તે હું જ કોઈ વાર જોઉં છું, અલપ- 
ઝલપષ નજર નાખું છું તેમ વર્તમાનમાં, કોઈ આવનારો એના પર અલપઝલપ 
નજર નાખે એનો ચોપડા કાગળિયાને જરાયે રંજ નથી, તેમને ઓછું આવતું 
નથી. ફાઈલમાં બંધાઈને, શોકેસમાં રહીને સૌન્દર્યસ્પર્ધામાં નહીં તો ડેડિટ 
પ્રદર્શનમાં હોવાને બદલે જેવા છીએ તેવા અમે છીએ એવા ભાવથી એ શાંત, 
પ્રશાન્ત લાગે છે. નાની હદમાં રહેનારને હદપાર થવાનું જોખમ હોતું નથી. 
ચકલી તેના ઘાસફૂસના માળામાં સુર ક્ષેત રહે છે. 

ઘરજ ફરે છે ! જ્યાં હોઈએ ત્યાં ઘર જ હોય છે. આપણી સાથે ઘર ઈચ્છા 
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આંનેચ્છા વિના ચાલ્યું આવે છે. કમમાં કમ મારે માટે તો એવું જ છે. જે ઘર 
છોડીનેબંગલામાં જાય છે તેઓ જ ઘરને અવકાશના પોલાણને કે તાળાકૂંચીને 
સોંપી જાય છે. ઘર જ્યાં ને ત્યાં રહે અને તે નિરાશ્રિત થઈ જાય એવી તરકીબો 
કેટલાક ગજાદાર લોકોએ શોધી કાઢી છે. એમને ઘરોબો ગયા જમાત્તાનો 
લાગે છે. ઘર સાથે ઘરોબો ન રાખનારા કોની સાથે ઘરોબો રાખતા હશે ? 
બંગલાવાળો જાય તો બીજા બંગલે ! રખે ને ઘરોબાનું આળ આવે એનાથી 
તેઓ સજાગ હોય છે. માણસ ન બદલાય, હતો તેવો જ હોય અને હોવાનો 
તો, સ્થૂળપણે તે ઘર બદલે તોયે ઘર બદલતો નથી, ઘરને જ ઘરે લઈ આવે 
છે ! પેલા મોટા હોલમાં આવે છે એમ જ ઓરડીમાં પ્રકાશ, તડકો અને 
અંધકાર આવે છે. કોઈ ઓરડીમાં આવીને છોભીલું પડી જતું નથી. તો, 
આપણને વળી નાનમ ઓઢી લેવાની શી જરૂર? 

આસોપાલવ ઘર કરતાંયે ઊંચો થઈ ગયો છે. મબલખ પાંદડીએ બોઝીલ 
. થઈ ગયો તથી, પહેલાંની જેમ જ એનાં પાંદડાં તડકે હસે છે. એક બાજુના 
ઊંચા ટાવરત્તો કોઈ પ્રભાવ એના પર પડ્યો નથી, ઓરડાની દિશામાં તડકે 
લીલું હસતાં પાંદડાં કરતાં કંઈ ટાવર બાજુનાં પાંદડાં વઘારે હસતાં, ચમકતાં 
નથી ! મોટા હોલમાં જવાથી હું વિસરી જવાનો નથી. માણસ પોતાના મૂળ 
માપ સાથે જ ખંડિયેર કે મહેલમાં જઈ શકે. અને મને બહારનાં પ્રમાણો 
ઓઢી લેવાના સંકોચ કરતાં અશક્ચતા વધારે જણાય. કેરી વખારમાં હોય કે 
રસોડે એ કેરી જ રહે છે. અલબત્ત, એને ઘરમાં સણું લાગતું હોય. વસ્તુઓને 
પણ વખારોમાં, ગોડાઉનોને બદલે ઘરમાં રહેવાનું વધારે ગમતું હશે એટલે 
જ એ વખારો, ગોડાઉનો છોડીને ઘરોમાં જતી હશે ને ? મોક્ષ હોય તો ઘરમાં 
એવું એમને લાગતું હશે. માણસના સથવારા વિના એમતે અધૂરું, ઓછું 
આવી જતું હશે. કારખાને બનેલી ખુરશીને, સાળ પર વણાયેલી સાડીને પણ 
મને એક ઘર મળે એવી અપેક્ષા રહેતી હશે. બુકસેલરને ત્યાં પડેલાં પુસ્તકો 
કેવાં અનાથ લાગે છે. ત્યાં કોઈ આવી પુસ્તક હાથમાં લ્યે, પાનાં ફેરવી મૂકી 
દે ત્યારે તેને નાપાસ, અપમાનિત થવા જેવું નહીં લાગતું હોય ? હું એ રીતે 
ઘરમાં કોઈ પુસ્તક હાથમાં લઈ પાનાં ફેરવીને મૂકી દઉંતો આ માણસ પોતાને 
પણ ક્યારે જોઈને સાચવવાના ભાવ વિત્તા મૂકી દે છે, પણ પાછો પોતામાં 
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ઘડી પછી પાછો ફરે જ છે ને ! એમાં એ કંઈ પોતાને પડતો મૂકતો નથી. 

બહર જવું પડે ત્યારેય ઘર થોડે સુધી નડી ઠેઠ સુધી આવતું તથી ? 
પાછા ફરીને આપણે જ ઘરને યથાસ્થાને ફરી સ્થિર કરીએ છીએ. આપણે 
પોતે ફરવા જઈએ છીએ કે ઘરને ફેરવવા લઈ જઈએ છીએ ? વિચારવા 
જેવું ખરું ! 

આવડી નાનકડી ઓરડીમાં આખું જગત ઠાંસોઠાંસ નહીં અવકાશમાં મારી 
સાથે રહે છે. નાનકડું મન મોટા બંગલામાં રહે ત્યારે સમાનતાનો અર્થ 
બદલવાતું દુઃસાહસ થયું લાગે છે. આ ઓરડીમાં વિશ્વને તેડીને હું ઓરડીના 
સ્થૂળ માપને [વિસ્તારી દઉં છું, માત્ર વિશ્વનો કલહ, ઘોંઘાટ, દોડધામ, 
ચડસાચડસી, મુગટ, રાજદંડને તેમના મૂળ સ્થાને રહેવા દેવાનો વિવેક રાખું 
છું. હું થોડો કબીર સાહેબ છું કે ચારે દિશાની જાગીરી રાખું ? મને તો ઘર એ 
જ જાગીર. અહીં આ ઓરડીમાં બેસી જે. કૃષ્ણમૂર્તિને માનસહિત તેડું છું અને 
તેઓ શાંત, પ્રશાન્ત સાદે બોલવા લાગે છે : દીવો પોતાના જ પ્રકાશમાં 
પોતાને જુએ, હોય તે બતાવે ! 
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'મૂકજિજય કનસુગલુ' (સુક્જજી) / શરીફા વીજળીવાળા 


હરતીફરતી યુનિવર્સિટી સમા ડૉં.શિવરામ કારંથની બહુમુખી પ્રતિભાનાં 
કળા અનેસંસ્કૃતિ ક્ષેત્રે અવિસ્મરણીય પ્રદાનને સાહિત્ય અકાદમી, જ્ઞાનપીઠ, 
તથા પદ્મભૂષણ જેવા પુરસ્કારોથી યથાશક્તિ સન્માનવાની કૌશિશ થઈ છે. 
શબ્દકોશ, વિશ્વકોશ, સંગીત-રૂપક, નાટક, વાર્તા, એકાંકી, નવલકથા 
વગેરેમાં મહત્ત્વનું પ્રદાન કરનાર આ પ્રબુદ્ધ માનવતાવાદી સર્જક સૌથી વધુ 
યાદ કરાશે કર્ણાટકની લોપાતી જતી લોક્નાટ્ય પરંપરા યક્ષજ્ઞાનને પુનર્જીવિત 
કરવા બદલ. લગભગ ૨૦૦ જેટલાં પ્રકાશનોમાં ૪૦ જેટલી નવલકથાઓ 
લખનાર કારંથની પ્રતિભાનો સર્વોત્તમ ઉન્મેષ નવલકથાઓમાં પ્રગટ્યો છે. 
દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમી દ્વારા પુરસ્કૃત “'મરળિ મણિણગે' (ધરતી ખોળે પાછો 
વળે) એમની શ્રેષ્ઠ નવલકથા ગણાય છે. કારમા જીવનસંઘર્ષ વચ્ચે જીવ્યે 
જતી સરસોતી અને પારોતીની કથા સમાંતરે પલટાતાં જીવનમૂલ્યોની વાત 
ગુંથતા સર્જકે જમીન સાથેના - મૂળિયાં સાથેના - પ્રેમની વાત પણ સાંકળી 
લીધી છે. સમગ્ર સંઘર્ષ માત્ર બે ટંક ખાવા માટેનો જ છે. ને તોય આ સ્ત્રીઓની 
જીવ્નનિષ્ઠા આપણને હેરતમાં નાખી દે છે. જ્ઞાનપીઠ પુરસ્કાર પ્રાપ્ત 
મૂકજજી'માં ૯૦ વર્ષ વટાવી ચૂકેલા એક એવા મૂક આજીમાની વાત છે જે 
દસ વર્ષની ઉંમરે વિધવા થયેલાં છે. જીવનના સંઘર્ષો , વેદનાઓ સહેતા, 
માનવપરિસ્થિતિમાંની અસ્તિત્વપરક વિપમતાઓના સાક્ષી થતાં થતાં, પોતા 
જેવા જ ખખડધજ પીપળા હેઠળ બેસી મનોમન વાતો કર્યે જતા આજીની 
અંદર એક અકળ એવી પરાદૃષ્ટિ વિકસી છે. આ પરાદ્દાંક્ટના કારણે આજી 
સ્થળકાળના પરદા ચીરીને જોઈ શકે છે. જીવનનો સમગ્રપણે સ્વીકાર કરવામાં 
માનતા આજીના માઘ્યમથી અહીં જે ચિંતન પ્રગટ થયું છે, જે પ્રશ્નો ચર્ચાયા 
છે તે મારા-તમારા-બધાના છે. 

શિવરામ કારંથ સ્પષ્ટપણે માનતા કે ઈશ્વરનાં વિવિધ રૂપો વિવિધ 
સંસ્કૃતિની પેદાશ છે. માનવી ઘરતી પર આવ્યો એ પહેલાં ઈશ્વર ક્યાં 
હતો ? એક ઈશ્વરે માણસનું સર્જન કર્યું પણ માણસે તો અખંડ ઈશ્વરને ખંડ 
ખંડમાં વહેંચી દીધો. ચમન આહુજા સાથેની વાતચીતમાં (ડિસે,૯૮નો “સન્ડે 
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ઓજ્ઝર્વર'માં પ્રકાશિત) પ્રગટ થયેલા ઉપરના વિચારો આ નવલકથાનો 
'મુખ્ય વિષય છે. આપણે જાણીએ છીએ કે સર્જક પોતાને અભિપ્રેત જીવનદૃષ્ટિ 
કલાના માધ્યમ દ્વારા જ વ્યક્ત કરે છે, તે ઉપદેશકની જેમ સીધું ભાષણ 
આપી શકતો નથી. કારંથ જેવા સપ્રયોજન લખવામાં માનનારાની કૃતિમાં 
કથા સમાંતરે ચિંતનની ધારા વહેતી જોવા ન મળે તો જ આશ્ચર્ય, “મૃત્યુ 
પછી'ની પ્રરતાવનામાં કારંથે સ્પષ્ટપણે લખ્યું છે : “નવલકથા લખવાના ઉદ્દેશને 
જો નવલકથા પોતે જ સ્પષ્ટ ન કરી શકે તો એ લખવાનો અર્થ પણ શો ?' આવું 
માનનાર સર્જકની કૃતિમાં એત્તે અભિપ્રેત ચિંતન, ઉદ્દેશ તો પ્રગટ થવાનાં 
જ. આપણી તપાસનો વિષય એ રહેવો જોઈએ કે ઉદેશ પ્રગટ કરવાની સમાંતરે 
સર્જક કલાત્મક નવલકથા સિદ્ધ કરી શક્યા છે કે કેમ ? 

આપણે સૌ જાણીએ છીએ કે મનુષ્યનું જ્ઞાન કે બુદ્ધિ અમુક સીમાથી પાર 
“નથી જોઈ શકતાં. ને તોય મનુષ્ય એ સીમાને પાર કરવાનાં, એના વિષે 
પ્રશ્નો પૂછવાનું નથી જ છોડતો. (આ નવલકથાનો કથક સુબ્બારાવ પણ 
આમાંનો જ એક છે.) એની આસપાસનું યથાર્થનું જગત અનેક પ્રકારના 
વિસ્મય, અદ્ભુતથી ભરેલું છે. હું ક્યાંથી આવ્યો ? શ્વા માટે આવ્યો ? આ 
જગત્‌ કોણે બનાવ્યું ? શા માટે બનાવ્યું ? આ પ્રશ્નો કહેવાતા આસ્તિકોને 
પણ મૂંઝવતા રહ્યા છે. માણસ હંમેશાં આ પ્રશ્નો પૂછતો રહ્યો છે. એના 
જવાબો મેળવવાની મથામણ કરતો રહ્યો છે. જરૂર પડી ત્યારે બુદ્ધિને છોડી 
કલ્પનાનો આશરો લેતાં પણ એ અચકાયો નથી. કદાચ એના એ ભવ્ય 
કલ્પનાલોકમાંથી જે જવાબો મળ્યા એમાંથી સૃષ્ટિ સર્જન, ઈશ્વરના 
અવતારોની કથાઓ ઘડાતી આવી. વાર્તાકથક સુબ્બારાવ જેવા જ કથારસના 
રસિયા માણસના જીવનમાં આ બધી કથાઓએ અદ્્‌ભુત્ત રસ યોળ્યો, 
' જીવનબળ પણ રેડ્યું. આ સૃષ્ટિ પર માનવજાતે પોતપોતાની જરૂરિયાતપ્રમાણે 
માન્યતાઓ, ઘર્મો, ધર્મગ્રંથો, દેવતાઓની જે માયાજાળ ઊભી કરી છે એની 
મુક્જજી તાર્કિક તપાસ આદરે છે. પ્રાગએેતિહાસિક સમયથી અત્યાર સુધીના 
માનરવાવિકાસની સમાંતરે માણસે ઈશ્વર તત્ત્વતી કરેલી અવદશાની આજી 
આપણને ગળે ઊતરે એવા તર્ક સાથે વાત કરે છે. અસ્તિત્વપરક વિષમતાઓનો 
સ!મનો કરતાં કરતાં અજીએ સતત અસ્તિત્વને, હોવાને અર્થને, વિશ્વને, 
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ઈશ્વરને સમજવાની મથામણ કરી છે. કારંથ કહે છે એમ આવા કોઈ મુક્જજી 
હશે ખરા ? ભલે ન હોય... પરંતુ આપણા બધાની અંદર અનેક પ્રકારના 
પ્રશ્નો પૂછતો અને જવાબ આપનાર મુક્રજજી અમુક અંશે વસે જ છે. 
કારંથે અહીં આજીમાના નિમિત્તે પરાપૂર્વથી ચાલી આવતી માન્યતાઓ, 
નૈતિકતાના મોળખા સામે વિદ્રોહ કરી સામા છેડાની માન્યતાઓ રજૂ કરી 
છે. સાથે સાથે એમણે તવલકથાની પરંપરાગત વિભાવના, નવલકથાના 
રૂઢ માળખા સામે પણ વિદ્રોહ આદર્યો હોય એવું લાગે. અહીં પરંપરાગત 
પટત્રનિરૂપણ, સ્પષ્ટ આરંભ-મધ્ધ-અંતવાળી વસ્તુસંકલના ગેરહાજર છે. 
ગમે ત્યાંથી શરૂ થઈ શકતી આ નવલકથા ગમે ત્યાં પૂરી થઈ શકે એમ છે. 
લેખકે આપેલા અંતથી પહેલાં કે હજી આમાં બીજા બે-ચાર પ્રસંગો ઉમેર્યા 
પછી પણ અંત્ત આપી શકાય. પાત્રવિકાસ કે નાયક-નાથિકા વગરની આ 
નવલકથાએ રૂઢ માળખાનો, ચુસ્ત સ્વરૂપનો જાણે કે ત્યાગ કર્યો છે. નિશ્ચિત 
દિશામાં જતા અંતની લેખકે પરવા નથી કરી. જે રીતે મુકજજી એના વિચારો 
દ્દારા આપણી માન્યતાઓને આઘાત આપે છે એ જ રીતે સર્જકે નવલકથાના 
સ્વીકૃત સ્વરૂપને અવગણીને આપણને આઘાત આપ્યો છે. કથાતંતુ કથક 
અને આજીમા ઉપરાંત જનાર્દન, નારાયણ , મંજુનાથ,-અનંતરાવ, રામણ્ણા, 
નાગી તથા કથકની પત્ની સીતા જેવાં પાત્રોની વાતો, એમની સાથે ઘટનાઓને 
સાંકળે છે પરંતુ કથક અને આજી જ કથાનાં ચાલકબળ છે. આ કોઈ એક 
પાત્રની કથા છે જ નહીં. અહીં દર્શાવેલાં થોડાંક પાત્રો નિમિત્ત માત્ર છે 
આજીના ચિંતનને પ્રગટ થવા માટે... આ પાત્રો આ ગંભીર વિષયતે નિબંઘમાં 
“હી જતો અટકાવે છે. અહીં જે કથા રજૂ થાય છે તે વ્યક્તિની છે જ નહીં... 
1 તો સમષ્ટિની કથા છે, સમગ્ર માનવજાતિત્ી આ કથા છે. પાત્રો અને 
મ્રસંગો દ્વારા ઊભું થતું વાતાવરણ આ નવલકથાનું મહત્ત્વનું ચાલકબળ છે. 
સમગ્ર વાતાવરણને લાગેલો અદ્ભુતનો પાસ આજીની વાતોને પ્રતીતતિકર 
ભોંય બક્ષે છે. ર 
કથક સુબ્બારોવ દુનિયાદારીમાં પડેલો છે પણ વ્યવહારુ જરાય નથી. એ 
પોતે જ કહે છે : “ખેતરોમાં આંટો મારવો, બાગમાં પાણી પાવું, પાન ખાવું, 
આછી સાથે ગપ્પાં મારવાં અને સીતા પર રોફ જમાવવા સિવાય મને શું 
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આવડે છે ? (૧૧૨) ભાઈ નારાયણને ભોળાભાવે કહી દે છે : “તું જ તારા 
લગ્નની વાત કરી આવ, હું તો વર્ષોથી ગામ બહાર ગયો જ નથી. (૮૫) 
ઘરનો સઘળો વ્યવહારએટલે જ કદાચ સીતા સંભાળે છે. ભોળો, અવ્યવહારુ, 
જિજ્ઞાસુક્થકનાનેથી વાર્તાઓ સાંભળવાનો શોખીન છે. વાસ્તવિક જિંદગીની 
સમસ્યાઓ, પીડાઓથી પલાયન કરાવી શકતું કથા[વેશ્વ એને વધુ ગમતું. 
પરંતુ મોટા થયા પછી એને કથાવિશ્વ સંદર્ભે પ્રશ્નો જાગે છે. વારસ્તાવેક 
જૈદગીના નાગી-રામણ્ણાની સમસ્યા એને કથાવિશ્વ જેવી જ લાગે છે. 
સાહિત્યનો રસિયો હોવા છતાંય લાગણીના જગંતથી, જીવનથી સતત 
પલાયન સાઘતો જનાર્દન, સમજ્યા વગર, અનુસરતનાર નારાયણ, 
અપરિપક્વઃહોવા છતાંય જ્ઞાની હોવાનો દંભ કરનાર, ચેલાઓ મુંડવા તત્પર 
રહેનાર અનંતરાવ,... આ બધાં પાત્રો-એમના પ્રશ્નો કથકને કથાવિશ્વથી 
ક્યાંય ચડિયાતા લાગે છે તેને વાસ્તવ-અવાસ્તવના બે છેડા એકમેકમાં ભળી 
જતા હોય એડું લાગે છે. કથક પરંપરામાં, આચારવિચારમાં શ્રદ્ધા નથી 
ધરાવતો છતાંય સંઘ્યાપૂજા બધું જ કરે છે. પરંતુ આજી એના સામા છેડાના 
વિચારો ધરાવે છે. પરંપરાગત માન્યતાઓ પર તર્કના હથોડા મારતા આજી 
જાણે સામાજિક, નૈતિક બંધનોથી મુક્ત છે. કથક સુબ્બારાવ ઈતિહાસનો 
છાત્ર છે, ખાંખાખોળાં કરવાનો શોખીન છે અને પાછો વાર્તારસનો રસિયો 
છે. એટલે ક્યાંયથી કશુંક પણ હાથ લાગી જાય, પથ્થર, મૂર્તિ, હાડકું... 
એના વિષે જાણવાની અપાર તાલાવેલી એને આજીમા પાસે. લઈ જાય છે. 
આજીની પરાદૃષ્ટિ સ્થળ-કાળની આરપાર જોઈ શકે છે. ગામ જેને પાગલ 
કહે છે તે આજીમાની.અતીન્દ્રિય શક્તિમાં કથકને જરાક જેટલીય શંકા નથી. 
ભાવુક કથકનો આજી પ્રત્યેનો ગાઢ પ્રેમ એમની દરેક વાત માની લેવા પ્રેરે 
છે. આવા કથકની પસંદગીથી જ આ અતી'્દ્રિય કથાલોક પ્રતીતિકર બની 
શક્યો છે અને ધીરે ધીરે કથકની શ્રદ્ધા-કુતૂહલ વાચકમાં પણ સંકાન્ત થતાં 
જાય છે. કથકના અવિરત પ્રશ્નોના જવાબરૂપે પ્રગટ થતું આજીનું અદ્ભુત 
ચિંતન જ આ તવલકથાનો વિશેષ છે. 

દસ જ વર્ષની ઉંમરે વિધવા થયેલા આજીનું નામ, મૂકામ્બિકા હતું. વૈધવ્ય 
પછીના અમુક કારમા અનુભવોએ આજીને સાચ્ચે જ મૂંગા બનાવી દીઘા. 
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બધું ભીતર ઇબાવી મૂંગા મૂંગા ઘરકામ કર્યે જતાં આજીએ ભાગ્યે જ કદી 
ગામ બહાર પગ દીધો છે. આજીની ઉંમરના બધા જ લાંબી સફરે ઊપડી 
ગયા છે. જવાબદારીઓના બોજામાંથી મુક્ત થયા પછી આજી ચિત્તમાં ચાલતી 
લીલાઓ 1વિશે પ્રલાપ કર્મે જાય છે. નવાઈની વાત તો એ છે કે જેના કુદરતી 
જીવનત્તે વૈધવ્યને કારણે સામાજિકતાએ અવરોઘ્યું હતું એ જ આજી જીવન 
વિશે, જીવનને ચલાવનાર સ્ત્રી-પુરુષ સંબંઘ વિશે, સૃષ્ટિને ચલાવનાર કામની 
ઊર્જા વિશે કોઈ પણ જાતના છોછ વગર નિર્દભ રહીને બોલી શકે છે. ગુફામાંથી 
લાવેલ પથરાને હાથમાં લેતાંની સાથે જ આરદેમાનવની વાત પર ચડી જતાં 
આજી આંખ્યે દેખ્યો અહેવાલ રજૂ કરતા હોય એમ આદિમાનવનું મુક્ત - 
વિર્દભ જીવન રજૂ કરે છે ને પછી બોલી ઊઠે છે : 'જીવન-મૃત્યુ બધાનો સહજ 
સ્વીકાર કરી શકાય તો જન્મ સાથેની પ્રક્રિયા સામે જ વિરોધ કેમ ? (૭૯) 
સ્ત્રી-પુરુષના સાથ વગર જે સૃષ્ટિ શક્ચ નથી એમાં સ્ત્રીનો અનાદર શા 
માટે? ઈશ્વરે સ્ત્રી-પુરૃષની રચના સમજ્યા વગર થોડી જ કરી હશે ? સ્વર્ગ 
કે મોક્ષની પ્રાપ્તિ માટે કે વૈરાગ્યનો અર્થ એટલે સ્ત્રીથી દૂર રહેવાનું હોત તો 
સૃષ્ટિના રર્ચાયિતાએ સ્ત્રીનું સર્જન જ્ઞ માટે કર્યું ? આજી તો ત્ષિમુનિઓના 
સંસારથી પલાયન વિશે પણ એવા જ ક્રાશ્તિકારી વિચારો રજૂ કરતાં કહે છે : 
“સંસારની બીકથી ભાગ્યા પણ એ ભૂલી ગયા કે જ્યાં સુધી દેહ છે ત્યાં સુધી 
સંસાર તો રહેવાનો જ.' (૫૫) કશું સમજ્યા વગર જ બ્રહ્મચર્ય, તપ વગેરૈ 
વિશે બોલતા, ચેલા મુંડતા અનંતરાયતા દંભના બધાની વચ્ચે લીરા ઉડાડતા 
આજી સંભળાવે છે : “નહીં પરણવાથી બ્રહ્મચારી નથી બની શકાતું ! આજી 
જીવન જેવું છે તેવું સંપૂર્ણપણે સ્વીકારવામાં માને છે. નીતિ-નિયમોથી ૫ર, 
ઝરણાનીજેમ ક્લકલ વહેતા જીવનમાં આછાને શ્રદ્ધા છે. જીવનમાંથી કશ્ઞાની 
પણ બાદબાકી કરવામાં નથી માનતા. જીવનથી ભાગી છૂટવાની વાત એમને 
મંજૂર નથી. સંસારમાં રહેવા છતાંય સંસારથી અલિપ્ત રહી શકાય એ વાત 
આજીએ પુરવાર કરી છે. સમાજ કદી ન સ્વીકારે એવો ઉકેલ - નાગીનાં 
સંતાનોને રામરણાનું નામ અપવા બાબતે -આજી લાવી શક્યા છે. કહેવાતી 
સમાજસ્વીકૃત નૈત્તિકતા તઘા આપણી તમામ માન્યતાઓને પાયામાંથી 
હલાવી દેતા આજી તદન નવી જ રીતે વિચારવા આપણને પણ મજબૂર ડરે. 
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છે. ૯૦ વર્ષે પણ આછીને જિંદગી હર ક્ષણ જીવવા જેવી લાગે છે. 

વિધવા થયા પછી એમને તીર્થયાત્રા માટે પૂછવામાં આવે છે ત્યારે “જે 
ભગવાન ત્યાં છે તે જ અહીં પણ છે' (૧૫) એવો રોકડો જવાબ પરખાવે છે. 
આજીને વ્રત-નિયમોમાં શ્રદ્ધા નથી. મંદિરે જવામાં પણ શ્રદ્ધા નથી. ડ્ચારેક 
જઈ ચડે તો પ્રસાદ કે આરતી સુધી રોકાવું જરૂરી નથી સમજતાં. ભગવાનની 
મરદક્ષિણા કરવા બાબતનો આજીનો જવાબ , ભલભલા બુદ્ધેજીવીઓને હંફાવે 
એવો છે : “ભગવાનને પ્રદક્ષિણા કરી શકાય ? જે કોઈ ભગવાનને. એટલો 
નાનો માનતા હોય તે જ પ્રદક્ષિણા કરે.' (ર ૬) માનતા માનવા કે કશું માગવા 
બાબતે પણ આજીની માન્યતા જુદી જ છે : “ઈશ્વરે આટલું બધું તો આપ્યું છે. 
પછી પણ માગવાનું ? ઈશ્વર જો કોઈ દિવસ પૂછી બેસે કે મેં તમને આપ્યું 
તેનું તમે શું કર્યું તો આપણે શો જવાબ આપવાના ? (૭૮) આજીની વાત 
તદન સાચી છે. આપણી પાસે કોઈ જવાબ નથી. માનતા સંદર્ભ ટોણો મારતાં 
કહે છે : “હા, હા જાણે ભગવાનને તો ખબર જ નથી કે કોને મુશ્કેલી છે. તમે 
અરજી ત મોકલો તો એ બિચારાત્તે તો ખબર જ તા પડે ને ?' (૧૯૫) 
કથકના પ્રશ્નોના જવાબરૂપે આજી જે કંઈ કહે છે તે બધું આપણી કહેવાતી 
નૈતિક ધાર્મિક માન્યતાઓના ચીંથરાં ઉડાડી દે છે. આજી પરંપરાઓ વચ્ચે 
મોટાં થયાં છે, પરંપરાઓનો ભોગ પણ બન્યાં છે. ને તોય આ પરંપરાઓને 
એમણે મૂંગા મોઢે સ્વીકારી નથી લીઘી. આ પરંપરાઓ, ઘાર્મેક માન્યતાઓ 
સામે આજીના પોતાના પ્રશ્નો છે, તર્ક છે. લોકો એમને પાગલ કહે છે પણ 
આજીને કોઈ ફરક પડતો નથી. એ ભાગ્યે જ સામેથી કોઈને કશું કહે છે. 
બધાને અંદરબહાર ઓળખતા, એમના મતની સ્થિતિ સમજતા આજીએ 
જાતને પોતા પૂરતી સમેટી લીધી છે. પોતાની અતીન્દ્રિય તાકાત વિશે, સ્થળ- 
કાળના પરદાઓની આરપાર જોઈ શકવાની શક્તિ [વિશે આજી પોતે પણ 
અકળ છે. પણ આ પરાદૃષ્ટિથી કહેવાતી આજીની વાતો આપણી શ્રદ્ધા, 
ઘાર્મિક માન્યતાઓ, સામાજિક નીંતે-નિયમોના પાયામાં ઘા કરતી લાગશે. 
ઈશ્વર, અવતારો, સ્વર્ગ-મોક્ષ વગેરે વિશેની આપણી માન્યતાઓને આજીના 
તર્કની ઘાર પાયામાંથી છેદે છે અને આપણને નવી રીતે વિચારતા કરી મૂકે 
છે, સ્વર્ગ કે મોક્ષમાગનારા આજીને તથી સમજાતા. જો ઈશ્વર સર્વવ્યાપી 
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હોય તો તે અહીંપણ છે જ. અને તો પછી સ્વર્ગની કલ્પના ખોટી છે. અને જો 
સ્વર્ગ જેવું કશુંક હોય તો ઈશ્વર સર્વવ્યાપી કઈ રીતે ? (૧૭૨) ઈશ્વરને 
દુષ્ટોના નાશ માટે અવતાર કેમ લેવો પડ્યો ? જેનું સર્જન એણે કર્યું એના 
નાશ માટે આટલાં બધાં નાટક શા માટે ? આપણને આટલા બઘા 
દેવીદેવતાઓની જરૂર કેમ પડી ? વળી પાછા એક જ નહીં, દરેક ભગવાનત્તે 
અવતારો લેવાની જરૂર કેમ પડી ? આજી તો પોતોનું મહત્ત્વ ઝુમાવી બેઠેલા 
ઇન્દ્ર, વરુણ આદિ દેવતાઓને ઉપાલંભ પણ આપે છે. આજીને મન આટલા 
'બધા દેવતા આપણા અજ્ઞાનનું પરેણામ છે. એક ઈશ્વર ન સમજાયો એની 
મૂંઝવણમાંથી અનેક દેવતાઓ સર્જાયા... (૧૩૫) ઈશ્વરને સુંષ્ટના સર્જન 
માટે અવતારની જરૂર પડી ? તો પછી એને સૃષ્ટિને પાળવા, દૃષ્ટોને મારવા 
અવતારો લેવાની કેમ જરૂર પડી ? ઈશ્વરે બનાવેલા જીવને ઈશ્વર બલિ 
તરીકે માગે ખરો ? (૧૩૫) એવી આજીની વાતનો હકારમાં જવાબ નહીં 
આપી શકાય. આજી કહે છે ઃ આપણું કેટલું તો સગવડિયું અને વિરોઘાભાસી 
વલણ છે ? એક અખંડ ઈશ્વર ન સમજાયો એટલે એને ખંડ ખંડમાં વહેંચી 
દીધો. સર્વવ્યાપી ઈશ્વરને આરાધનારા સ્વર્ગ કે મોક્ષની પણ ઇચ્છા રાખે |! 
પોતપોતાના મતને ઊંચો સાબિત કરવા દરેકે પોતાના ગ્રંથો-પુરાણો લખ્યા. 
પોતાના આરાધ્ય દેવો પાસે અશક્ય એવાં કામો કરાવ્યાં. પોતાના આરાધ્ય 
દેવને ચડિયાતો સાબિત કરવા બીજાના દેવને તીચો સાબિત કરતાં પણ ન 
અચકાયા. મંદિરો બનાવી મૂર્તિરૂપે સ્થાપ્યો, એટલું જ નહીં બીજાઓનાં મંદિરો 
તોડયાં પણ ખરાં. આપણે સૌ એક જ ઈશ્વરનાં સંતાનો છીએ એવું કહેવાને 
બદલે આપણે તો ઈશ્વરને જ વહેંચી બેઠા. (ર૨૧૭) આજી તો ગીતામાંનાં 
કૃષ્ણનાં વચનોમાં કેટલો વિરોધાભાસ છે એની પણ વાત કરે છે. 'ફળની 
આશા ન રાખો' કહેનારે “યુદ્ધમાં શત્રુને મારીને મરશો તો સ્વર્ગ મળશે_એવું 
પણ કહ્યું છે. વળી સ્વર્ગની આજ્ઞા ન કરો' એવું પણ કૃષ્ણે જ કહ્યું છે. (૨૨૦) 
આજીનું માનવું છે કે આ બઘું કૃષ્ણના મોઢે કહેવડાવનારા પણ આપણે જ 
છીએ. નહીંતર પોતાના જ બનાવેલા સ્ત્રી-પુરુષ વચ્ચે ભગવાન ભેદ પાડે 
ખરો ? ગીતામાં સ્ત્રીના બગડવાથી સમાજ વર્ણસંકર થઈ જાય એવું કહેનાર 
કૃષ્ણને મુટુષનો દોષ કેમ ન દેખાયો ? (૨ ર૧) જેની બાજુમાં દેવી બિરાજમાન 
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છે એવા ઈશ્વરના ભક્તો સ્ત્રીને વૈરાગ્યમાં - મોક્ષપ્રાપ્તિમાં અવરોઘ 
રીતે માની શકે એ આજીને મન કોયડો જ છે. આજીની આ શારી 
વાતોમાં પ્રાગૈતિહાસિક સમયથી અત્યાર સુધીના માનવવિકાસની ૨ 
માણસે ઈશ્વર તત્ત્વની કરેલી અવદશા પ્રગટ થાય છે. અનેક પંથ, 
ઈશ્વર પર આજીને શ્રદ્ધા નથી પરંતુ આજી નાસ્તિક પણ નથી. અ 
સર્જનાર, ચલાવનાર એક ઈશ્વર કે શક્તિ પર એમને શ્રદ્ધા છે. એટલ 
મંજુનાથના અહંકારને ગાળવા આવી ચડેલી આંધી , જોઈ આજી બોઃ 
છે : “અહંકાર આની સામે કઈ રીતે ટકે ?' (૧૪૮) 

જાણે કે તમામ વાતોના સારરૂપ એક માત્ર સત્ય લાધ્યું હોય એમ 
કહે છે : આસ્તિક/ના[સ્તિક બઘા માટે એક વાત સાચી છે. બધાને મઃ 
છે. મૃત્યુ જ એક માત્ર પરમ સત્તા છે. અફર ચીજ છે... (૩૫) અ 
વિચારધારા આપણને અસ્તિત્વવાદી વિચારસરણીની સાવ નઃ 
લાગવાની. મૃત્યુ અફર અને અટલ છે ને તોય જીવનનો સંપૂર્ણ રૂ 
હોવાનું ગૌરવ કરવામાં માને છે આજી. એ કહે છે : “જન્મ આપણને 
નથી થતો. ન આપણા પિતાને પૂછવામાં આવેલું. (૩૫) આ દુ 
આવવા જવા જેટલાં જ આજી અહીં રહેવા બાબતે પણ સ્પષ્ટ છે. “બ 
ચીજ લેવા જનાર જેની તેની સાથે પંચાત કરવા બેસે તો શું લેવા ગયો | 
ભૂલી જાય. એવું જ આ દુતિયાના બજારત્તું છે. કામ પતાવી ૨ 
પક્રડવાની. વાતો કરવા બેસીશું તો શા માટેઆવ્યા હતા એજ ભૂલી જવ 
(૨૭). નિરાકાર બ્રહ્મમાંથી સાકાર ઈશ્વર ઉત્પન્ન કરનાર માણસ 
એવું આજી સ્પષ્ટ માને છે. ઈશ્વરની જરાક જેટલી પરવા નહીં કઃ 
કરોડો જીવોને ઈશ્વર પાળે જ છે ને ? માણસ નો'તો ત્યારે ઈશ્વઃ 
હતો ? એવો તર્ક ઉઠાવતા આજીમા નરસિંહ મહેતાના “શિવ થક 
થયો*ના વિચારથી કે રિલ્કેના “07]દ્વા પ1 9૦૫ 4૦ 0૦ 91 
ત૮”થી કેટલાં તજીક લાગે છે ? સાવ સરળ તર્ક દ્વારા આજી પાસેથ 
નવાં જ અર્થઘટનો સાંપડે છે ? સમાજ દુષ્ટોથી ત્રાસેલ હતો છતાં ! 
અવતાર લઈ આટલાં બધાં વર્ષો કેમ વેડફે ? “દશરથ હજાર વર્ષના હ 
આપણને કેમ આટલું ઓછું આયુષ્ય ?' એવા કથકના પ્રશ્નના જવ 
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આજી કહે છે : “શું કરશો એટલા લાંબા આયુષ્યનું ? ઊઠવું - ખાવું - પીવું - 
કામ ઘસડવું - સૂઈ જવું... આ એકવિધ જીવનકરમ એટલાં બધાં વર્ષો સહી 
શકાશે ખરો ?' ને પછ માર્મિક ટમકો મૂકતાં કહે છે : 'ઘારો કે દશરથ 
હજારના હોત... 2ણ રાણીઓ... તો અસંખ્ય સંતાનો ન હોત ? આ તો 
રામાયણકાર બીજું કંઈ ન આપી શક્યા તે આયુષ્ય આપી દીઘું.' (૧૮૬) 
“અહલ્યા પથ્થર બની એટલે મન પથ્થર બની ગયું... શરીર નહીં' આજીનો 
આ તર્ક કલ્પનાને વાસ્તવનો પુટ આપે છે. 

કારંથે બી.આર. નારાયણ સાથેની વાતચીત (સરિતા, એપ્રિલ'૮૮માં 
પ્રકાશિત)માં કઃ; હતું : “મૂકજજીમાં કામની સર્જકશક્તિની, ઘાર્મિક પ્રતીકના 
રૂપની, વર્તયાન સામાજિક વ્યવસ્થામાં એની અવસ્થા સ્થિતિનું તર્કસંગત 
વિવરણ છે.' જો કે આ કથામાં માત્ર આટલું જ નથી. ગુફામાનવથી લઈને 
વર્તમાન યુગ સુધીના ઇતિહાસને આજીની પરાદૃષ્ટિની મદદથી સર્જકે આવરી 
લીધો છે. ધર્મ-ઈશ્વર, જીવનને લગતી આજીની વાતોમાં સમગ્ર 
માનવજાતિની અનુભૂતિને પડકારતા, ધાર્મિક નૈતિક માન્યતાઓના પાયામાં 
ઘા કરતા આજી આપણને જીવનને નવી દૃષ્ટિથી જોતાં શીખવે છે. મૂળભૂત 
રીતે આજીના તર્ક અમુક અંશે આપણા પણ છે જ એટલે જ એમની વાતોનો 
પ્રતિકાર નથી થઈ શકતો. 

આજીને અતિશય પ્રેમાદરથી જોનાર, એમની પરાદૃષ્ટિથી, અતીન્દ્રિય 
શક્તિથી મંત્રમુગ્ધ એવા સુબ્બારાવ દ્વારા આપણી સમક્ષ આ અતીન્દ્રિય 
કથાલોક ઊઘડતો આવે છે. લેખકની સંપૂર્ણ ગેરહાજરી કથાનકત્તા સ્વીકાર 
માટેનું સૌથી મોટું કારણ બને છે. અમુક વાતો આપણા સુધી પહોંચાડવી 
જરૂરી નથી. એટલેજ કથકના કુતૂહલ છતાં નાગી સાથેની વાતચીત દરમિયાન 
આજી કથકને કાઢી મૂકે છે. આ વાત કથાનક માટે જરૂરી નથી. ઉપરાંત આ 
ઘટનાથી આછીના વ્યક્તિત્વની ઉદાત્તતા પ્રગટ થઈ શકી છે. અનંતરાવના 
દંભને આજી એના મોઢા પર જ ઉઘાડો પાડે છે ત્યારે કથક હાજર નથી. પણ 
મોટેથી થયેલી આ વાતચીત સીતા સાંભળી જાય છે. એ કથકને કહે છે અને 
એ રીતે એ વાત વાચક સુધી પહોચે છે. કથક સુબ્બારાવ વાચકને સીધું જ 
સંબોઘન્‌ કરી વાચક સાથેનું અંતર ઓછું કરવાની કોશિશ કરે છે. “હજી એક 
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બીજી વાત સંભળાવું , “આપણો જનાર્દન” , “તમે મારા પર હસશો, મને 
પાગલ ગણશો.' (૯૭) એવું કહેતો કથક “નારાયણની વાત અહીં પડતી 
મૂકવાથી કથાનકને કંઈ નુક્સાન નહીં થાય' (૧૦૬) એવું પણ કહેતો જાય 
છે. આમ તો લેખકની સંપૂર્ણ ગેરહાજરી અને પ્રથમ પુરુપ કથકની મદદથી 
કથાનક પ્રતીતિકરેબની શકે. પરંતુ આજીમાનો ઉછેર, એમનો પરિવેશ જોતાં 
બઘી જ વાતો ગળે નહીં ઊતરે. કારંથે ચમન આછુજા સાથેની વાતચીત 
દરમિયાન જે વિચારો રજૂકર્યા છે તે જ આજીના મુખે વ્યક્ત થયા છે. ઈશ્વરનાં 
વિવિધ રૂપો વિવિધ સંસ્ફાતિની પેદાશ છે એવું માનતા કારંથ કહે છે કે જો 
ઈશ્વર સાર્વત્રિક હોય તો સ્વર્ગ-મોક્ષની કલ્પના ખોટી ઠરે. માનવી આ ઘરતી 
પર આવ્યો એ પહેલાં ઈશ્વર ક્યાં હતો ? ધર્મ સાથે ઈશ્વરની સંકલ્પના 
અસ્તિત્વમાં આવી... કારંથના આ બધા વિચારો જ્યારે આજીમાના મુખે 
વ્યક્ત થાય છે ત્યારે આપણે એવા તારણ પર આવી શકીએ કે પ્રથમપુરુષ 
કથતતરીતિ પસંદ કર્યા પછી પણ કારંથ આજીને પોતાનું માઉસપીસ બનાવી 
બેઠા છે. આજી લેખકની માન્યતાઓને સીધી જ રજૂ કરે છે. આપણે પણ 
કથકની જેમ જ આજીમાની અતીન્દ્રિય શક્તિને, પરાદૃષ્ટિને સ્વીકારી લઈએ 
તો કદાચ આ બધું સ્વીકાર્ય બને. 

અહીં અમુક મત રજૂ કરવા માટે જે કથાપ્રપંચ ઊભો કરાયો છે તે બઘી 
જગ્યાએ, જરૂરી નથી બની શક્ચો. દા.ત. વૈરાગ્યનો અર્થ સ્ત્રીનો ત્યાગ શા 
માટે? એ વાત માટે કૂવાનું ખોદકામ - સ્ત્રીનું હાડપિંજર... વગેરે ઘટનાઓ 
વગર પણ આજીમા એમનો આ મત પ્રદર્શિત કરી શક્યાં હોત. પોતાને 
અભિપ્રેત દર્શન વ્યક્ત કરવા સર્જક જે કથાપ્રપંચ ઊભો કરે તેને આવશ્યક 
બનાવવો પડે... આ કૃતિમાં બધે એવું નથી થઈ શક્યું એની નોંધ લેવી જ 
રહી... 


£-૭ કાર્ય, વડોદરા કુકામે ગુ.સ. અઝાદથી તકા અકરાન! સંયુક્ત ઉપે 
યોજાયેલ! પરિસંવ/દમ/ રજૂ કરેલ નિબંથ. 

(“મુક્જજી' : ડૉં.શિવરામ કારંથ, પ્રકા. ભારતીય જ્ઞાનપીઠ, નવી દિલ્હી, જાન્યુ. ૧૯૭૯, 
* ફા. ર૦/-) 
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કાવ્યબાની વિશે / નીતિન મહેતા 


કોઈ પણ કાવ્ય વાંચતાં આપણા મનમાં 2ણ પ્રશ્નો જાગવા જોઈએ. 

૧. એ કાવ્ય શેના વિશે છે? 

ર. એ કેવીરીતે રચાયું? 

૩. કાવ્યકૂંતિ તરીકે એ સફળ થયું કે નહિ ? 

પહેલા પ્રશ્નના ઉત્તરને આપણે કાવ્યના “વિષય' તરીકે ઓળખાવીએ 

છીએ, એ પ્રમાણે એ કાવ્યમાં શું છે તેને સામગ્રી તરીકે ગણી શકાય. ઉદાહરણ 
તરીકે “ઝૂમાં સુંદરી' એ નલિન રાવળનું પ્રાણીબાગ જોવા ગયેલ સુંદરી વિશેનું 
કાવ્ય છે. એ ગુલબંકી છંદમાં રચાયું, સુંદરીની ચિત્તસ્થિંતેને વર્ણવવા તેમાં 
એકાદવાર વિરામચિહ્નનો વિનિયોગ થયો, બાકી ત્વરાની તીવ્રતા પ્રગટાવવામાં 
ટૂંકી ચાલનો છંદ કવિને કામ આવ્યો, આમ શબ્દાવેન્યાસ, અલંકારયોજના 
ઇત્યાદિએ કાવ્ય કેવી રીતે રચાયું તેનું સૂચન કરે છે. કવિએ યોજેલી રચનારીતિનું 
વર્ણન કરે છે. તો કાવ્ય તરીકેએ સફળ કે નિષ્ફળ તેનો નિર્ણય પ્રથમ બેગ્રશ્નોના 
વિધેયાત્મક કે નિપેધાત્મક રકાવેકર્મથી ફલિત થઈ શકે, મોટે ભાગે તો આપણા 
વિવેચને પ્રશ્ન એક અનેપ્રશ્ન ત્રણને વિશેષ મહત્ત્વ આપી તેની તાક્વિક ચર્ચા 
કરી છે પણ જે ભાષા, અલંકાર, પદાવલિ ઇત્યાદિ વડે કાવ્ય રચાયું એને ગૌણ 
સ્થાન આપ્યું એટલે વસ્તુલક્ષી ભૂમિકા પર કાવ્યની ચર્ચા ઉપરછલ્લી જ થઈ. 
આપણા ભાષાશાસ્ત્રીઓએ સાહિત્યના માધ્યમને કેન્દ્રમાં રાખીને ભાપાની 
ચર્ચા તથી કરી તો આપણા વિવેચકોએ ભાષાવિજ્ઞાનની ભૂમિકાને આત્મસાત્‌ 
કરીને કાવ્યની ચર્ચા ઓછી કરી છે. 
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કાવ્યમાં ભાયાયોજના એ તો શબ્દશક્તિની કમતા તપાલવાનું એક માત્ર 
સાધતત છે તે તરફ આપણા વિવેચનનું ધ્યાન નથી ગયું. કાવ્યમાં શબ્દ નર્યા 
વાહન તરીકે નથી આવતો. એ કવિનું લક્યપણ હોય છે એ હકીકત ભુલાઈ 
જાય છે. ભાષાને સજીવન કરે છે કાવ્યનો સંદર્ભ. કાવ્ય આગવી ભાષાત્તી 
યોજના કરે છે પણ તે માટે પર્ટપરા પાસેથી પણ એવું જ મહત્ત્વનું કામ લે છે; 
ભાયાની પરંપરાનો કલાત્મક વિનિયોગ કવિએ કઈ રીત્તે કર્યો તે પ્રશ્ન પણ 
કાવ્યની તપાસ દરમિયાન મહત્ત્વતો બની રહે છે. દરેક ભાષાને પોતાની 
આગવી વિશિષ્ટતા, પરંપરા તથા મયાદા હોય છે જ. આપછો જીએ છીએ 
કે ભવહારની ભાષા એ તો માત્ર કવિની સામગ્રી છે. આ અર્થમાં કવિ 
પરંપરાગત પદાવલિ તઘા એના ભાષાકીય માળખાનો અસ્વીકાર કરી શાકે 
ખરો ? કવિએ તો કાવ્યની રશ્રના કરતાં કરતાં ભાષાનું પુનર્વિધાન પણા 
સતત કરતા રહેવાનું છે. 
હવે આ સંદર્ભમાં ગુજરાતી કવિતા વિશે કેટલાકપ્રશ્નો ઊભા કરી શકીએ. 

નર્મદઘી આજ સુધી રચાતી આવત્તી કવિતામાં પદાવલિનાં વિવિઘ રૂપો કઈ 
રીતેપ્રગટ થયાં? અથવા તો આપળો કવિ કાવ્યષ્દાવલિ દ્વારા તેનો આગવો 
વિદોષ તેના કાવ્યગત સંદર્ભને અતુલથ્ીને %ગટાવી શક્યો છે ? ઇંદોબદ્ધ 
રચતાઓ, ગીતો, અછાંદસ, ગઝલ આ બવાંમાં પદાર્લલિનો કોઈ આગવો 
ઉત્મેઘ કવિપ્રગટાવી શક્યો છે? કવિની પદાવલિ પોતાની આજુબાજુ જીવાતા 
જીવનમાંથી આવી હોય એ. ખરું પણ તેને તે રસકીય કક્ષાએ પ્રયોજી શક્યો 
છે ? આ ઉપરાંત એક પેઢીતી સરખામણીયાં બીજી પેઢી એવુંગ્રદાન કરી શકી 
છે ખરી કે જેથી કાવ્ય પદાવલિના વિનિયોગ વિશ કેરતપાસ કરવી જાકે? 
અનેક કાવ્યશેલીઓ એક જ કાવ્યમાં જુદી જુદી રીતે કેય આવી ? ઉદાહરણ 
તરીકે લાભશ્રંકર ઠાકરની કવિતા “નૈઝાડ પર બેસીને બોલે કાગ”માં દુઃખનો 
ઉપાય ક્યાં છે ? ક્યાં છો સાંવરિયા જેવી પંક્તિમાં મધ્યકાલીન ગીતની રેલી 
જોઈ શકાય કે 

ઝાડ નીચે ઊભી છે દૂબળી 

વાગોળે છે જિમ 

ઇમ વાગોળે ભાયા 


દ 
કે 


શ / # 
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મનમારું. 

મન મારું વાગોળે ભાષા ? 

ભાષા વા વાગોળે મનને ઇમ 

જિમ વાગોળે દૂબળી ગાય ઝાડની છાયા ? 


અહીં પ્રયોજાયેલી મધ્યકાલીન કાવ્યશૈલી કે દયારામ અને અખો બંનેની 
કાવ્ય પદાર્વાલેનો એક સાથે સંદર્ભફેરે [વિનિયોગ આ પંક્તિમાં જોઈ શકાય : 

ભાષાને ના વળગે ભૂર, એ વાત સદંતર ખોટી વસ્તુને શું જાણે વ્યાકરણી 
એ વાત હવાને ચોંટી. આ જ કાવેતામાં બાળ જોડકણાની શૈલી પણ આપણે 
જોઈ શકીએ : 


ગાજર તો ભઈ ખવાય 
રાતામાતા ધવાય 

ઘડો પાણી [પેવાય 
વાઘ થકી ના બિવાય 


આ બધી કાવ્યપદાવલિના [િ[નેયોગ દ્વારા ભાષાની સક્ષમતા ભાષાની 
નિરર્થકતા કવિ લાભશંકર ઠાડર દર્શાવે છે. 

તો સિતાંશુ યશશ્ચંદ્ર પણ તેના દા.ત. મુંબઈ : 'હયાતીની તપાસનો એક 
સર્‌રિયલ અહેવાલ' કાવ્યમાં અનેક કાવ્યશૈલીઓનો વિનિયોગ કરે છે, 
બીજી બાજુ સુરેશ જોષી તેમના 'મૃણાલ' કાવ્યમાં પણ કાવ્યપદાવલિની 
અનેક શૈલીઓ એક સાથે પ્રયોજે છે. 

હવે પ્રશ્ન એ પણ થાય કે કાવ્યપ્રકારો (સોનેટ , ગીત, ગઝલ, ખંડકાવ્ય, 
અછાંદસ) અને કાવ્યશૈલી વચ્ચે એવો કોઈ સંબંધ હોય છે ખરો કે જેથી કવિને 
કાવ્યપદાવલિમાં ફેરફારો કરવા પડ્યા હોય ? જ્યારે છંદોબદ્ધ રચના કરવા 
માટે કવિ પ્રવૃત્ત બને છે ત્યારે સ્વાભાવિકપણે તેની શબ્દપસંદગી પર એક કે 
બીજી રીતે નિયંત્રણ લદાય છે . પોતાના વક્તવ્યની યોગ્ય અભિવ્યક્તિ માટે 
છંદની લઘુગુરુ કે માત્રાઓની યોજનામાં બંઘ બેસે તેવો શબ્દપ્રયોગ તેને 
કરવો પડે છે. આથી ઘણી વાર એક જ શબ્દના અનેક પર્યાયો પણ પોતાને 
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અનુરૂપ છંદ પ્રમાણે સ્વીકારવા પડે છે. આનું એક પરિણામ એ આવે છે કે 
સમર્થ ભાવાભિવ્યક્તિને અનુરૂપ શબ્દ ન પણ મળે. અક્ષરછંદને જાળવે એવા 
“'પાણી', 'જળ', “નીર, “સાલિલ' જેવા શબ્દો તેણે યોજવા પડે. ગીત 
રચના કે ગઝલમાં પ્રાસની શિસ્તને માન્ય કરવી પડે. આગ્રમાણે કાવ્યપ્રકારો 
તેની ભાષાયોજના પર ઘણી વાર નિયંત્રણ મૂકતા હોય તેવું લાગે. જ્યારે 
અછાંદસમાં આવાં કોઈ બંધનો કવિ સ્વીકારતો નથી; આનો અર્થ એ નથી કે 
અછાંદસની કોઈ મર્યાદા નથી પણ અત્રે આ મુદો અપ્રસ્તુત છે. 

કવિતામાં કલ્પન કલ્પન વચ્ચે, પ્રતીક પ્રતીક વચ્ચે, અલંકાર અલંકાર 
વચ્ચે કવિ કોઈ [વિશિષ્ટ સબંધ સ્થાપી શક્યો છે ? કાવ્યમાં યોજાયેલાં પ્રતીકો, 
અલંકારો, કલ્પનો સમગ્ર કવિતાની શિરાશિરામાં એક રસરૂપે આવી કાવ્યને 
કાવ્ય બનાવવા માટેની ભૂમિકા રચી આપે છે ? સાથે સાથે એ પણ જોવું 
જોઈએ કે કવિએ કાળનાં રૂપો જોડે કેવી રીતે કામ પાડ્યું છે ? ભાષાનો 
વ્યુદ્મ શું સિદ્ધ કરવા યોજાયો ? છંદ જાળવવા ભાષા યોજી કે ભાષાની 
અર્થક્ષમતા પ્રગટ કરવા છંદ જોડે વિશિષ્ટ કામ પાર પાડ્યું ? છંદ સાચવવા 
માટે વિશેષણોને લાગતા પૂર્વગ-ઉપસર્ગ, કેટલાક 'જ', “પણ, “ય” જેવા 
શબ્દો; શબ્દના વિશ્લેષો વગેરે ખૂબ જાણીતી ઘટનાઓ છે. 

કાવ્યની પંક્તિમાં વિરામ કર્ચાં આવે છે ? લયબદ્ધ એકમની રચના 
અન્વયની સહાયથી કવિ કંઈ રીતે કાવ્યમાં પ્રયોજે છે ? લય અને અન્વયને 
કેટલો,સંબંધ ? [ક્રિયાવેશેષણ, અવ્યય વગેરેનો લયબદ્ધ ઉપયોગ ઘણી વાર 
ગીતકાવ્યમાં કરવામાં આવે છે તો તે દ્રારા આખરે કવિ શું સિદ્ધ કરવા માગે 
છે ? વર્ણસગાઈ, યમક વડે લયાત્મક ચિહ્નો કાવ્યમાં કઈ રીતે આવે છે ? 
આ રીતે જોઈએ તો વિરામ ચિહદ્ધોનો ઉપયોગ આપણા કવિઓએ કઈ રીતે 
કર્યો ? ખાસ કરીને અછાંદસ રચનામાં - છાંદસમાં જેને યતિ કહીએ તેતે 
અછાંદસમાં વિરામ ચિહ્ધો કહી શકાય ? આ સંજ્ઞાભેદ કેટલે અંશે ઉપકારક? 
પુનરાવર્તન વડે અર્થનું સાતત્ય પણ જોવા મળે છે ? ખાસ કરીને દીર્ઘ 
રચનાઓ, ગીત, ગઝલ ઇત્યાદેમાં આપણે આ પ્રયુક્તિઓનો વિશિયોગ 
થતો જોઈએ છીએ. ઉદાહરણ તરીકે લાભશંકર ઠાકર કૃત “માણસની વાત', 
રાવજી પટેલકૃત “સ્વ. હુંશીલાલની યાદમાં' એક શબ્દ, શબ્દગુચ્છ, વાક્ચ 
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ઇત્યાદિનું પુનરાવર્તન બે કંડિકાઓ વચ્ચે કઈ રીતે અવકાશ પૂરી આપે છે ? 

કવિતા વાંચતી વખત્તે એરિેસ્ટોટલે ટ્રેજેડી માટે આપેલું પરિમાણના 
તત્ત્વનું ધોરણ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ. કવિતામાં પણ પ્રારંભ અને અંત 
યદૃચ્છાએ ન સંભવી શકે. પ્રથમ પંક્તિની પ્રારંભ તરીકેની અનિવાર્યતા 
સિદ્ધ થયેલી હોવી જોઈએ. તેવી જ રીતે અંત્તિમ પંક્તિની અંત તરીકેની. 
મોટા ભાગનાં કાવ્યોમાં વચ્ચેની પંક્તિઓને ઉલટાવી-સુલટાવી મૂકીશું તો 
પણ તેમના સ્વરૂપમાં કોઈ જાતનો તફાવત પડશે નહિ. જો આપણે જૈવિક 
સંવાદિતા અથવા રૂપરચત્તા પર વિશેષ ઝોક આપતા હોઈએ તો આ 
પ્રકારની અતંત્રતા સહેજ પણ નભાવી ન લઈએ. આપણાં મોટા ભાગનાં 
ગીતો આવી અતંત્રતાની સાક્ષી પૂરશે. કવિને ઘણી વાર એની પહેલી પંક્તિ 
મળી હોય પછી તેણે પ્રાસ, લય, ઢાળની ગીતમાં ખેંચતાણ કરવી પડે અને 
ગીત અડધે રસ્તે આવે ત્યાં સુધીમાં તો એનું લૌકિક પતી ગયું હોય. આપણાં 
મોટા ભાગના ગીતોની આ 81111901) ૦1311ત જેવી સ્થિતિ શાને આભારી 
છે? 

માનવી વિચારના ક્ષેત્રે જેમ જેમ ગતિ કરતો આવે છે તેમ તેમ તેની 
ભાષાનું ક્લેવર પણ બદલાતું જાય છે. બાળક વર્તમાનમાં રાચે તેથી ભાષામાં 
વર્તમાનકાળનાં રૂપોનું પ્રાબલ્ય વરતાય, તેની પાસે અતીતનાં સ્મરણો નથી, 
ભવિષ્યની યોજનાઓ નથી. યુવાન વયે માનવ ચિત્ત તરંગી, સ્વપ્નિલ બને 
એટલે એની ભાષામાં ભવિષ્યકાળનાં વધુ રૂપો વપરાય. વૃદ્ધો ભૂતકાળનાં 
રૂપો પ્રયોજવા તરફ વઘુ ઝોક બતાવે છે. આ સામાન્ય હકીકત થઈ. પણ 
માનવચિત્ત આજ્ઞા, નિરાશા, ઉપદેશ, આદર્શ, શક્યતા વગેરેમાં'એ જ રીતે 
સંકળાયેલું હોય છે. બની શકે કે આપણે જે ઇચ્છીએ તે કદી નપામીએ એટલે 
આપણે તેની શક્યતાઓ વિચારવા જઈએ, “જો આમ થયું હોત તો આજે હું 
સુખી હોતઃ જે કાર્ય કદી બન્યું જ નથી તેની વાત કરવા કાળનું અમુક જ રૂપ 
વપરાય એટલે કવિઓએ પણ કાળનાં આ રૂપોનો ઉપયોગ કરીને 
માનવસંવેદનાની ધાર કઈ રીતે ઉપસાવી આપી ? ગુજરાતી કવિતામાં કઈ 
રીતે આવું બન્યું ? લાભશંકર ઠાકર “સાંજના ઓળા લથડતા જાય* કાવ્યમાં 
વર્તમાનકાળ અને ભૂતકાળતી સહોપસ્થિતિ આ રીતે દર્શાવે છે : 
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મેં પથ્થરોને ઊડતા જોયા હતા 
ને પંખીઓને બૂડતાં જોયાં હતાં 
તો વર્તમાનમાં - 

પથ્થર હવે પથ્થર બન્યા છે 
પંખી હવે પંખી બન્યાં છે. 


સમગ્ર અસ્તિત્વની અર્થહીનતા, જેને સત્ય માનતા હતા તે કેવું 
બોદું હતું તેની પ્રતીતિ બંને કાળનાં રૂપોની યોજનામાં અભિવ્યક્ત થાય છે. 
અન્વય જોડી આપતા શબ્દો અથવા સંયોજકો જેવા કે “અને', “જો” “તો” 
'પણ' 'તથા' આ બઘા શબ્દો પંક્તિ વચ્ચેના અવકાશને જોડવા આવે છે ? 
તેથી કવિના ભાવજગતની છબીનું કોઈ ચિત્ર સ્પષ્ટ થાય છે ખરું ? આ બઘા 
શબ્દો કવિના વક્તવ્યને કાવ્મત્વ અર્પવામાં શો ફાળો આપે છે ? ઉદાહરણ 
તરીકે કાન્તની કવિતા “આપણી રાત'ની થોડી પંક્તિઓ જોઈએ - 


પ્રાણો આપણાનો ત્યારે યોગ થયો 
અંગે અંગનો ઉત્તમ ભોગ થયો 
અને આખરે આમ વિયોગ થયો 


અહીં “અને” શબ્દ સંબંધક બતવાનૈ બદલે વિચ્છેદના સૂચક તરીકે 
મયોજાયો છે. 

આ ઉપરાંત કવિના તત્સમ, તદ્ભવ, દેશ્ય, બોલીના, કાળગ્રસ્ત, શિષ્ટ, 
ગ્રામ્ય, નિષિદ્ધ, પરભાષાના શબ્દઆયોજન પાછળ કઈ કલાસૂઝ કામ કરે 
છે. લાભશંકર ઠાકર કે રાજેન્દ્ર શુક્લ જેવા કવિઓ જૂની ગુજરાતીના શબ્દો 
કાવેતામાં યોજે છે તેનાં કારણો શોધી શકાય ? કવિતાની ભાષાયોજત! પર 
કવિની સર્જકતાની આગવી છાપ પડે છે. કાન્તની કવિતામાં આવતા શબ્દો 
વિશે. હરિવલ્લભ ભાયાણી તથા જયંત કોઠારીના લેખો આ સંદર્ભમાં જોઈ 
શકાય, ઘણી વાર કવે પર્યાયવાચી શબ્દોની યોજના પણ પોતાના 
કાવ્યસર્જનમાં કરતો હોય છે ત્યારે ખરેખર સમગ્ર કાવ્યના સંદર્ભમાં એ 
શબ્દોની કલાત્મક સંસિદ્ધિ શી તે પૂછવાનું મન થાય અથવા તો કવિ માત્ર 
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છંદ કે પ્રાસ જાળવવા જ આ શબ્દો યોજે છે ? ઉદાહરણ તરીકે મોં, મોઢું, 
મુખ, મુખડું, હાથ, કર, હસ્ત; ગગન, આકાશ, અંબર; પુષ્પ, ફૂલ, સુમન, 
કુસુમ - આવા અને આ પ્રકારના પર્યાયવાચી શબ્દો કાવ્યમાં કઈ કક્ષાએ 
પ્રયોજાય છે અને તેની કલાત્મક ક્ષમતા કેટલી તે સમગ્ર કાળના સંદર્ભને 
અનુલક્ષીને તપાસી શકાય. 

પ્રાસની ચર્ચા પણ આપણે કાજ્પદાર્વાલેની જોડે જ સાંકળી શકીએ. 
ઘણા ખરા કવિઓ કાવ્યત્વના ભોગે પ્રાસ સિદ્ધ કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે, પણ 
ઘણીવાર પ્રાસ આણવામાં જ કાવ્યપદાવલિમાં કુંત્રિમતા પ્રવેશે છે, અન્વય 
ક્લિષ્ટ બને છે, સાભિપ્રાયતા ન હોવા છતાં પ્રાસ ખાતર નામની જગ્યાએ 
[વિશેષણ પ્રયોજવું પડે , વિભક્તિના પ્રત્યયો પ્રાસ ખાતર અધ્યાહાર રાખવા 
પડે, નિરર્થક વાક્સખંડો ઉમેરીને પદ્યાબંધ [શેથિલ કરવો પડે - આ બધું 
કાવ્યત્વને ભોગે ચલાવી લઈ શકાય નહિ. આખરે તો પ્રાસ સહજ સિદ્ધ થવા 
જોઈએ, ઘણી વાર પ્રાસની સમર્થ યોજના કાવ્યના અર્થને વજેત કરવા 
કેટલી કાવ્યાત્મકતા સિદ્ધ કરે છે તેનાં ઉદાહરણો [નેરંજન ભગત, લાભશંકર 
ઠાકર જેવા કવિની કવિતામાંથી મળી રહે. 

ઘણી વાર કવિ વ્યાકરણ, અન્વયમાં પણ ભાંગતોડ કરે છે. ક્સારેક 
આકોશનો, ક્યારેક નરી %10]€%1 100૪૯1૫૯॥1પો પરિચય કરાવે છે, 
નામને વિશેષણ રૂપે પ્રયોજવાની રીત પણ અખત્યાર કરે છે. રાવજી પટેલ 
તથા ગુલામમોહમ્મદ શેખ - આ બંને કવિઓએ ભાષાની તાજગીને અનેક 
પરિમાણોથી પ્રગટ કરી આપી છે. ગુલામમોહમ્મદ શેખની કવિતામાં શારીરિક 
હિંસા તેના આક્રોશમય અવાજ દ્વારા મોટા ભાગનાં કાવ્યોમાં પ્રકાશિત થાય 
છે. ઉદાહરણ તરીકે તેનાં 'શહેર' કાવ્યમાં કવિ શહેરને મૂતરી કાઢવાની 
વાત કરે છે તો તેના બીજા એક કાવ્યમાં શબ્દોની વાત કરતાં કહે છે, “નામોની 
કાઢું નનામી ક્રિયાપદોના પગ ભાંગું' કવિના આ ટોનમાં આક્રોશ તથા હંસા 
જોવા મળે છે. રાવજી પટેલના “ઢોલિયો' કાવ્યમાં 'હડી આવશે' જેવા 
પ્રયોગો, “એક વાર્તા'માં “છલકાતો પિત્તળ બેડે સૂર્ય ગયો.. .' કે વિશેષણને 
બદલે ક્રિયાવિશેષણ “કોક ઘટા લીલુંછમ ટહુકે', “સંબંધ' (ક્ષયમાં 
આત્મદર્શન) કાવ્યમાં “રત્નજાડેત સંભાળ' “રણ કંપોઝાતું' આવા પ્રકારના 


૩૬ : ૧૯૯૯, મે કંકાવટી 


શબ્દપ્રયોગો ભાષાને તાજગી અર્પે છે. ટૂંકમાં કોઈ પણ ભાપાને કાવ્યની 
પદાવલિ તરીકે પ્રયોજી શકાય છે. કેમ કે કાવ્યનો સાથો કર્તા તે નથી ડવિ કે 
નથી ભાવક. ભાપા જ એ કામ કરે છે. આથી એમ કહેવું અભિપ્રેત નથી કે 
ભાષા ડવિની કે ભાવકની વાસ્તવિકતાનો છેદ ઉડાડી દે છે. એથી ઊલટું 
એમને પોતાનામાં સમાવિષ્ટ કરી દઈને એમનું [નેગરણ કરે છે. કવિ અને 
ભાવક ભાઘાના સિદ્ધ થતા આવતા અસ્તિત્વની બે ક્ષણો છે. ભાપાને એઓ 
પોતાની વ્યાહૃતિ માટૅપ્રયોજે છે એ જ માત્ર સાચું છે એવું નથી ભાપા એમના 
દ્વારા બોલે છે એ પણ સાચું છે.' પશ્ચિમના સૌંદર્યશાસ્ત્રમાં પણ કાવ્યની 
ભાષા વિશે પરસ્પરવેરોધી મંતવ્યો આપણને જોવા મળે છે. ખાસ કરીને 
ટી.એસ.એલિયટના “વસ્તુલક્ષી પ્રતિરૂપ'ની (૦8૯૦૫1૯ ૦€૦ળદ્ર10૯) 
તથા ઊળાંળિટત ૬લાડાંઈા11):)ની વિચારણા પાછળમાલાર્મે-વાલેરી જેવા 
ફેન્ચ પ્રતીકવાદી કવિઓનો ફાળો રહ્યો હોય, આવા સર્જકોએ કૃતિના હાર્દ 
તરીકે ક્લ્યન અને તેના ધ્વન્યર્થને મહત્ત્વનાં ગણાવ્યાં છે. ટી.એસ.એલિયટની 
આ વિચારણા સામે ફેંક કરમોડે તેના પુસ્તક “ર૦પ દ્વ 1તાલણલ”*ા, 
તથા ડોનાલ્ડ ડેવીએ તેના પુસ્તક“61001દ૯ 5॥૯૪'માં ટીક ઠીક 
ઊહાપોહ જગાવ્યો હતો. ફેંક કરમોડ ક્લ્પનને બૌદ્ધિક વિચારણા કરતાં 
ચઢિયાતા સાધન તરીકે સ્વીકારવા તૈયાર નથી. એ તો કહે જ છે કે કાવ્યમાં 
એક કલ્પનનો સંબંધ બીજા કલ્પન સાથે કેવી રીતે છે તે જ જાણે મહત્ત્વનું 
બની રહ્યું હોય એમ કાવ્યપ્રકારોની પરંપરા, અન્વય, પ્રાસઈત્યાદિની ઉપેક્ષા 
થઈ અને પરિણામે વ્યાકરણનું મહત્ત્વ ઘટ્યું. કાવ્યને સ્વાયત્ત એકમ તરીકે 
લૈખવામાં આવ્યું. કવિતા તો અનેક સંકુલ લાગણીઓનાં આવર્તન- 
વિવર્તનમાંથી રચાતી હોઈ તેત્તું પૃથક્કરણ કરવું જ પડે. કોઈ પરિચિત 
અનુભૂતિને શબ્દોમાં ઢાળી દેવાથી કવિતા બનતી નથી તો ડોનાલ્ડ ડેવીની 
દૃષ્ટિએ ભાષા ઘણાં બધાં સાઘનો દ્વારા પ્રભાવ પાડે છે અને સૌથી મોટું સાઘન 
તેને મતે અત્વય(ડ૪ દદ) છે. ડોનાલ્ડ ડેવી પ્રતીકવાદી અને પ્રતીકોત્તર 
પરંપરાની અપર્યાપ્તતા દર્શાવવા માગે છે. એક બાજુ એક.આર.લેવિસ જેવા 

વિવેચક એવું માને છે કે કવિતા આપણા રૂઢ પ્રતિભાવોને અપીલ નથી કરતી, 

કવિતા તો નવી દષ્ટિથી વિશ્વને જોવાની ફરજ પાડે છે, પરંતુ તેનો પ્રતિવાદ 
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કરતાંડેવી એવું માને છે કે કાવેએ ભાષાની પહેલાંથી ચાલતી આવતી પરંપરાને 
સાચવવાની છે, આની સરખામણીમાં આપણા કાવ્યમીમાંસકોએ 
શબ્દ્શક્ત, વક્રોક્તિ, ધ્વનિ, રીતિ, ઇત્યાદિ 1વિભાવો નીચે કાવેતામાં 
ભાષાનું શું મહત્ત્વ છે તેની ચર્ચાવિચારણા કરી છે. 

અહીં આપણે કાવ્યની ભાષા વિશે થયેલી ચર્ચાવિચારણા સંક્ષેપમાં 
સૈદ્ધાંતિક ભૂમિકાએ રહી તપાસી છે. કાવ્યની પદાર્વાલે [વિશેની ચર્ચા બીજા 
પ્રકરણમાં વિગતે કરવાનો ઉપક્રમ હોવાથી હવે ગુજચતી કવિત્તામાં 
કાવ્યપદાવલિના વિિયોગના તબક્કાઓ જુદા જુદા મુખ્ય કવિ તથા 
પેઢીઓના સંદર્ભમાં સંક્ષેપમાં તપાસીએ. 

એ વાત તો શબ્દશઃ યથાર્થ છે કે સરહિત્યત્તું માધ્ધમ ભાષા છે સાહિત્ય 
ભાષા એ સાહિત્યના ઈતિહાસનું આગવું અંગ છે. એફ.ડબલ્યુ. બેટસન 
જેવા તો એવું માને છે કે કોઈ પણ જમાનાની કવિતા પર સાહેત્યપ્રકારની 
અસર નહીંવત્‌ હોય છે. દરેક સર્જક પર તેના જમાનાની ભાષાનો પ્રભાવ 
પડે છે. આમ ઉત્તરોત્તર થતા ભાષાપરિવર્તનનો ઇતિહાસ એ કવિતાનો 
ઇતિહાસ છે. આ રીતે સર્જકપ્રતિભા પોતાના જમાનાની ભાષાથી પોતાને 
અભિવ્યક્ત કરે છે એટલે પછી કવિના ભાવવિશ્વનો અણસાર કવિતામાં 
પ્રયોજાયેલી પદાર્વાલે પરથી આવી શકે છે. આપણા અનુભવજગત, વૈચારિક 
ભૂંમેકા અને સંવેદનાની [નિશ્ચિત થયેલી પરિપાટી બદલાય ત્યારે સર્જનક્ષેત્રે 
નવી આબોહવા તથા ભૂંમેકાની સહજ અપેક્ષા રાખવામાં આવે છે. આ 
નવી ભૂમિકાનાં એઘાણ સૌથી પ્રથમ સાહિત્યનું માધ્મમ - ભાષા જે રીતે 
મ્રયોજાય છે એ રીતમાં વરતાય છે. આપણા રુચિતંત્ર્માં આવેલા પરિવર્તનને 
જો આપણે સાહેત્યમાં મૂર્ત કરવા માગતા હોઈએ તો સર્જકે સાહિત્યની 
ભાષામાં એ પરિવર્તનને અનુરૂપ એવું પરિવર્તન આણવું જોઈએ. આમ 
છતાં જો વિવેચન સર્જક પાસેથી રૂઢ થઈ ચૂકેલી ભાપાના માળખાની જ 
અપેક્ષા રાખે તો એ જ વિવેચન સર્જકને અંતરાયરૂપ બને અને જો સર્જન 
આવા વિવેચનતું દાસત્વ સ્વીકારી એને અતુસરવાનું પસંદ કરતું હોય, એ 
નવા પ્રયોગ, ભાષાયોજનાની નવી આગવી રીત પર ભાર ન મૂકતું હોય, 
તો એ બેમાંથી બહાર તીકળવાને બદલે ગતાતુગતિક બની જાય છે. આ 


૩૮: ૧૯૯૯, મે કંકાવટી 


પ્રકારનું સર્જન સમકાલીન હોવાની ક્ષમતા ઊભી કરે છે પણ તત્ત્વતઃ તે તો 
ગતાનુગતિકતાનો જ એકડો ઘૂંટતું હોય છે. 


(લેખકના તાજેતરમાં પ્રગટ થનારા પુસ્તકનો એક અંશ) 


નવાં પ્રકાશનો. 


મનહર અને મોદી : ગઝલ સંગ્રહ ઃ મતહર મોદી, મૂલ્ય રૂ।,૧૦૦/- 

અનહદ અપાર વરસે. : કાવ્યસંગ્રહ : નયના જાની, મૂલ્ય રૂ.૫૫/- 

બંનેના પ્રકાશક : રન્નાદે પ્રકાશન : ૫૮/૨, બીજે માળે, જૈન દેરાસર સામે, ગાંધી 

રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧ 

કાવ્યછટાઃ હેમગન્દ્રાચાર્યથી તેન્ડાનાલાલ, બ.ક.ઠાનાં કાવ્યોતું રસદર્શન, વિશ્લેષણ 

અવલોકન કરતા વિવેચનલેખોનો સંગ્રહ ઃ જયંત કોઠારી, પ્રકા. પોતે, ર૪, નેમિનાથ 
' નગર, સુ.મં. માર્મ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૧૫, મૂલ્ય રૂ।.૫૦/- 

મણકું : હૃદયસ્પર્શી મૂળ સિંધી કાવ્યોનો અનુવાદ ઃ મૂ. લે. વાસુદેવ મોહી, અનુ. 

જયત રેલવાણી, પ્રકા. પાર્ચ્વ પ્રકાશન, નિશાપોળ, ઝવેરીવાડ, રિલીફ રૌડ, 

અમદાવાદ - ૧ મૂલ્ય રા.૪૦/- 

અંતઃસલિલા : કાવ્યસંગ્રહ : કંઠે કાવ્યગીત : કાવ્યસંગ્રહ : બંનેના કવિ : સુમત 

અજમેરી, મૂલ્ય અનુકમે રૂ।.૮૦ અને ૭૦ પ્રકા. સાગર પબ્લિકેશન, સાગર 

બિલ્ડીંગ, સરિતા હોટલ પાસે, ૨૦.૧, સૈયદવાડા ઢાળ, ખાનપુર, અમદાવાદ-1 

સમયત્તું સસ્ત્તામું : ગઝલસંગ્રહ : રસિક “ઝંકાર પંડયા, પ્રકા.ગઝલ પરિષદ, 

રાજકોટ, મૂલ્ય રા.૪૦/- 


કંકાવટી 


સમાચારે 





* બેલગ્રેડમાં ચીની દૂતાવાસ પર નાટોએ કરેલા હુમલાના 
વિરોધમાં ચીનમાં અમેરિકી દૂતાવાસની કચેરી સળગાવી 
દેવાઈ છે. 

* નાટોએ સર્બિયા ઉપર હવાર્ક હુમલાઓ ચાલુ રાખ્યા છે. 
* પોખરણમાં ભારતે કરેલા અણુઘડાકાનું નિરીક્ષણ કરવામાં 
અમેરિકન જાસૂસી તંત્ર નિષ્ફળ નીઘડયું હતું. 

* ચોમાસાના કારણે બઘા રાષ્ટ્રીય પક્ષો ચૂંટણીપ્રચાર વહેલો 
કરશે. 

* બાંગ્લાદેશર્ના મેઘના નર્દામાં હોર્ડી ડર્બી જતા ૧૦૦ 
વ્યક્તિઓનાં મૃત્યુ થયાં છે. 

* ગુજરાત વિદ્યુત બોર્ડ આંતરરાષ્ટ્રીય સ્તર પર વેબસાઈટના 
માઘ્યમ દ્વારા મુકાશે. 

* દિલ્હીમાં જેસિકાની હત્યાની આસપાસ ઘેરાયેલાં રહસ્યો 
ઉપરથી ઘીમે ઘીમે પડદો ઊઠી રહ્યો છે. 

* ઉત્તર પ્રદેશમાં કલ્યાણસિંહની સરકાર સામે કરી પાછો 
અસ્થિરતાનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો છે. 


૪૦: ૧૯૯૯, મે " ક્કાવટી 


ર્સ્તો 
રતિલાલ 'અંનેલ' 
ગઝલ સંશ્રહ : મૃલ્ય ર।. ૮૦/- 
ચાંદરણાં 
રતિલાલ “અનિલ” 
વ્યંગોક્તિ, ઉક્તિ, સૂત્રો : મૂલ્ય રૂ. ૧૦૧/- 
મસ્તીની પળોમાં 
રતિલાલ 'અતિલ' 
બસો ઉપર મુક્તકોનો સંગ્રહ, મૂલ્ય ૨૫ રૂપિયા 
રાત ચાલી ગઈ 
અમીન આઝાદ 
ગઝલસંગ્રહ : મૂલ્ય રપ રૃપિયા 
ણ ફેણનો ણ 
હેલ્પર ક્રિસ્ટી 
ગઝલસંગ્રહ : મૂલ્ય ૧૦ રૂપિયા 


બધાં પ્રકાશનો માટે લખો 


કંકાવટી પ્રકાશન, ર૪, રીવર બૅક સોસાયટી, ” 
અડાજણ ટાંકી, સુરત-૯ 


રન્નાદે પ્રકાશન, ૫૮/૨, દૈરાસર સામે, 
ગોંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૯ 
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જૂન, ૧૯૯૯ 


પાબ્લો નેરુદા 
અંજુમ વાલોડી 
પ્રાણજીવન મહેતા 
ઉર્વશી મનુપ્રસાદ પંડ્યા 
રતિલાલ “અતિલ' 
નીતિન મહેતા - 


કંકાવટી 
જૂન, ૧૯૯૯ 
સાહિત્યસર્જન અને વિચારોનું સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૪૫: અંક ૪૭૧ _ 
દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ 
દેશમાં રૂ,૪૦, બે વર્ષના રૂ.૭૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ (દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ 
પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ) , મેગેઝીન એજન્સીઓ અને જાણીતા ગ્રંઘવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નંબર 
અવશ્ય લખવો. અંક ન મળ્યાની ફરિયાદ તરત્ત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો 
તમામ પત્રવ્યવહાર આર.આર.રૂપાવાળા, કંકાવટી, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, રીવર 
ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટાંકી, સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવો. 


તંત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ 'અનિલ' 
માલિક : આર.આર.રૂપાવાળા 
કંકાવટી, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણ પાણીની ટાંકી 
સુરત-૩૯૫૫ ૦૦૯ 
ફોન નૅ. ૬૮૫ ૬૪૧ 


પ્રકાશનસ્થળ : ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, અડાજણ પાણીની ઢાંકી, 
સુરત-૩૯૫ ૦૦૯ 


લેસર અક્ષરાંકન 
યુયુત્સુ પંચાલ 
૨૩૩/ રાજલક્ષ્મી, જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા. ફોનઃ ૩૨ ૬૬ ૪૭ 


પી મુદ્રક 
શ્રી નટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દપુરા, આંબાવાડી, સૂરત-૨ 
ફોન નં, ૪૨૮ ૯૪૧ 
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લોકો / પાબ્લો નેરુદા 


એ માણસ મને બરાબર યાદ રહી ગયો છે : 

એને જોયાને ઓછામાં ઓછા બે સૈકા તો વીતી ગયા છે : 
તે ઘોડા ઉપર બેઠો ન હતો, રથમાંય બેઠો ન હતો - 

માત્ર પગપાળા 

તેણે અંતરો વટાવ્યાં હતાં; 

સાથે નહીં તલવાર કે નહીં કોઈ શસ્ત્ર 

પણ ખભા પર જાળ, 

કુહાડી કે હથોડો કે પાવડો, 

તે કદી પોતાની મનુષ્યજાતિ સાથે ઝઘડયો નહોતો. 

તેનો સંઘર્ષ હતો જળ સાથે, પૃથ્વી સાથે, 

ઘઉં સાથે, કારણ કે એમાંથી રોટી બનાવવાની હતી, 
ઊંચા ઊંચા વૃક્ષ સાથે, કારણ કે એમાંથી લાકડું મેળવવાનું હતું, 
ભીંતો સાથે, તેમાં બારણાં પાડવાનાં હતાં, 

રેતી સાથે, દીવાલો બાંધવાની હતી, 

અને સમુદ્ર સાથે, એમાંથી ફળ સર્જવાનાં હતાં. 

હું એને ઓળખત્તો હતો અને હજુ એ મારામાં છે. 


રથોના ટુકડેટુકડા થઈ ગયા, 
યુદ્ધે બારણાં અને દીવાલોનો ધ્વંસ કર્યો, 


કંકાવટી 
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નગર આખું મુઠ્ઠીભર રાખ, 

બધાં જ કપડાંલત્તાં ઘૂળમાં ભળી ગયાં. 
અને તે ટકી રહ્યો છે, મારે માટે 

તે રેતીમાં ટક્યો છે, 

જ્યાં પહેલાં તેના સિવાય બધું જ ટકાઉ હતું. 


કુટુંબોની આવનજાવનમાં, 

ઘણી વેળા તે મારો પિતા હતો કે કોઈ સ્વજન હતો 

અથવા [એમ બન્યું હોય અને ન પણ બન્યું હોય) 

જે કદાચ ધેર નથી આવ્યો તે પણ હોય. 

પાણી કે ઘરતી એને ગળી ગયાં હશે 

કે યંત્રે કે વૃજ્ષે તેને મારી નાખ્યો હશે, 

અથવા તો શબપેટી તૈયાર કરનાર સુથાર પણ હોઈ શકે 

જે શબપેટી પાછળ ચાલતો હોય, સૂકી આંખે. 

એવી વ્યક્તિ જેને કદી નામ નહોતું 

હા- લાકડું કે ઘાતુને હોય તેવું ખરું, 

અને જેના પ્રત્પે બીજાઓ ખૂબ ઊંચેથી નજર નાખતા હોય છે 
તેઓ રાફડાની કીડીને જોઈ શકતા નથી. 

એટલે જ્યારે તેના પગ ચાલતા બંધ થયા, 

કારણ કે તે, લાચાર અને થાકેલો, મૃત્યુ પામ્યો હતો 

ત્યારે તેઓ જે જોવાને ટેવાયેલા ન હતા તે તેમણે કદી જોયું નહીં - 
તેની જગ્યાએ બીજા પગ ક્યારના ચાલતા થઈ ગયા હતા. 


બીજા પગ રૂપે હજુય તે જ હતો 

એવી જ રીતે બીજા હાથ, રઃ 
એ માણસ ટકી રહ્યો - 

જ્યારે એમ લાગ્યું કે તે હવે ખલાસ થઈ ગયો છે 

ત્યારે ફરી પાછો તે એનો એ જ બની ગયો 
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અતે ફરી એક વાર તે જમીન ખેડવા લાગ્યો, 
કાપડ વેતરવા લાગ્યો પણ પોતે ખમીસ વિનાનો, 
તે હતો અને ન હતો - પહેલાંની જેમ, 

તે ચાલ્યો ગયો અને પાછો આવ્યો, 

અતે તેનું કોઈ કબ્રસ્તાન નહીં, 

નહીં કબર, 

જે પથ્થર કાપવા તેણે પરસેવો પાડ્યો હતો 

તેના ઉપર તેનું નામ કોતરાયેલું ન હતું; 

કોઈને તેના આગમનની ખબર ન પડી, 

તે ક્યારે મૃત્યુ પામ્યો તેની ખબર ન પડી. 

આમ એ ગરીબ માણસ જ્યારે શક્સ બન્યું ત્યારે 
ફરી પાછો જીવતો થયો, કોઈના ધ્યાનમાં આવ્યા વિના. 


તે એ જ માણસ હતો, કોઈ પણ વારસા વિનાનો, 
નહીં પશુધન, નહીં શસ્ત્રો 

અને બીજાઓથી જરાય જુદો નહી પડતો 
બીજાઓ રૂપે તે પોતે જ હતો, 

ઊંચેથી જુઓ તો તે માટી જેવો ભૂખરો લાગે, 
ચામડા જેવો તપખીરિયો , 

લણણી થતા ઘઉં જેવો સોનેરી તે હતો, 

ખાણમાં ઊડે ઊંડે દેખાતા કાળા રંગ જેવો તે હત્તો; 
[કેલ્લામાંના પથ્થરિયા રંગનો તે હતો, 
મચ્છીમારીની નાવમાં તે ટનિ માછલી જેવો હતો; 
મેદાનમાં તે ઘોડા જેવા રંગનો દેખાતો 

જો તે માણસના રૂપમાં નરી સમગ્રતા હોય, મૂળ તત્ત્વ હોય, 
પૃથ્વી, કોલસો કે સમુદ્ર હોય 

તો પછી કોઈ એને જુદો પાડે કેવી રીતે ? 

જ્યાં તે રહેતો હતો ત્યાં 


કંકાવટી 


તે જે કંઈ સ્પર્શતો તે બઘું ખીલી ઊઠતું; 
પોતાના હાથ વડે જે શત્નુતાભર્યા પથ્થરોતતે 

તે કોતરતો હતો 

તે ઘાટ પામતા, આકારિત થતા 

અને એક પછી એક 

ઇમારતોની સ્પષ્ટ રેખાઓ ધારણ કરતા ગયા. 
પોતાના હાથ વડે રોટી બતાવી, 

ટ્રેનોને દોડાવી, 

અંતરૌએ નગરોને વિકસાવ્યાં, 

બીજા માનવીઓ વિકસ્યાં, 

મધમાખો આવી, 

અને માનવીના સર્જનથી અતે અનેક ગણા કરવાની આવડતથી 
વસંત બજારમાં આમતેમ ફરવા માંડી 

કબૂતરો અને ભઠિયારખાનાની વચ્ચે. 


રોટીઓનો ઘડનારો ભુલાઈ ગયો 

જેણે બધું શાર્યુ, જે ચાલ્યો હતો - 

રસ્તાઓ ઉઘાડતો , રેતી ખસેડતો - ભુલાઈ ગયો 

જ્યારે બીજું બધું જ હતું ત્યારે તેનું અસ્તિત્વ ન હતું, 

તેણે પોતાનું અસ્તિત્વ - જે સર્વસ્વ હતું - તે સમર્પી દીધું. 

તે ક્યૉક બીજે કામ કરવા ગયો અને 

છેવટે મૃત્યુમાં ભળી ગયો - નદીના ગબડતા પથરાની જેમ - 
મૃત્યુ તેને હેઠવાસમાં ક્યાંક લઈ ગયું. 


હું તેને ઓળખતો હતો, મે તેને નીચે જતા જોયો - 

તે જે જે છોડતો ગયો માત્ર તેમાં જ અસ્તિત્વ ઘરાવતો થયો ત્યાં સુધી 
ભાગ્યે જ તેને જાણ હોય એવી શેરીઓ, જે મકાનોમાં તે કદી કદી રહેવાનો 
નથી તે - 
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હું તેને જોવા માટે પાછો આવું છું, દરરોજ રાહ જોઉં છું. 
હું તેને શબપેટીમાંજોઉ છું અને તેને પુનર્જીવેત થતો જોઉ છું. 


તેના બરોબરિયા જેટજેટલા હતા તે બધામાંથી 

હું તેને વીણી લઉં છું 

અને મને લાગે છે કે એ શક્ય નથી, થા 

અમે ક્યાંય જઈ શકવાના નથી, 

અને આ રીતે ટકી રહેવું એ કંઈ ભવ્યતા નથી. 

હું માત્તું છું કે સ્વર્ગ તે માણસને 

યોગ્ય રીતે સજાવી, મુગટ પહેરાવીને રાખવો જોઈએ. 
હું માનું છું કે જેઓ આટલી વસ્તુઓ બનાવી શકે છે 
તેઓ બધીના [નેપ્ણાત હોવા જોઈએ. 

અને જેઓ રોટી બનાવી શકે તેમણે ખાવી પણ જોઈએ. ! 


અને જેઓ ખાણમાં છે તેમની પાસે પ્રકાશ હોવો જોઈએ. 
સાંકળે બાંધેલા ભૂખરા માણસો હવે ન ચૉલે. 
ઝાંખા, ખોપવાઈ ગઘેલાં હવે ન ચાલે. 


બીજો કોઈ પણ માણસ હવે શાસક બન્યા વેના જઈ નહીં શકે. 
કોઈ પણ સ્ત્રી એના મુગટ વિનાની નહીં હોય. 


દરેક ટાથને સોનાનાં મોજાં હશે 

સૂર્યનાં ફળ બઘા જ અજાણ્યાઓ માટે ! 
હું તે માણસને ઓળખતો હતો 

જ્યાં સુધી તેના માથામાં આંખો હતી, 
જ્યાં સુધી તેના ગળામાં અવાજ હત્તો, 
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માસથી શકય હતું ત્યાં સુધી 


હું તેને કબરોમાં શોઘતો રહ્યો 

હજુ રાખ ન બનેલા 

તેના હાથને દાબીને મેં તેને કહ્યું 

“બધું જ સરી જશે અતે તોય તું જીવતો હોઈશ. 
તેં જીવનને પ્રજ્વલિત કર્યું છે.' 


“ટલે હું જ્યારે એકલો હોઉં ત્યારે 
કોઈએ ચિતા કરવી નહી, હું એક્લો હોતો જ નથી 
હું કોઈ નિશ્ચિહ્ન સાથે નથી હોતો, હું બધા વતી બોલું છું. 


કોઈક મને સાંભળે છે અને જોકે તેઓ એ જાણતા નથી, 
જેમનાં ગીત ગાઉ છું, જેઓ જાણે છે 
તેઓ જન્મ્યા જ કરે છે અને આખા જગતને ભર્યું ભર્યું બનાવી દેશે. 
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ગઝલ / અંજુમ વાલોડી 





જોઈ લઉં છું સ્વપ્નને સાકાર ભીંત પર, દ 
છે એટલો તો મારો અખત્યાર ભીંત પર. 


ખાલી કરી ગયા છે વસાહત કરોળિયા, 
જાળાંની રહી ગઈ છે ફક્ત હાર ભીંતર પર. 


હળવે રહીને મૂક્જો ચિત્રો ભવિષ્યનાં, 
વીતી ગયેલ કાળનો છે ભાર ભીંત પર. 


માન્યું હતું, પ્રલયમાં સહારો તો જોઈશે, 
દોરી'તી એટલે તો મેં પતવાર ભીંત પર. 


વસવાટ આપણો છે અહીં એક ભીંત તીચે, 
છે તોય કેમ હ્વેષની તલવાર ભીંત યર ? 


મિત્રો તો છે પરંતુ ખરી મિત્રતા નથી, 
આધાર આપણો છે ત્તિરાઘાર ભીંત પ૨. 


જેને મળી શક્યું ન કોઈ સ્થાન પત્રમાં, 
જોવા મળે છે એવા સમાચાર ભીંત પર. 


કંકાવટી જૂન, ૧૯૯૯ : ૭ 


ત ૨૬ 


વ્યાકરણ / વર્ણ-વિચાર અંગ / પ્રાણજીવન મહેતા 
એક ટ 


ફૂ પૂર્ણ ક નથી. 
નથીં ખ્‌ ખ સંપૂર્ણ સ્વમહીં. 


અ વિણ ફ્ખ્‌ તો માત્રક્‌ખ્‌જ. 

ફ્‌ હોય કદાચ ડદાચમાં 

યદાકદા કદાચમાં ફૂ ના પણ સંભવે. 
ખૂ પણ ખસુસ. 

ખલકમાં ખ્‌ જડે નહીં તે નહીં જ. 


તોકખકેગએશું? 
ગમ્મત રમ્મત નરી 
અઆઈકેઉનીજ. 

અ આ ઇ કે ઉને ટેકે ટકે 
ટેક ફૂખ્‌ કે ગૂની. 

ખબર નહીં. 

સ્વરથી વ્યંજન, વંજનથી અનુસ્વાર 
કે સર્ગ વિસર્ગ વર્ગવર્ણ 

રહે દોષ અ-દોષ બધા 

વર્ણ રહે સ-દોષ સહુ 

તો અલ્પ-પ્રાણ તે શું વળી ? 


હે મહાપ્રાણ શબદ 

ક ખ ગ સંગ ઉચ્ચરું / શબદ કરું 

વર્ણવાન સંગ વિચરું / શબદમાં સું 

લઈ શ્વાસ શબદમાં શબદસંગ પાછો ફરું 
સ્વમાં રહું /સ્વને કહું શબદ 
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સ્વ-શબદ થઈ શબદસહ [વેસ્તરું 
લઈ સમાઘ સ્વર ઘસું. 


હૈ 


ક ખ અને આગળ - 
ક ને સ્પર્શે તે કંઠ. 
પણ કંઠને સ્પર્શે 

તે તો ફૂ ન પણ હોય. 


દંતે બેઠો તે ત, ત્‌ નહી, 
દંતને ડંખે /ઝંખે 

તો તે વળી ત્‌ તો નહી જ. 
મ્‌ સ્પર્શે ઓષ્ઠને 

ના નહી સ્પર્શ 

ઓપષ્કને મ્‌ નો કદા પણ. 


તો પ્રશ્ન થાય મને મનમાં 

મને સ્પર્શે તે શું ? 

તાલુ-મૂર્ધા તથાવત્‌ 

શબદ-વર્ણ સહુ સદામાં યથાવત્‌ 
અબ કડ કથાવત્‌ 

વ્યથાવત્‌ કાનોમાતર / બારઅક્ષરી બધી 
ગત્‌-અગત 

અબકડ કખગઘ 

બધી ગડમથલ રહે 

શબદવતૂ. 

રહે સહુ શબદ મનમાં 

ગડમથ લવતૂ. 
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ત્રણ 


ડૂંટીમાં દાટેલા / ગર્ભમાં ગોપિત ગૂંથેલા / ગૂંશેલા 
છાતી ભીતર શ્વાસે ઉચ્છ્વાસે સીંચેલા 

ઘટમાં ઘૂંટી ઘૂંટી ઘડેલા / ઘાટીલા 

શબદ ચડે ઊંચે 

ઊંચે વાયુ વચાળ અફડાય / કુટાય, ફૂટે / ફાટે 
ઘાય વર્ણવિસ્તાર / અપાર. 


છાતી સોંસશા નીસરે બારા 

જીવ / જીભ જાણે લબક લબક લબકારા 
શબદ સમ ઝીલી પડકારા 

કંઠ તાલુ મૂર્ધા 

દંત ઓષ્ઠ નાસિકા 

સઘળું ઓમ્‌ એકાકારા 

નિરંતર નિરાકારા 

પછી રહી રહી 

ઘરે આ-કંઠ દર્પણમાં અનેકાનેક ઓકાશ. 


દૃખું દર્પણે હું હુંને 

પેખું શબદ સહુ સાક્ષાત્કાર 

મન મારે 

શબદમાં શબદ તદાકાર 

તત્કાળ / સદાકાળ વર્ણ-રંગ વિહારા 
ઝંખું ઝાંખપ ના, ઝાંખી 

શબદ તરે ચક્ષુ ભીતર / બહારા. 
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પ ઉર્વશી મનુપ્રસાદ પંડ્યા / સંબંધ કાવ્યો 


કેવડા લાંબા કાળ અતે કેવડીક તે ત્રશ્ષ્તુ 

ભોયે આપી હશે વૃલ્‌ને ? 

વ્ડાલપથી વળગી હશે ગુલાબી બટકણાં મૂળિયાંને 
સમુળગી ચોપાસથી ઓતપ્રોત થઈ રહે તેમ 

તે ઘડી 

પોચી છાતીનો અથવા પોતાનો 

આવ્યો હશે વિચાર જરા-તરા ? 

ઢગલો રંગ આવ્યા છે એની મટોળી મિરાતે 
વૃક્ષને. 

ખરી પડતા ફૂલોની પરાગરજ 

પંખીએ ટોચેલાં ફળનાં ખસખસિયાં બી 

ગમે ત્યારે ખરે 

એનું ધાવણ તો અસ્ખલેત જ. 

વૃક્ષ જ વૃક્ષએની છાતીએ 

ને તો પણ એનો ઘલવલાટ જપે છે ક્યાં ? 

એણે નક્કી જ કર્યું'તું 

જાતત્તે ક્રૂર સજા ફટકારવા વિશે. 

ગૂંગળાવી મૂકતાં ભારણ વિના એણે ભાળ્યું જ ન કોઈ શમણું. 
વૃક્ષનો પડછાયો ભીતર બહાર ચોગમથી ચૂંથે એને. 
તસુ જેવડીયે બચી નથી જાત કાજે 

એનાં આકાશ, પાતાળ, સૂર્ય, ચંદ્ર 

સઘળું વવાયું વૃક્ષમાં જ એની પોતાની જાત ભેળું. 
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હ 


સુકાવા આવેલા બીજને ઘાક હતી વિલાઈ જવાની 


એ ઘડી 
માટીએ ગ્રહી લીધું નિજ ગર્ભમાં એને. 
તે 


પોતે ભાળેલા અગણિત રંગો 

ધાવણમાં પાયા. 

કાઠું કાઢ્યું એણે મતેખની બાથમાં ન માય એવડું જબ્બર - 
માટીથી પોષાઈને. 

કેટલાં તે રંગ, ગંધ અને રૂપ 

એક એનાં નામે વિંઝાતા વહે દૂર લગી. 
એના દેહની જરઠતા કોરી 

પ્રસરેલી ભૂજાઓ પર 

હૂંકાળી સલામતીમાં ઢબુરાઈ પડેલાં પોચાં , બરડ જીવોને 
કેવડી મમત હશે એની ? 

માદક સુગંધે સૂસવતો પવન 

લગીરૈય છેટો હશે એના મોહથી ? 

પંખીની પાંખ-ચાંચમાં રસબસ ફલ-ફળ. 
આકાશે ચળકતો રૂપેરી ગોળો 

સિંદુરિયો [હહિંગળોક થઈ લે જળસમાધે 

અને 

વૃક્ષ ભણી વંટોળની જેમ પાછાં વળતા ખેચરો 
બનાવી દે આકાશને મસમોટું ખગ ? 

એ વેળા ધરતીની તપ્તતા શીળવનારું કોણ ? 
એનાં શિધિલ સ્તનોની 

વસૂકેલી ફળદ્ુપતા 

દેહે અંકાયેલી તિરાડોમાં કાળું અટ્ટહાસ્ય કરે. 
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દર 
ખો 


સૃષ્ટિમાં હશે કોઈ એવું 

જેણે તપાસી હોય મૂળિયાંને ચપોચપ બાઝેલી માટી ? 
કોણે નજીકથી જાણ્યું હશે માટીનું અંતરાલ ? 

પંખી, માળો તે આકાશ 

જાણે છે માત્ર લીલી ઘટાટોપને જ 

માટીને પરખવા, માટી થઈ, માટીમાં ભળી જવાનું 
સામર્થ્ય શ્રિકાળેય પામી શકશે ન કોઈ. 


ત્રણ 


કેટકેટલું ઢબુરાઈ જાય પોતાની સઘળી તપ્તતા ભેળું 
એની શીળી છાયામાં 

એ ફળટ્ઠુપ, નાજુક નાગરવેલ 

ઊગે, ફેલાય ને લીલાય 

જષણતી નથી કંઈ જ. 

ફળવાના સમય અને પ્રદેશ ખૂંદવામાં જ 

ભૂલાં પડી શીર્ણ-વિશીર્ણ થયાં મૂળિયાં. 

કૂણાં પાંદડાં પાકટ થયાં પણ 

ફૂલ કે ફળની એકાદી ડૂક નથી ડોકાઈ ડાળીએ. 
એકાકી, સૌથી અજાણ ને ઉદાસ 

આવડી મોટી સૃષ્ટિમાંય નિઃસંગ 

જાણે નિર્જન પ્રદેશની વાસિની. 

ઊગી તે ઘડીથી જ લપેટાતી રહી જેને ચસોચસ 
તે વૃક્ષે જ ભક્ષ્યો એનો ગર્ભ 

ઊતરડી એની ચામડી પણ, 

પાંદડાં સિવાય કયું રૂપ પ્રસવે એ ? 

એની શિર ઓ વડે ગુંથાયેલા, રુધિરભર્યા 
માલીપાથી ફૂટતાં ઘાટાં લીલાં પર્ણો 


ર 
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,કૌક દમિયલ ડોસો પેઢાં અને અવાળાં વચ્ચે ચાવે-ચૂસે 
વો ર 
ઝમે.માત્ર લાલ ચીકણી ઘટ્ટતા અને તીખાશ. 
કર્મકાંડી બ્રાહ્મણ ત્રાંબાનાં લોટામાં ડાળથી અળગાં કરી 
ગોઠવે શ્રીફળ નીચે 
તો 
અડધાં પાણીપોચાં ને કાળાધબ્બ પર્ણો 
ઓકતાં રહે ગંધાતો સડો. 
આ જ પાંદડાં વડે 
ડોશીઓનાં ઘરવૈદ્ા ચાલ્યા કરે 
શુલાબી ચામડીની રૂઝમાં ચળકે નવી કોર. 
મજબૂત મૂળ, ઘાટીલાં પાદડાંથી છલકાતા 
ભરપૂર દેહનો ઢાલો ભાર ખમતી વધતી રહે વાંઝણી નાગરવેલ. 
કૌણ છે ભોમકા માથે એવું 
જે નથી શોપતું એને ? - તૂટતી ને વધતી રહે રોજેરોજ 
તથી બંધાતો નક્કર ગર્ભ. 
એ હારી છે, થાકી છે. 
વધી ઘટી શાખાઓ 
ન ડુકાયેલા પાન ને મૂળિયાં 
ઝના આકારની ગતાગમ નથી 
એવો પિંડ રચવાની ચાહ છે એને. 
જેનું રણી-ધણી કોઈ નિર્લજ્જ વૃક્ષ ન હોય 
એ નવા જીવને દેહમાં ઘારી 
પોતેય ઓશિયાળી ન રહે વૃક્ષના ઘણીપણાની - એ તરસ છે એની. 
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નનન#*ડપ્નટ 


ચાર સ 2-. 
ી ક પટ , ક 
ક ણે કે કડ? 3 
વર્ષોની ખાંભીએ પછડાયા કરે બટકતું વૃક્ષ જ , દ 
બાળપણમાં દીઠેલી રામલીલા જેવા જ યી યા / ટ 
મનનાં નાટારંગ જ 
ભવાઈ અને ભવાયા સિવાય દ ક રુ 
કંઈ જ શોધ્યું ન જડે મૂળમાં. ક. 75 શા 
ક“ “તક 
હ ચજ્ન્‍્-”- 
રામલીલા જોવાના બહુ 


અબળખા ફાટ્યા'તા નાનપણમાં 

તે બધા જ ના - ના - કહેતા રહ્યા ને 

પાછલે બારણે વહેલો આવે બાવાજીના મંદિરનો ચોક. 
બરાબ્બર એમ જ 

મૌટપણેય પૃથ્વી-સંયુક્તાની ભવાઈ જ 
ફાટ-ફાટ થતી'તી મગજમાં 

તે કરી મેલી ઉઘાડેછોગ જીવતરની ભવાઈ. 
પાળિયે બાઝી ગયેલી શેવાળમાં ગંધાતો જન્મ 
લૂણો લાગેલી લીલાશ બટકતી જ જાય 

પણ ખરી ન પડે એકવારકી અંતરિયાળ . 

ગઈ કાલના દોડી જતા આઠ પહોર 

ડંગલુંય ન દૈ આજ. 

કાંટા સ્થિર 

કૂકડો ભલો ચિતરેલો જ. 

જરા-તરા પોરો લે વૃક્ષ 

તો ખરવા માંડે વઘ્યાં-ઘટ્યાં પાન. 
કરચલિયાણું થડ, ભેંકાર બખોલો. 

તૂટે તેનું ટેકણ કોણ ? 

દરિયો કેદ નિર્લજ્જ મત્સ્યગંધાઓના ટોપલે. 
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સવાર-સાંજ એમની ખુલ્લી છાતી અને માંસલ પીંડીમાં 
તગતગે તડકે ચળકતો દરિયો. 

કમરે બાંધેલ મશરૂના બટવે ક્લદારનો રણકાર ' 5: 
એમાં જ ડૂબી મૂઓ સજીવ ઘુઘવાટ. 

વૃક્ષ પાળિયાને ઓથ આપવા કરતાં 

ઊગ્યું હોત નાગી ઉયાડી સીમમાં 

તો રાત્રે જંપી, મધરાતે ખીલી, પરોઢેયે પથરાઈ જઈ શકત 
વનરાજી થઈ. 

હવે તો એક બાદ એક 

ઉમેરાયા કરે એના પાલવ તળે ગંઘાતા પાળિયા, 

તીણી શિગિયારીઓ કરે, પજવે, બિવડાવે ને ચિડવે. 
ખોડાઈ રહે ત્યાં જ વૃક્ષ બાપડું 

નઘણિયાતું - નગ્ન, 

એકલાગ્યું તૂટી નહીં પડવાની વિવશતા 

અતે 

ખરતા જવાના, બટક્તા જવાના કરમ સાથે. 


૧૬ : ૧૯૬૯, જૂન કશ્નાવટી 


એક ગદ્યખંડ / રતિલાલ “અનિલ” 


શિખરનું પ્રતિબિમ્બ તળેટીના પાણીમાં પડે છે ત્યારે તેને તેમાં પોતાનું પતન 
થયેલું લાગતું નથી, પાણી ડહોળું હોય તેથી રોપિત થતું નથી, કારણ કે તે 
સર્વોચ્ચ હોવા છતાં, અણનમ હોવા છતાં તટસ્થ કે [નિષ્પક્ષ હોય છે. સભાનતા 
ક્યારેક ઉચ્યતા પર ઊઝસ્ડો પાડે છે. હોવું એ જ હોવું હોય છે અને તે સ્વીકાર, 
અસ્વીકારથી પર હોય છે. પણ સભાનતા હું શું છું તે અક્ષરજ્ઞાન હોય તો તેતે 
પણ જીવંત, જાગ્રત, ખુલ્લી આંખે રાખે છે. તે સામાને જુએ છે ત્યારે પોતાત્તા 
દ્વાર જુએ છે. પોતાની આંખે જોવું એ અનેકાર્થી છે. જે સંસ્કાર, જે જ્ઞાન, 
સામાજિક પ્રતિષ્ઠા દરજ્જા દ્રારા આંખ જુએ છે ત્યારે સામે હોય તે જ દેખાતું 
નથી - આપણો જે સ્વરૂપે સ્વીકાર થયો હોય, સ્વીકાર કરાવ્યો હોય, એના 
પ૨ ગેઝેટેડ હોવાની છાપ પડી ચૂકી હોય એ બઘાના સ્પર્શ, આગ્રેહ સાથે 
જુએ છે. 

જોવું એટલે શું એ આપણે સેચિત કરેલું કહેવાતું જ્ઞાન એનેકાનેક સ્વાદવાળો 
સંભાર હોય છે. આપણાં મનોવલણ અને વૃત્તિ શેનાથી ઘડાયાં છે તે [વિશે 
ક્યારેક વૈજ્ઞાનિકની તટસ્થતાથી પૃથક્કરણ કરવું જોઈએ. સુવર્ણ અને 
[શેખરથી બધાં જ જ્ઞાનસંભારથી અલિપ્ત છે એટલે જ-તેઓ માણસની જેમ 
ક્ચારેય અજંપ ને ગુસ્સે થતાં નથી. સાતપૂડા પર્વતમાળામાં કેટલીં બધી 
ઉચ્ચાવચતા છે. પણ દરેક ઉચ્ચ અને વચ્ચને જુદાંજુદો નામ ન આપતાં માત્ર 
ગિરિમાળા કહીએ તો એને અન્યાય થવાં જેવું, અજંપ થવા જેવું લાગતું 
નંથી, ન્‍ 

કોઈ તીર્થે પોતે પોતાનું ગૌરવ રચ્યું નથી. માણસે ગૌરવ રચ્યું તો એ 
જાણે છે કે એને આવા ખેલ, રમત કરવાની “સાંસ્કૃતિક ટેવ' પડી છે. સ્વયં 
કેન્દ્રિત સંસ્કારિતા, સાંસ્કૃતિકતા; સામાજિકતાનાં કેટલાં બધાં આવરણો કે 
વળગણો માણસને હોય 'છે. પારદર્શી કહેવાતો દૃષ્ટા પણ પારદર્શી હોવા 
[વેશે મને શંકા છે, ભલે તે પારદર્શી કહેવાતો હોય. કાચ પારદર્શા હોવા છતાં 
આડશ હોય છે, અને તેનું કામ અલગ રાખવાનું હોય છે. એવો માણસ 
[વેશેષ હોય ત્યારે જ પારદર્શીની ખ્યાતિ પામ્યો હશે ને ? કોઈ ઝૂંયડીનો 
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માણસપારદર્શી હોય છે. પટેરેલે કપડે જ બહાર આવે છે અને ઓછા શબ્દોમાં 
વાસ્તવિક જવાબ આપી અંદર ચાલ્યો જાય છે. તેને તો આશ્ચર્ય હોય કે આ 
વળી મારા કરતાં કંઈ ઊંચો સામાજિક મારી પાસે આવ્યો અતે વળી પૂછયું 1! 
વિશેષતા એ પોતે જ અલગતા છે અને તે કોઈક રંગના કાચના ચશ્મ! જેવી 
હોય છે. વિશેષ શા માટે કહેવાયા ? અમુક વાદ કે વિચારનું કે કોઈ કળાનું 
પૂછડું પકડ્યું હોય તેથી ? તો તો એ પૂછડું ન તો તેઓ છોડે ન તો પૂછડું એમને 
છોડે. એ બંનેતું વળગણ બની ગયું હોય પછી તટસ્થતા નહીં અને પારરદર્શેતા 
પણ નહીં. કોઈ મળવા આવે અને બ્રાપણે તેની જાણ થતાં સરખા બેસીએ, 
કપડા સરખાં કરીએ એ વિવેક થયો. પણ આપણે ધરમાં સાવ સામાન્ય માણસ 
રૂપે કુટુંબમાં બેઠા હોઈએ, આપણી વિશેષતા, ડિગ્રી, સામાજિક દરજ્જો 
બધું જ વીંસરાઈ ગયું હોય પણ કોઈ મળવા આવે ત્યારે સભાનતા રૃપે બધું 
જ, તરત વળગી પડે છે ! સંભવ છે કે આવનારો પણ માણસને નહીં. એને 
વળગેલી [વિશેષતાને મળવા આવ્યો હોય - આપણે ઇમેજ જ એવી રાખી 
હોય કે થોડા અંગત માણસ જ આપણતે માણસ સમજે, બાકીનાં બધાં 
આપણને, આપણાં વળગણોને જ ઓળખે અને એનો કશો ઉપયોગ હોય, 
ઉપયોગની અનિવાર્યતા શું, લાચારી હોય એટલે મળવા આવે, અને આપણને 
વળગેલી કે આપણે પોતે પોતાને વળગાડેલી વિશેષતાને મળી કે તેને હવે 
પછી ભૂલેચૂકે ન મળવાનો નિર્ણય અને નમસ્કાર કરી ચાલ્યો જાય. 

સામાજિક દૃષ્ટિએ માણસ જેમ જેમ વિશેષ થતો જાય છે તેમ તેમ તે 
સહજ નરવા માણસથી અલગ અને દૂર થતો હોય છે. વિશેષતા એ સામાન્ય 
માણસને વિશેષથી દૂર રાખતો સુક્ષ્મ ભય પણ બને છે. પણ ભૂખ માણસને 
ચૂલા કે સગડી પાસે લઈ જાય છે તેમ અનિવાર્યતા સામાન્યને વિશેષ પાસે 
ધ્રૂજતા ઘીમા પગલે લઈ જાય છે ત્યારે પણ મનમાં શંકા તો હોય જ છે. 
વિશેષતા એ માત્ર અલગતા જ નથી હોતીં, સામાન્ય માણસનો અનુભવે 
આણેલો સર્વસામાન્ય ભય પણ હોય છે અને એ “ભય' આંતરિક સમજ હોય 
છે. ત્તે ખોટી પડે છે ત્યારે પોતાને સાંભળનારું કોઈ છે એના આનંદ સહિત 
ભયરહેતતા મોણસને જે માનસિક સુખ આપે છે તે પણ કે અનાયાસ 
પ્રાપ્ત થાય છે. 
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વિશેષ કહેવાતા માણસને પણ માણસની, તે ન સ્વીકારે તોયે, આંતરિક 
ભૂખ હોય છે, પણ માણસ પોતાની કેટલીયે ભૂખતરસ વ્યસનોથી ઉપલકરૂપે 
એક ભ્રામક આશ્વાસન રૂપે નિભાવે છે, પોષે છે તેમ વિશેષ અને વિશેયજ્ઞને 
સહજ એવી મંડળી તેન! આસપાસ ૨ચાય છે, પછી તો તે વિશેષની જરૂરિયાત 
બની જાય છે:શાંજે કે નવરાશની પળે થતાં કોનમાં કારણ તપાસો તો આ 
તથ્ય બહાર આવશે ! 

વિશેષ કહેવાતો કેટલી બધી સામાન્યતા સંથિ અ! જગત છોડે છે એની 
કલ્પનાથી સ્તબ્ધ થઈ જવાય છે, ખેદ યણ થાય છે. સકળતાના સિક્કા સાથે 
જીવેલો એ માણસ કેટલી બધી સહજ અસામાન્યતાથી અજાણ રહીને દુનિયા 
છોડી ગયો એવો ઊંડો ખેદ થયા વિના રહેતો નથી. 

આગગાડી ગામેગામ જાય છે, અરે દિલ્હી અને હરદ્વાર સુધ્ધાં જાય છે 
પણ કોઈ ગામ કે શહેરમાં જતી નથી એમ વિશેષ કહેવાતા માણસો 
આગગાડીની જેમ શું, વિમાનની જેમ દૂર દૂર જાય છે, તેઓ માત્ર “દિશામાં 
જાય છે' દશે દિશાના જગતમાં, વસ્તીમાં જતા નથી. વિમાની પ્રવાસ કરનારો 
પરિચારેકા અને જે પીણાં અને નાસ્તો મળે એ વિશે જાણતો હોય એટલું જ 
નહીં, કઈ વિમાની સર્વિસમાં આંતરિક સર્વિસ સારી મળે છે તે જાણતો હોય 
અને સરખી મંડળીમાં એની ચર્ચા કરતો હોય, પણ એ કદી આકાશ કે 
વિમાનમાંથી નીચે દેખાતા મેદાનમાં ગોઠવેલાં રમકડાં જેવા ઘરો, સૂકી નદોના 
પટ જેવા રસ્તા વિશે ભાગ્યે જ વાત કરી શકે છે 

આગબોટ કોઈ બંદરે થોભે અને ઉતારુઓને કહેવામાં આવે કેતમે બેત્રણ 

કલાક બંદરના ગામમાં જઈ આવી શકો છો, ત્યારે ઘણા ખરા ઉતારુઓ 
હરખભેર બંદસ્ના ગામમાં ફરી આવતા અને ન દીઠેલું એવું જોઈ આવતા, 
જગત કેવું વૈવિધ્યસભર છે એવું કહ્યા વિના અનુભવતા. 

વિશેષની જીવનસફર પગપાળા તો ન જ હોય, બસપ્રવાસ પણ ન હોય, 
આકાશને તહીં જાણનાર વિમાનપ્રવાસીની જ હોય. કેટલા બધા આ 
વૈવિધ્યસભર જગતમાં વિશેષ થઈને એનો એક સમૃદ્ધ કહેવાતો નાનકડો 
કંપાર્ટમેન્ટ જોઈને ચાલ્યા જાય છે.... 
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નછોરવું યૌવન જ હોય એવું નથી. એ યૌવન અજાણપણે ફૂટતું હોય એવા 
કિશોર વય યૌવન ત્રવેશના સંધિકાળે અજાણપણે થઈ જતાં નછોરવા સાહસ 
હોય છે. પણ તે એવાં હતાં એની આછી ઝાંખી તો હવે આછી આછી થાય છે. 

સૂરતનો જરીઉધોગ વિકેન્દ્રિત. દસ પંદર વણકરો સામસામે બેઠા હોય 
અને જરી બોર્ડર વણતા હોય તોય ત્યાં તેમાં ૮૦ ટકા આજની ભાષાનુસાર 
બાળવણકરો હોય. મૂગા મૂગા વણ્યે જાય. સ્તબ્યતા વચ્ચે મોટા મોખરેના 
વણકરો ક્યાંક શબ્દની કાંકરી ફેંકી વર્હુળ બેચાર વ્યક્તિના કુંડાળામાં ચકરાઈને 
તૂટી જાય, માર જેવા સિવાય ભાગ્યે જ કોઈના સુધી એના મર્મનો અણસાર 
પહોંચતો હશે. કારખાનું ચલાવનારો શેઠિયાને ત્યાંથી કાચો માલ લાવે અને 
વિવિધ ગ્રકારની તૈયાર જરીબોર્ડર પહોંચાડે. આજના હિસાબે વણકરની ઘોર 
દરિદ્રતા અને આખો દિવસ તટસ્થ સહવાસ અને એકપક્ષી સંવાદ 
સોનાચાંદીના તાર સામે ! એ કારખાનાના કચરામાં સોનાચાંદીના તાર હોય 
અને એને ભઠ્ઠીમાં બાળો તો થોડાક તોલા ચોખ્ખી ચાંદી મળે. ચાંદીના ચાકા 
અને પંદર શેર વજનની ગોળ ઢાળકી જુવારના સફેદ રોટલા ખાનાર જુએ એ 
સમીકરણ ખરું પણ તે શબ્દમાં, ભાષામાં અમારે માટે તો કંઈક મેળ જેવા 
અણમેળ આકાર. 

આમ બારેમાસ વણવાનું તો ચાલે પણ જરી માલની ખપત મોસમી. 
લગ્નની મોસમ આવે ત્યારે લાવ લાવ અને ન હોય ત્યાં છે ત્યાં રાખી મૂકો ! 
મંદીની મોસમ આવે એટલે મોટા કારીગરો ઉપાડો લ્યે - ઉજાણીએ જઈએ. 
છેવટે નક્કી થાય. પૈસા રોકે કારખાનેદાર. ઓછામાં ઓછા બે દિવસ કે ત્રણ 
દિવસનો કાર્યક્રમ. શેરીગલીમાં રખડેલા પણ આઠમે વર્ષે તો દિવસના બાર 
કલાક કારખાને. મેળો આવે ત્યારે શેરીગલી બહારના શહેરમાં રખડવાનું 
એટલે જ મહાલવાનું શું, કૃષ્ણે નહીં કરેલી સમાજવાદી લીલા કરવાનું ક્ષેત્ર 
મળે. કનૈયાની લીલા કંઈએ કુલીનશાહી, આજની ભાષામાં સમાજવાદી 
નહીં, 

સૂરતમાં યોડદોડ-સ્યર્ધા ચાલે એટલે ઘોડદોડતું શહેરને છેવાડે,બાકીના 
દિવસોએ અબોલ અને એકલવાયું. પણ એ શહેરનો અદલ પાડોશી વિસ્તાર 
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ક્સબો નહીં છતાં ગામડું ખરું, એવો. ત્યાં દૂર મોટી પાંજરાપોળ પણ હતી. 
ત્યાં લાકડાના રોપાયેલા થાંભલા સાથ પતરાં જડેલાં થોડાં ઘર પણ ત્યારની 
ભાષાનાં ઘોરણે નહીં તોયે સમાજવાદી વાસ્તુ અનુસાર “બંગલા' શેઠિયાની 
માલિકીના. મોટે ભાગે બંધ રહે એ રખેવાળ દુબળા - હાળીના રહેઠાણ પણ 
ખરા ! એ બંગલામાં રહેતા એમને, તેઓ દેખાવે મજૂર લાગે તોયે મજૂર કેમ 
કહેવાય ? એવા કોઈ બંગલાના માલિકને ત્યાંથી ત્રણ દિવસ માટે આભાર 
પણ નહીં માનવાના ધોરણે ચાવી લઈ આવવાની. ત્રણ દિવસ કારખાનું બંઘ 
1 મોટા ને છોકરા ઉજાણીમાં જોડાય. છોકરીઓ ઘરે રજા માણે અને વાર્પિક 
વેતન નક્કી થયું હોય તે પૂરું લેવા વર્ષ પૂરું થયે રજાના દિવસો ભરી આપવાના. 
૩૬૫૩કામત્તા દિવસ પૂરા થાય ત્યારે વર્ષ પૂરુંથાય અને વિક્રમ રાજા દિવાળીએ 
ખાંડનાં બનેલાં રમકડાં ખાય કે વર્ષ પૂરું. નાનપણમાં વિવાહના ચાંદલા - 
વરવહુ નક્કી થયા હોય તે માત્ર તેમનાં માબાપ જાણે ! બાળ વર વહુ નહીં. 
હોળીએ વરના વડીલો કન્યાને ત્યાં ખાંડના બનેલાં રમકડાં અને હારડા મોકલે. 
ખાંડનાં પતાસાં ખુશ થાય કે ખાંડ કે અહોરા, નામ રૂપ જૃજવાં અંતે તો ખાંડ 
હોય ! પતાસાં હારડા વિશે ભેદ ન હોયે ! નરસિંહ મહેતાને કનક-કુંડળ વિશે 
ભેદ ન દેખાયો તો પતાસાં હારડાં વચ્ચેનો મૂળ અભેદ કેમ ન દેખાયો ? 
એમનાં મા-બાપે એમની વહુ કન્યા માટે હોળીએ ખાંડનાં રમકડાં અને હારડાં 
મોક્લ્યાં નહીં હોય ! 

બસ, બધા વધારાની કપડાંજોડ, મોટી ખરીદીનાં નાણાં તે ખરીદીના 
સામાન માટે ઝોળી જ નહીં ઝોલ્લા લઈને ઊપડે. મોટો એક નાનક્રાઓને 
લેફરાઈટ કરાવતાં બંગલે લઈ જાય એ પ્રવાસ તો કાશ્મીરના સહેલાણી કરતાં 
વધારે મઝાનો બની રહે ! ઘટમાં ઘોડા થનગને ને અણમપ્રીછયો પ્રદેશ જુએ. 
મારી જિંદગીમાં મેં પહેલો મફાતેયો પ્રવાસ ક્સારે કર્યો તે જાણો છો ? કોર્ટે 
સાથીઓ સાંહેત મને છ માસની સજા ફટકારી ૧૯૪૨માં ત્યારે પોલિસો 
અમને સૂરત સબજેલમાં પોલિસ-પિંજરાગાડીમાં બેસાડી, તે પછી 
આગગાડીમાં બેસાડી હાથકડીબંધ સાબરમતી જેલ લઈ ગઈ ત્યારે. પોલિસો 
બઘાં પુરુષો અને દરેક પાસે પૌરુષ સૂચક દંડા હોવા છતાં નારીજાતે સૂચક 
“પોલિસ' કેમ કહેવાતી એનું ભલું અચરજ આજે પણ અક્ષુણ્ણ છે. ભાપાને 
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વળગે તે ભૂત, બાકી સઘળું તૂત !? - અણપ્રીછયો પ્રદેશ વિસ્ફારિત પ્રસન્ન 
કૌતુકરાગી આંખે અવલમંઝિલે નહીં પણ બંગલો કહેવાતી મંઝિલે પહોંચીએ! 
બંદાબોલી ઊઠ્યા, 'શી કુદરત છે !' અને મને જુએ કે બધા બોલી ઊઠે : “શી 
કુદરત છે !' એ ઉદ્ગાર તો પાછા ફર્યા પછીયે અમારા દર્શન થાય તે સાથે 
પ્રગટ થતા રહેલા ! ી 

ઝોલાં જમીન પર ઝોંસી સાવરણી લઈ આવવાનું બંગલાની ધૂળ વાળવાની 
જનહીં, ઝપેટવાઝાપટવાનીયે ખરી. કારખાના માલિકે કામ બગાડતાં ઝપેટ્યા 
હોય તેનો બરાબર બદલો લેવાનો. વધારે મોણવાળા નહીં પણ પાણીવાળા 
રોટલા માટેના પિણ્ડ નહીં પણ લોંદા થઈ ગયા પછી શરીરનું કોકડું વાળી 
બેસો કે લાંબા ઘટ લાંબી તાણો - સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા ! તે પછી વિશાળ કૂવે 
પહોંચીડોલે ડોલે અનિબદ્ધ શૈલીએ પાણી કાઢી અંબે ઝંબે કરી ભીની પોતડીએ 
નાચકૂદ કરતાં નહાવાનું (સ્નાન તો વૈષ્ણવો અને એમના ઠાકોરજી કરે !) ! 
ઉત્તારે અસબાબ આવી ગયો હોય. જીવનમાં પુરુષોએ કરેલી રસોઈનો 
આસ્વાદ ઓર હોય છે ! એવી ઉજાણીએ જઈએ તો જ એનો “સાક્ષાત્કાર' 
થાય ! (ત્યારે કવિ નહીં એટલે અનુભૂતિ તો કેવી રીતે થાય !) ભૂખ્યા ડાંસ 
થયા હોઈએ તોયે નાનાઓએ તો રાખોડિયા ચૂલા સામે અને તે પછી 
ઊર્ધ્વગામી ધુમાડા પર નજર નાખવાની ! એ બંગલાની પ્રાથમિક ભૂમિકા 
ધર્મશાળાની એટલે સ્હેજે બને ખીચડી ! પહેલું જમણ ગરમાગરમ ખીચડી. 
અને શીએની મઝા | રખેવાળા દૂબળા પણ સાથે જમવા બેસે અને વિવેચકોએ 
વર્ષો પછીયે નથી જાણી એવી સહોપસ્થિતિ અને ગણિતશાસ્ત્રીઓએ નહીં 
જાણેલાં સમીકરણ માણવાના ! પછી લોથ પડી છે કે પોઠ પડી છે એવો પ્રશ્ન 
ત્રાહિતને થાય એવું દૃશ્ય સર્જાય. બેચાર મોટાઓએ દૂબળા રખેવાળાની 
સંનિધિ અને સહકારે તાડીનો સુયોગ સાંજ માટે તે દરમિયાન ગૌઠવી દીધો 
હોય! વામકુક્ષી પછી ચા જોઈએ કે નહીં એની પંચાતમાં પડ્યા વિના નાનેરી 
આસપાસની ધરતી ખૂંદવા નહીં પણ પોચાં પગલાં પાડવા ગોપબાળોની જેમ 
નીકળી પડે. પ્રથમ વારપ્રફાતિનો આહ્લાદ માણીએ ત્યારે તે અનન્ય, ભાષા 
વાણી રહિત માત્ર બૂમો અને સિસોટામાં જ પ્રગટથાય છે ! માણસના ઉચ્ફ્વાસ 
કેવાં કેવાં ધ્વનિરૂપો સર્જે છે ! બહુ ઓછા ઉચ્છ્વાસ ઠેઠ હૈયેથી નીકળે છે 
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બાકી તો પીપુડી અને મોઢા વચ્ચે ક્યારેક શો કેર હોય છે ? સ્વચાલિત અને 
પરચાલિત એટલો જ: વાંસની ભૂંગળી અને વાંસળીનો ભેદ માણસનું મોઢું 
ભૂંસી નાખે છે. નાનકાઓએ તો ઘુમાતા ચૂલામાં ભડકો કરવા માટે ફૂંક પણ 
મારવાની ! નાનપણમાં બા લાલજી મહારાજ પાસે લઈ ગયેલા - કાન 
કુંકાવવા ! બા પોતે ચૂલો ફૂંકે, લાલજી મહારાજ બીજાના કાન ફૂંકે ! ફૂંક 
હોય : 'શ્રીકૃપ્ણમ્‌ શરણમ્‌ મમ : ' ચૂલાનો અગ્નિને શબ્દફૂંકની અપેક્ષા જ 
નહીં ! એ ફૂંકે ફુલાય અને ભડકો બને ! 

રાતતયું ફુલ ડિનર અહોહો ! યાદ જ આવતું નથી કે શું શું ઝાપટેલું ! 
(ખાનારાએ ખાધું હશે, પણ નાનકાઓએ તો ઝાપટેલું !) ક્લાક પછી લોટો 
લઈને દિશાએ દૂર દૂર ઝાંખરે પહોંચેલા. ચત્તી પાપડી અને પાપડીનું ઊંધિયુંથે 
ખરું ! આવું ઊંધુંચત્તુ ભાપાનો અર્થધ્વનિ જ બદલી નાખે છે. ત્રણ દિવસમાં 
નાનકાઓએ કરેલું ઊંઘુંચત્તું એ વાવણી પહેલાંની હળ દ્વારા માટીને ઊંઘીચત્તી 
કરી નાખતીખંડ જેવી હોય ! મોટા તાડીની લેહમાં મસ્ત ! આ “લેહ” શબ્દનો 
અર્થમર્મ વૈષાકરણીઓ પાસે ન હોય ! ભજન પણ ગવાય, માતાના છંદ ગવાય 
અનેનાણાની આભડછેટ વિનાનાં પત્તાંયેટીચાય ! ઘત્તાંનાં રાજારાણી રમતારની 
છાતીસરસાયે થાય અને જમીન પર ખુલ્લાં પણ પડે ! રાજા, રાણી, ગુલામ - 
શબ્દફેરે સર્વ સમાન ! ગુલામ ટીચાય અને રાજારાણી અકબંધ રહે એવી 
સામંતશાહી નહીં - સમદૃષ્ટિ રમનારને સર્વ સમાન ! જે પાનું બાજી જીતી 
આપે તે તો હાયના ઝટકા સાથે જોરથી જમીન પરપછડાય. રાજારાણીને જોરથી 
પછાડવા માટે જ બાજી જીતવા માટે એમને ચઢિયાતું સ્થાન અપાતું હશે ! 

નાના જમણનો વિચાર કરે તો પેલા પોતાના માપ પ્રમાણે “પાંચ વીસુ દંડ' 
કરેલો એવાં પંચાતિયાનો ન્યાય થાય એટલે પોતાના રોજિંદા સ્તરે નહીં પણ 
ઉજાણિયાના ઉચ્ચ સ્તરે ભોજનનું સ્તર રચે. પોતે જ બઘું ખરીદી લાવે અને 
એમના જ શબ્દોમાં “જુક્તિ' કરે. જીવનમાં પુરુષ-ર્સોઈનો આહ્લાદ એ પહેલાં 
લગ્નના જમણવારોમાં કરેલો-એમાં પૂરી બ્રાહ્મણી (મૂઆ લોકો એમને “બોડકી' 
કહે !) એ રચી હોય, કાપડ તો વણાય તો જ રચાય તેમ પુરીરોટલી વણાય તો 
જ રચાય ! વણાટશાસ્ત્રની બહાર પણ તેના ક્ષેત્રની બહાર પણ તે હોય છે એ 
કથા વિદ્વાનો જાણે છે ? પુરુપરચ્સોઈના એ સામૂહિક અને મર્યાદિત - એવાં બે 
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સ્વરૂપો હોયછે ! માત્ર ઉજાણીએ ગયેલા પુરુષો રસોઈ ડરે તેમાં સાવ અંગતતાનો 
આગવોસ્વાદ હોય છે. દાઝેલી રસોઈના સ્વાદની અનન્યતા ક્યારેક જ માણવા 
મળે છે એટલે એ અવિસ્મરણીયે બને છે. ઊંધિયાની જે પાપડી દાઝેલી હોય 
તેને મોઢામાં મૂકી મમળાવ્યા વિના આ નહીં સમજાય. જીવનમાં દાઝ્યાનાં 
બીજા સ્વરૂપાંતરો, રૂપાન્તરોય પામ્યા છીએ પણ તેની સ્મૃતિ દાઝેલી રસોઈની 
અનન્યતા અને સ્વાદ કરતાં જુદી કેમ હશે ? રસાદાર વાનગીમાં મીઠું વધારે 
પડી ગયુંછે? તોએમાં સળગતું લાક્ડુંબોળો, તે ખારાશ ગ્રહણ કરીને છમકારાનો 
સ્વાદ મૂકી જશે ! હું કે અમે માત્ર બરાહ્મણિયા રસોઈ માણવા પૂરતા જ સનાતની 
છીએ ! યુવાતવયે મુંબઈમાં મુશાયરો - પ્રથમ કક્ષાની મહામૂલી ચાઈનીઝ 
હૉંટલમાં ઉતારો. આવી ભરાણા જેવું લાગે ! અમે સ્વર્ગસ્થ થઈશું તો અમારી 
શી હાલત થશે તેની કલ્પનાયે થઈ શકતી નથી. સ્વર્ગ ચાર આંગળ દૂર રહે એ 
પણ ઇષ્ટાપત્તિ લાગે છે ! શું જમેલા તે કંઈ જ સાંભરતું નથી ! ચાઈનીઝ કુડ 
લોકપ્રિય થયાની અફવા ચાલે છે ત્યારેય તે'સાંભરતું નથી, ન તો કોઈ બીજો 
ખેલ ચૂકવીને એ જમાડે એવું આકર્ષણ પણ થતું નથી. ી 
રાજમહેલની મુલાકાત કરતાં નજીક આવેલી પાંજરાપોળની મુલાકાત 
વધારે સાંભરે છે. અમે ગૌતમ બુદ્ધ કેમ નૃ થયા ? વિધિએ એવા લેખ ન 
લખીને અમને ભરપુર અન્‍્યાયે કરેલો લાગે છે; બાળપણ અને પ્રકૃતિનું ટકી 
રહેલું બાળપણ એ.જોડિયા બાળક જેવી જુગલબંધી હોય છે. આ ઘડપણ અતે 
વિકસિત મહાનગર વચ્ચેનો મેળ તો વિગ્રહરેખા પછી છેડે આવતા શબ્દ 
“જેવી.સમાસ વગરની જુગલ વગરની બંદી છે ! ક દહ 
નાનકાઓએ તો પહેલા દિવસને જ ત્રીજા દિવસની રાંત સુધી લંબાવે, 
સ્મૃતિને ઘટ્ટ કરવી હોય તો દિવસોને એકડાતી જેમ ઘૂંટવા પડે. વ્હેલના પેટમાં' 
કોઈ ગભરુ માછલી જાય તેમ એ ઘોડદોડ વિસ્તાર મહાનગરના પેટમાં હવે 
ચાલ્યો ગયો છે. નાનપણમાં દાઢી તો શું ઊગે ? વાળ ઊગ્યા વિના દાઢી હોય 
તે ઊગેલી ગણાય જ નહીં !-એટલે વિશાળ ફૂવામાં દીઠેલું પોતાનું પ્રતિબિમ્બ . 
આ દાઢી છોલવા અરીસા પાસે જઈએ છીએ ત્યારે શેનું દેખાય-? જીવનમાં * 
આપઘાત કરવાની વેળા આવી ત્યારેય વાવ-કૂવા ન પૂર્યા એનું કારણ પેલું 
વિશાળ કૂવામાં પડેલું પોતાનું પ્રતિબિમ્બ જ હશે ! શૂન્યમાંથી શૂન્ય કાઢી લ્યો 
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તો પણ ગ્રૂન્ય જ રહે છે તેમ કૂવામાંથી આપણું પ્રતિબિમ્બ કાઢી લઈએ તો 
પણ તે કૂવો જ રહે છે, અને એમાં પ્રતિબિમ્બ ઉમેરીએ તો કૉતૃક છલકાય છે, 
કવો છલકાતો નથી. ગણિતે શૂન્યને પણા આકારબદ કરવાનું ડહાપણ કર્યું છે 
- બાકી શૂન્ય તો અકાટ હોય છે. ઓરડામાં હોય તોયે ભીંતા વિહોણું હોય 
છે. વર્તુળાકાર સૂકો કૂવો જોઈને ૦ શુન્યને પણ સોલિડ કરવામાં આવ્યું ! 
કંદ રચ્યા વિના પક્ષો રચ્યા વિના વ્યવસ્થિત કહેવાતી પંડિતાઈને ગોઠતું જ 
નથી ! 

તમે અંધક/રને મત અંઉકાર જ જુઓ છો, કેમ કે એને કોઈ અ/કાર જ 
નથી હોતો, અંધકારનુંઝાર્ક#એ છેકેતમામ અડારોન અદૃશ્ય કરી નાખવા. 
સોલિડ શૂન્ય હૉળાકાર અંધકાર પ્રકાશમાં દેખાય છે માટે એ અંથકાર જની 
અ#કરિત પડછાયો છે; માળસની અક્કલનો પડછાયો છે. 

કેટલુંક સુખ અધમૂવું તો કેટલુંક સુખ આળસુ બનાવી દે છે... પણ કેટલુંક 
સુખ ઉત્તેજનાસભર નિર્દોષ ચંચળતા ગતિ આપૅ છે. “સુખ શબ્દમાં તેમાં 
રહેલી વિવિઘ. ગાંતે-અગતિનો કશ્રો જ ફોડ પડતો નથી. ત્રણ દિવસની 
ઉજાણીનું સુખ કેટકેટલી ગતિથી વૈવિધ્યસભર હતું. ડિનર ટેબલ પણ સભ્ય 
કહેવાતી ઠાવકી ગતિએ જમવાના સુખ કરતાં કોળિયા ભરવાની ગતિ પછી 
વળી વિરામ, વળી તીખું લાગ્યાનો પાણીપીઘો વિરામ, દાહ શમાવવાનો 
વિરામ, વળી તે પછી ઘીથે કૉળિયા ભરવાની ગતિ શ્વેરડી ચૂસ્યા પછી ચાવી 
જવાની અધીરાઈ - એ બઘું તો-ગતિશીલ ઇન્દ્રધનુષ્ય જેવું દોય છે. છેલ્લ 
સાંજે સાદુ જમણ આસ્વાદી ચોથે દિવસે સવારે બધા લબાચા ઉપાકી વિદાય 
લીધી ત્યારે દૂબળા રખેવાળોના ચહેરા દીઠેલા તે કેવા હતા ! સુખ પછીની 
ગતિ અમને ઘરની દિશામાં કલબલ કલબલ કરતી ઘરની દિશામાં લઈ જતી 
હતી, મોટાઓની પાછળ બંગલો, ઘોડદોડ વિસ્તાર રહી ગયો હશે, ઘણ 
નાનકા પોતાની સાથે લઈ જતા હતા તે હજીયે સાથે ન હાત તો આ લેખ 
લખી શકાયો હોત ખરો ? 

સમદૃષ્ટિતે સર્વસમાન એટલે નાનામોટા સૌનો ત્રણન્ળા રૂપિયા ખર્ચ 
આવ્ય હતો અને ટાંકણે ચૂકવાતા પૈસામાં એ ખર્ચ બાદ થયો હતો... 


શહેરપાસેનો વિસ્તાર હવે શહેરના સ્પર્શથી શાપિત; ન શહેરી, નત ગ્રામીણ 


મધ? 
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એવો વિસ્તાર હોય છે, ત્યાં ક્ચારેકઅવસાદના સ્વાદ માટેજઈ શકાય. આદિમ 
હોઈએ તો ગળામાં મણકાની માળા પણ ચંદનહાર કરતાં વિશિષ્ટ એવું પોતીકા 
મૂલ્યનું આગવું ઘરેણું, આગવો અલંકાર હોઈ શકે છે... 


ગઝલ લખવા માંડી એ યુવાન વયે પણ સૂરત શહેર ઝાઝું બદલાયું નહોતું. 
ઘોડદોડ રોડ પરના થાંભલા પર ઊભેલા પતરાંના કેટલાક બંગલા (!) હજી 
હતા. હુંધે કારીગર વર્ગનો , ગનીભાઈ દહીંવાલા પણ કારીગર વર્ગના અને 
અમીન આઝાદ સાયકલ મિકેનિક. રાંદેરમાં બહુ જાણીતા નહીં, સ્ટેજ ૫૨ 
ઓછા જાણીતા પણ ગઝલપ્રેમીઓમાં વધારે જાણીતા એક ગાયક હતા. એવો 
વિચાર આવ્યો કે મૈત્રી અને સુખનહફમને રાહે એક આખી રાતે ઉર્દૂના શ્રેષ્ઠ 
શાયરોની ઉત્તમ રચનાઓ સરાબોર થઈને માણવી. ગનીભાઈ એક શેઠિયાને 
ત્યાંથી બંગલાની ચાવી મેળવી આવ્યા અને પેલા ગાયકને સાજિંદા સહિત 
નિમંત્ર્યા. બધા ઘરેથી જમીને ત્યાં પહોંચેલા. માત્ર આખી રાત ગરમાગરમ 
ચો દોર ચાલ્યા કરે એવો પ્રબંધ કરેલો. સાચો કળાકાર સાચા ભાવકોને 
અંતરથી ચાહે છે, જાહેર મંચ અને અંગત મિજલસમાં ગવાતી ગઝલની 
પસંદગી જુદી હોય છે અને કળાકાર ગાયક યોગ્ય શ્રોતાઓ સમક્ષ પોતાની 
શ્રેષ્ઠ ગાયકી અને પસંદગીની અભિવ્યકિત અંતરથી ઇચ્છે છે. સવાર સુધી 
એ મિજલસ ચાલી અને ગઝલ એ વાસ્તવમાં શી ચીજ છે, એનું લયમાધુર્ય જ 
નહીં, લયાવેગ, મંદ્રતા અને તારસ્વરનું ભાવાભિવ્ક્તિમાં રહેલું અર્થવાહી 
મહત્ત્વ અને મૂળે સ્સાર્ઠ કરતું કાવ્યતત્ત્વ તો ખરું જ. એ રાત અવેસ્મરણીય 
બની ગઈ. કેટલાય દિવસ સુધી એ રાત ચિત્તમાં ગુંજતી રહી. ચારેક શ્રોતા 
અને ગાયકસાજિંદા મળી અન્ય ચાર જણ. ફકીરો પાસે દિલેરી સિવાય બીજું 
શું આપવાનું હોય ? અને દિલેર કળાકારો પણ માત્ર એ જ ઇચ્છતા હતા. 

ઘોડદોડના ઉજાણી માટેના બંગલાનું એ છેલ્લું સ્મરણ, પણ એ ઉજાણી 
વધારે સ્મરણીય બની. ગઝલ વિશેની સૂઝ પણ એથી ઠીક પક્વ થઈ. 
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કાવ્યબાર્ની વિશે / નીત્તિન મહેતા 


અમુક અંશે સમયની પરંપરા, અમુક અંશે છંદ, નિરૂપ્ય વિષય કે ભાવ તો 
અમુકપ્રમાણમાં કવિની પ્રકૃતિ પદાવલિનું નિયંત્રણ કરે છે. પદાવલિ તત્સમ 
હોય, તદ્ભવ હોય કે દેશ્ય હોય, શિષ્ટ કેબોલચાલની માન્યભાષા કે પ્રાદેશિક 
બોલીની હોય, કવિ તો આ બધાંમાંથી પોતાને અનુકૂળ પદાવલિ વડે કાવ્ય 
રચવાની સ્વતંત્રતા ધરાવતો હોય છે. શબ્દની યોગ્ય પસંદગી યોગ્ય સંદર્ભમાં 
કરી, શબ્દની રસાત્મકતા કવિએ કાવ્યરચનામાં જ સિદ્ધ કરવાની હોય છે. 
* આપણે જાણીએ છીએ કે પંડિતયુગમાં છંદની પસંદગીએ સંસ્કૃત 
દાવલિની પસંદગી, કાવ્યરચનામાં પ્રવૃત્ત એવા કવિઓ માટે, અનિવાર્ય 
બનાવી હતી. ત્રીસીના ગાળામાં કવિ બોલચાલની, તળપદી પદાવાલે અમુક 
કાવ્યપ્રકારોમાં યોજતો થયો. પણ ગંભીર ચિંતન, મનન કે પ્રણયનાં કાવ્યોમાં 
પોતાની ભાવનાને વ્યક્ત કરવા તેણે તત્સમ પદાવલિનો જ લગભગ 
વિનિયોગ કર્યો. આધુનિક કવિને શિષ્ટ ભાષા તેના અત્યંત લપટા વિનિયોગને 
કારણે પાંડુરોગી લાગી; રૂઢ, ચવાયેલી તથા કાવ્યરચના માટે અસ્વાભાવિક 
લાગી : અલબત્ત શિષ્ટ ભાષામાં કેટલાંક ઉત્તમ કાવ્યો આપનાર કાન્ત, બ.ક. 
ઠાકોર, ઉમાશંકર જોશી, સુંદરમ્‌, રાજેન્દ્ર શાહ ઇત્યાદિ કવિઓની આપણે 
ઉપેક્ષા કરી શકીએ નહીં. આઘુંનેક યુગમાં સંસ્કૃતિ વિશેના વિધિનિષેધના 
ખ્યાલોબદલાયા, સંકુચિત નૈતિકતાને બદલે જીવનનાં બધાં જ ક્ષેત્રોને આવરી 
કરેવાનો પ્રયત્ન થયો. કાવ્યમાં સૌંદર્ય સિદ્ધ કરવાને બદલે સામર્થ્ય પ્રગટ કરવું 
જોઈએ તેવું કવિ માનવા લાગ્યો. આવી વ્યાપકતાને કારણે અમુક બાબતો 
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માટેની છોછ જતી રહી. જીવનના વ્યાપક ક્ષેત્રને આવરવાને માટે ભાષાએ 
પણ પોત્તાનું કાઠું કાઢવું પડ્યું. ત્રીસીના સમયમાં કાવ્યમાં કુંત્સતને સ્થાન 
મળ્યું હતું પણ તેમાંથી કેટલાક કાવેએ નૈતિક પાઠ તારવ્યો. તે સમયનાં 
કેટલાંક દલિત્ત-પીડિતોનો વિષય લઈને રચાયેલાં કાવ્યોમાં પણ સૌંદર્યનો 
અભાવ દેખાય છે. હવે આઘુનિક સમયમાં કવિ તો બધી જ વસ્તુને રસના 
ક્ષેત્રમાં સમાવી લેવા માટે પ્રયત્નશીલ થયો. એકલા પ્રસાદ કે માધુર્યથી જ 
કાજ ન રચાય એવું આજના કવિને લાગે છે. આધુનિક કવિને જે ભાર્વાવેશ્વનું 
આલેખન કરવું છે તે માટે તેને વ્વવહારની ભાષા વધારે જીવંત નમનીય અને 
અભિવ્યંજક લાગે છે. આવી વ્યવહારની ભાષા સંસ્કૃત વૃત્તોમાં બંધ બેસતી 
ન થઈ શકે તેવું પ્રતીત થતાં કવિ પ્રથમ પરૅપારેત અને પછી અછાંદસ તરફ 
વળે છે. ઃ 
'શોધ'ની રચના માટે ઉમાશંકર જોશીને પંડિતયુગની તથા ત્રીસી 

પદાર્વાલે અપર્યાપ્ત લાગે છે. પૉંડેતયુગની શિષ્ટ પદાવલિ ભાષાના બધા 
સ્તરના આલેખન માટે યોગ્ય નથી લાગતી. છંદના નિશ્ચિત માળખાને ત્યાં 
અનિવાર્ય ગણવું પડે છે તેથી ભાપાનું વિશ્વ આપોઆપ [નેર્યંગ્રિત કે મર્યાદૅત 
બની રહે છે. તેમાંથી તથા ત્રીસીના સમયત્તી કેટલીક લટણોમાંથી મુક્તિ 
મેળવવાનો ઉમાશંકર જોશીનો પ્રયત્ન તેમના 'શોધ' કાવ્યમાં જોઈ શકાય 
છે. આધુનિક ભાવજીવનની સંકુલતાને વર્ણવવા માટે છંદની સીમા, ર્યાંત્િકતા 
કામ ન લાગે. ર્દાલેતપીડેતોની રચનામાં બોલચાલની તળપદી પદાવલિ 
તેઓ લાવે છે પણ સૂક્ષ્મસંવેદનના સ્તરને તે પદાવલિ ભાગ્યે જ અભેવ્યક્ત 
કરે છે. ત્યાં પણ આશાવાદ તથા આદર્શની ભાવના સંકળાયેલી જોવા મળે 
છે. ત્યાર બાદ વૈશ્વિક ચેતનાનો, માનવીના મૂલ્યઠ્રાસનો એકલતા, 
[ેચ્છિન્નતાનો અનુભવ કવિના આજ્ઞવાદને , કાવેની શ્રદ્ધાને આઘાત આપે 
છે. હવે કવિ જાગતિક પરિસ્થિતિના સંદર્ભમાં પોતાની જાતને અને સમગ્ર 
માનવસંદર્ભને જોતો થાય છે, તે [વિષાદ તર્થા વિરતિનો અત્રુભવ કરે છે. 
આ રીતે વિષાદના ભાવને, પોતાની જાતના સાશંકપણાને કવિ સૂક્ષ્મતાથી 
અનુભવે છે તેને અભિવ્યક્ત કરવા માટે પરંપરાથી ઊફરા જવાનું કવિને 
અંતિવાર્ય લાગે છે. આમ ભાવ તથા વાતાવરણ બદલાય છે તેથી તેની 
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અભિવ્યક્તિ પણ બદલાય છે. ભાવની આબોહવા બદલાતાં સુષ્ઠુ સુષ્કુ 
ભાવોનું સ્થાન કઠોર, નાજુકાઈ વિનાના ભાવો લેછે. ક્રોધ તથા અડળામણનો 
કાકુ વાણીમાં પ્રવેશે છે. વાતાવરણમાં પારેસ્થિતિ સામેના વિદ્રોહનો સ્વર 
ઉમેરાય છે અને આ માટે આગળ પ્રયોજાયેલી પદાવલિ કારગત ન નીવડે તે 
સ્વાભાવિક છે. કવિ વદારેમાં વઘારે મૂર્ત શબ્દોનો [વિનિયોગ કરે છે. કલ્પન 
તથા ત્રતીક્તી યોજના તરક વળે છે. પુરાણપ્રતીકોનો વિશિષ્ટ સંદર્ભમાં 
વિનિયોગ થાય તે તરફ તે સમયે લખતા કવિની દૃષ્ટિ છે. આ બઘા સંદર્ભો 
તથા પરિસ્થિતિત્તે થાનમાં રાખીશું તો આગળના સમયની પદાવલિ કવિને 
અપર્યાપ્ત તથા કાવ્યરચના માટે યોગ્ય ન લાગૈ તે સ્વાભાવિક છે. 

ઉમાર્શકર જોશી કૃત “શોધ'માં બે સ્તરની પદાવલિનો વિનિયોગ જોવા 
મળે છે. એક બાજુથી ( ભાવને વર્ણવવા કવિ અમૂર્ત શબ્દની યોજના કરે છે. 
બીજી બાજુથી તેમાં વાણીના વિવિધ કાકુઓ, વાકૂછટા, નાટ્યાત્યકતા યણ 
ઉમેરાય છે અને ત્યારે કવિ મૂર્ત શબ્દયોજના કરે છે. આમ કવિ “શોધ'માં 
છંદ છોડે છે પણ ભાવને મૂર્ત રૂપ આપવા માટે મૂર્ત શબ્દયોજનાનો ભાગ્યે જ 
કાવ્યાત્મક વિ[નેયોગ કરે છે. કવિના આ પ્રયોગો આ રીતે કશું સિદ કરતા 
નથી. તે આઘુનિક માનવીની સંકુલતા તથા વેદનાને મૂર્ત કરી શકતા નથી 
કારણ કે ગીસીની ભાવના તથા પદાવલિ જોડેનો ઘનિષ્ટ સંબંધ તેઓ જાળવે 
છે. આમ આ સંક્રાન્તિ વર્ણવવા માટેની કવિની પદાવલિયોજના અમૂર્ત 
કલ્પનો, અમૂર્ત ભાપાયોજનામાં રાચે છે. 

આમ તો નિરંજન ભગતમાં પળ પરંપરિતની યોજના દ્વારા નાટ્યાત્મકતા, 
ત્રીજા અવાજની ઉષસ્થિતિ, અલંકારના સૌંદર્યને બદલે સામર્થ્યને પ્રગટ કરે 
તે રીતનો વિનિયોગ જોવા મળે છે. કવિતામાં સાથે સાથે વ્યંગ અને 
તિર્થકૂતાનો તેઓ ઉપયોગ કરે છે. નિરંજન ભગતની કવિતાની પદાવલિ 
સંસ્કૃત તથા બોલચાલની-છટાના પ્રયોગો કરે છે ને વાતાવરણને વઘારે મૂર્ત 
તથા સ્પર્શક્ષમ કરવાનો પ્રયત્ન તેમની શબ્દયોજનામાં જોઈ શકાય છે. પણ 
આત્માનુકરણ, 'ન'કાર તથા 'ય'કારનાં યૉત્રિક પુનર [વર્તનો વ્યંજનાના 
ભોગે, વાચાળ બની અતિપ્રગટતાથી તે કરે છે તેથી તેમનો કટાક્ષ ઘણી વાર 
સપાટી પરનો રહી જાય છે. તેઓ પણ છંદને છોડી શકતા નથી, પણ 
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પરંપરિતમાં નવી શક્ચતા તથા અભિવ્યક્તિક્ષમતા પ્રગટકરે છે. નગરસંસ્કુતિ 
વિશેની સભાનતા આ રીતે પ્રગટપણે તેમની કવિતાની પદાવલિથી વ્યક્ત 
થાય છે. બીજું એ નોંધવાનું કે આઘુનિક કવિની પદાવલિને પુષ્ટિ તથા બળ 
આપવામાં યુરોપની કવિતાના ગદ્યમાં થયેલા અનુવાદોનો પણ મોટો કાળો ' 
છે. કવિ ગદ્યના અન્વયને, ગદ્યના વિવિધ ટુકડાઓને, બોલચાલની વાણીના 
અનેક પ્રકારના કાકુઓને, ગદ્યનું પોત ફિસ્સું ન બની જાય તેની તકેદારી 
રાખી, કાવ્યાત્મક સ્તરે વિનિયોગ કરે છે. ગદ્યના અન્વયના વિનિયોગપ્રત્યેનાં 
વલણોને નિશ્ચિત દિશા આપવામાં આ અનુવાદોનો ફાળો અગત્યનો બતી 
રહે છે. આ રીતે ૧૯૬૦ની આસપાસ પદાવલિની અનેક શક્યતાઓ પ્રગટ 
કરતા કેટલાક કવિઓ આપણને મળે છે. અછાંદસ કવિતા દ્વારા નવા 
આંદોલનનો, સાચી રીતે પદાવલિની શક્તિ પ્રગટ કરતો જુવાળ આવે છે 
અને બોલાતી ભાષાને કાવ્યભાષા સુધી લઈ જવાનો સતત ઉદ્યમ કવિ ડરે 
છે. આમાં ખાસ કરીને ગુલામમોહમ્મદ શેખ, રાવજી પટેલ,લાભશંકર ઠાકર, 
તથા સિતાંશુ યશશ્ચંદ્રની કવિતાની પદાવલિ તપાસતાં લાગે છે કે ભાષાનાં 
અનેક સ્તરોનો, ભાવજગતની સંકુલમાં સંકુલ સ્થિતિના વર્ણન માટે તેઓ 
ઉપયોગ કરે છે. તળપદી પદાવલિને કાવ્યના સ્તર સુધી લઈ જવામાં 
પોતપોતાની રીતે આ તથા અન્ય કવિઓ પ્રયત્નશીલ રહ્યા છે. કવિ ભાષા 
સાથે આ ગાળામાં સજીવતાથી કામ લે છે અને તેનો કાંતિગુણ પ્રગટાવે છે. 
દરેક ભાવ દરેક જાતની ભાષાથી અભિવ્યક્તિ પામી શકે છે. રુચિ કે 
પૂર્વગ્રહથી , નિશ્ચિત માપદંડોથી ભાવની ચડતી-ઊતરતી શ્રેણી રચી શકાય 
નહીં. જેમ દરેઠ ભાષા એ કાવ્યભાષા છે તેમ દરેક ભાવ એ કાવ્યાત્મકતા 
સિદ્ધ કરી શકે છે તેની સભાનતા આ કવિઓની કેટલીક રચના તપાસતાં 
જોઈ શકાય છે. 

આ ગાળામાં શબ્દને તેતાં અનેક પ્રકારનાં વળગણોથી મુક્ત કરવાનું 
કામ ગુલામમોહમ્મદ શેખ જેવા કવિની કવિતામાં જોઈ શકાય છે. ઇન્દ્રિયધન 
કલ્પનોની યોજના, કૃદ્ધતાના તથા હિંસાના તેમ જ આદિમતાના ભાવને 
અભિવ્યક્ત કરવા કવિ બળકટતાથી શબ્દની રચના કરતાં કરતાં કાવ્ય 
નિષ્પન્નઃકરે છેપણ ઘણી વાર શેખની કેટલીક કવિતાઓમાં કલ્પનોનો ખડકલો 
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પણ જોવા મળે છે. શેખ બે માધ્યમોમાં કામ કરે છે : થિત્રકળા તથા કાવ્ય. 
ભાષાને વઘારેમાં વઘારે મૂર્ત સ્વરૂપ આપી તેની ક્રિયાત્મકતા ઈન્દ્રિયસ્તરે 
રહીપ્રગટક્રવાનો અભિગમ તેમનાં કાવ્યોમાં જોઈ શકાય છે. શબ્દના તથા 
કલ્પનના વિશિષ્ટ પ્રકારના અત્વયો તેની કવિતામાંથી મળી આવે છે. શેખ 
* ચિત્રની પરિભાપા તેમનાં કાવ્યોમાં યોજે છે, તે કવિતામાં ચિત્ર કરતા નથી, 
આથી ઇન્દ્રિયઘન દૃશ્ય કલ્પનો કવિ તરીકેની આગવી મુદ્રા પ્રગટ કરે છે. 
શબ્દ એ માત્ર અવાજ કે અર્થરૂપે તેમની કવિતામાં નથી આવતો પણ દૃશ્યરૂપે 
પણ આવે છે. 

ત્રીસીતા સમયમાં કવિતામાં પદાવલિવિચાર તથા ભાવનાથી ઘેરાયેલી 
રહી. સ્વાતંગ્યોત્તર કાવ્યમાં પદાવલિ સામાજિક સભાનતાની કક્ષાએ રહી 
નિરંજન ભગત, પ્રિયકાંત મણિયાર, હસમુખ પાઠક તથા અન્ય કવિઓની 
કવિતામાં આવી. ત્યાર પછી લખતા કવિઓની મોટા ભાગની કવિતામાં 
કવિ શબ્દ્પ્રતિબદ્ધ બની રહ્યો. કવિનું કમિટમેન્ટ વધારેમાં વધારે જીવંત 
ભાષાને, બોલચાલની કે તળપદી પદાવલિને કાવ્યની કક્ષાએ રહી પ્રયોજવી 
તે રહ્યું. શેખ જેવા કવિએ તો આપણી કહેવાતી ભદ્ટતા તથા સુરુથિને પણ 
આઘાત આપ્યાં, તેઓ કુત્સિતતાનેપણ રસની સીમામાં ખેંચી લાવ્યા. કવિએ 
વિધિનિષેધોના સંકુચિત માળખામાંથી શબ્દને સ્વતંત્રતા આપી અજવાળવાનું 
કામ કર્યું, કાવ્યમાં આ રીતે શક્તિશાળી સજીવ - પરિમાણયુક્ત પદાવલિતી 
સાર્થકતા, આદિમ આવેગના સંવેદનનું પદાવલે દ્વારા મૂર્તીકરણ, જડ 
રૂટિદાસ્યતે આઘાત આપી, તેના કહેવાતા શુભમાં બંધાઈ રહેલા શબ્દને 
મુક્તિ આપવામાં ગુલામમોહમ્મદ શેખ, રાવજી પટેલ, તથા આદિલ મન્સૂરી 
જેવા કવિનો કાળો વિશિષ્ટ છે. 

આગળના સમયમાં મોટા ભાગના રેડીમેડ ભાપા પાસેથી સરલીકરણ, 
વિવર(ટ%91દ8હ૦॥)3ું કામ લેતા હતા. આજના સમયમાં કવિતા એ 
ક્ર1 ૯૦૦૫1૫ ૦? €%121078110102 છે એમ કવિ સમજતો થયો, આથી 
અનેક રજિસ્ટરો, કાવ્પ્રયુક્તિઓને રસાત્મકતા અર્ષવાનો તેનો પ્રયત્ન રહ્યો. 

રાવજી પટેલ તળપદી પદ 1વલિના ૨ અનેક્ર ઉન્મેપો પ્રગટ કરે છે. વેદનાને 
વક્તા, વ્યંગ, તિર્યકૂતા દ્વારા હસી શકે છે. આ બધું તેની પદાવલિમાં સહજપણે 


કંકાવટી જૂન, ૬૧૯૬૯ : ૩૧ 


વ્યક્ત થતું આવે છે. કવિ શિષ્ટ ભાષાથી ઊફરો થઈને ચાલે છે. તે તત્સમ 
શબ્દોનો ઓછો વિનિયોગ કરે છે. જ્યાં પણ સંસ્કૃત ૫દાવલિ યોજે છે ત્યાં 
ઘણી વાર તો તે વિડમ્બનાના ભાવને મૂર્ત કરવા જ પ્રયોજાઈ હોય છે. 
અછાંદસ, ગીતકાવ્ય કે દીર્થકાવ્ય બધા કાવ્યપ્રકારમાં ભાષાની યોજનાથી 
સહજપણે રાવજી પટેલ મુક્ત વિહાર કરી શકે છે. તેની કલ્પનયોજનામાં 
તરવી કાંતિ તથા ઇષ્ટ્રિયપ્રત્યક્ષોની યોજનામાં તાજગી જોવા મળે છે. રાવજી 
પટેલ, ગુલામમોહમ્મદ શેખ, લાભશંકર ઠાકર, સિતાંશુ યશશ્ચંદ્ર જેવા 
કવિઓએ આપણી ભાષામાં સર્જનશીલ એવી પદાવલે ઘડી, અર્થ ઓળંગતી 
પદાવલિ રચી. ભાષાસામર્થ્ય પ્રગટાવી શબ્દનો ર્કાતિગુણ પ્રગટાબો તઘા 
તળપદી ભાષાને કાવ્યભાષાનું ગૌરવ પણ અપાવ્યું. તેમાં ઘણી વાર બે વિરોધી 
ભાવોને, શબ્દના, પ્રાસના વર્ણના સામ્ય, વિરોધી સાહચર્યોથી મૂર્તતા 
આપવાનો કાભની કક્ષાએ રહી પ્રયત્ન કર્યો. ભાવતી ઉત્કટતા ઉચિત ઉદ્ટીપનો 
દ્વારા, ઇન્દ્રિયવ્યત્યય દ્વારા, ઇન્દ્રિયસંવેધ પ્રત્યક્ષોથી આલેખી તળપદી 
પદાવલિની પ્રવાહિતા, ચંચળતા , રમતિયાળપણું તથા ગંભીરતા પ્રગટ કરવા 
વર્ણોના ધ્વનિ, રવાનુકારી શબ્દો ટિરાક્તની યોજના ઇત્યાદિના પ્રયોગો 
સિદ્ધ કરવા પ્રયોગો કર્યા. 

અર્થપ્રઘાન કવિતાને સામે છેડે જઈ, અરાજકતા સર્જીને કે યદૃચ્છાવિહાર 
કરીને અન્‌-અર્થ સુધી લીલપા શબ્દરમત, પ્રાસરમત તથા બાળજોડકણાંની 
ગ્રયુક્તિઓથી જવાનો પ્રયત્ન રાવજી પટેલ, લાભશંકર ઠાકર, મનહર મોદી, 
સિતાંશુ યશશ્ચંદ્ર તથા ક્ચારેક આદિલ મન્સૂરીની કવિતામાં સમયને થંભાવી 
દેવામાં આવે છે, પુનરાવર્તનથી વસ્તુ જોડે સંકળાયેલા અર્થને કાઢી નાખવામાં 
આવે છે, તેને અસંગત બનાવાય છે અને તેનો અર્થ કાઢી નખાય છે. આમ 
શબ્દ જે નિશ્ચિતની સીમા બાંધતો હતો ને અમુક અર્થ રૂપે જ કાવ્યમાં આવતો 
હતો તેવું અહી ઓછું બને છે. આપણે જે યુગમાં જીવીએ છીએ, તેમાં માનવ- 
નિયતિ જે સંદર્ભોથી આકાર લઈ રહી છે તેમાં એક પ્રકારની અસંગતિ છે. 
જગતને નિશ્થિત બનાવતા અર્થને ઓબંગવાનો પ્રયત્ન આમાં છે. જેને અર્થ 
આપી શકાતો નથી એવી આજના માનવની સંકુલ ભાવસ્થિતિ કવેને માટેતો 
પડકાર રૂપે જ રહે છે તેવા ભાવને, અર્થને બહાર ખેંચી શબ્દ પર બળપૂર્વક 
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જુલમ ગુજારીને તેને અર્થની સીમામાંથી બહાર ખેંચી અન્અર્થનું એક વિશ્વ - 
કવિ સર્જે છે. રાવજી પટેલની કેટલીક રચનામાં આ જોઈ શકાય છે. 
ગુલામમોહમ્મદ શેખની કવિતામાં અન્‌-અર્થ નથી. સિતાંશુ યશશ્ચંદ્ર શબ્દરમત 
દ્વારા તથા વર્ણોના ધ્વાનિની મદદથી અન્અર્થતા લાવે છે તો લાભશંકર ઠાકર 
શબ્દને તત્વજ્ઞાનના વાઘા પહેરાવી, પ્રાસની અળવીતરી રમત દ્વારા અનર્થ 
તરફ જાય છે તો ચંદ્રકાન્ત શેઠની કેટલીક કવિતામાં તે માત્ર રૂઢ અનુકરણ જ 
બની રહે છે. મનહર મોદી ઇન્દ્રિયવ્યત્યય દ્વારા અન્અર્થતા સર્જે છે. પદાવલિ 
એ વિષયને રજૂ કરવાનું સાઘન છે એવું પહેલાં મનાતું હતું પરા પદાવલિથી જ 
વિષયતતે રૂપ મળે છે, તેની શક્યતાઓ તપાસવી તે જ કવિકર્મ છે તેવું પણ આ 
ગાળામાં લખતા કેટલાક કવિઓને લાગે છે. રાવજી પટેલ જેવા કવિએ 
રવાનુકારી શબ્દોની શ્રુતિગોચરતાત્તું પરિમાણ બદલી નાખ્યું તથા આ રવાનુકારી 
શબ્દોને સ્પર્શ કેશ્રાણેન્દ્રિયના લત્રમાં સક્રાન્ત ક્યા. રાજેન્દ્ર શુક્લે તળપદી તથા 
શિષ્ટભાપાના સંયોજન દ્વારા આઘુનિક સંવેદનાને મૂર્ત કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. 

આગળ એક વાત એ પણ નોંધવાની કે હવે કવિતામાં પાત્ર રૂપે “હું', 
“તમે' પણ પ્રવેશે છે. “હું' તથા “તમે'નાં સંબોઘનોમાં ઉપાલંભ, વિડમ્બના 
કરવા તરફ કવિ વળે છે તેથી પદાવલિના વિનિયોગમાં એક બાજુથી આક્રોશ, 
કૃદ્ધ હિંસા, ઈશ્વરને ઉપાલંભ, તેની વિડમ્બના તો બીજી બાજુથી કઠોર 
વાસ્તવિકતાનું આલેખન પણ પ્રવેશ પામ્યા છે. પોતાની જ વિડમ્બના કરતા 
કવિઓમાં ઉદગારો, ઉપાલંભના કાકુઓ, કટાક્ષ વગેરે વ્યક્ત કરવા 
પદાવલિમાં નમનીયતા પ્રવેશી. ઘણી વાર કવિ સીધાં વિધાનોમાં રાચતો 
થયો તેથી ભાષાના અન્વયમાં આજ્ઞાર્થો, ક્રિયાપદોનો વિશેષ વિનિયોગ 
આવ્યો. કેટલીક વાર એક કલ્પિત પાત્ર યોજવામાં આવ્યું તેને નિમિત્ત બનાવી 
આપણી સંસ્કૃતિ, આ*-ત્રી કાવ્યપરિસ્થિતિ, સમાજવ્યવસ્થા પર કટાક્ષ, 
ઉપાલંભ, પ્રેમના અનુનયને વર્ણવતા ભાવો પણ સાથે સાથે આવ્યા. 
લાભશંકર ઠાકર, ગુલામમોહમ્મદ શેખ, રાવજી પટેલ, ચિનુ મોદી, સિતાંશુ 
યશશ્ચંદ્ર, સુરેશ જોષી, ચંદ્રકાન્ત શેઠ, મંગળ રાઠોડ, પ્રાણજીવન મહેતા, 
પ્રબોધપરીખની કવિતામાં આ વલણો પ્રગટતાં આપણે જોઈએ છીએ. આનાં 
વરવાં અનુકરણો પણ થયાં. , 
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દીર્ધકાવ્યની રચનાને કારણે એક જ કાવ્યમાં કોલાજ ચિત્રમાં હોય છે 
એવા પદાવલિનાં અનેક સ્તરોને એક સાથે મૂકી આપી, તેની વિવિઘ ભાતો 
દ્વારા, અનેક રજિસ્ટરથી કાવ્ય રચવાના પ્રયત્નો થયા. દીર્ય કાવ્યમાં એક 
સાથે બાળજોડકણાંના કાકુ, ગીતના ઢાળ, સીધા કથનો દર્શાવતાં વાક્યો, 
પ્રશ્નો, ઉદગારો દ્વારા વાફછટા, નાટ્યાત્મકતા દર્શાવતાં વાક્યો, પ્રશ્નો, 
સોરઠા, દોહરા, કટાવની ચાલ, પરીકથાના સંદર્ભો, વ્યંગ, કટાક્ષ, વિડમ્બના 
વ્યક્ત કરવાની વિવિધ પદ્ધતિઓ, રવાનુકારી તેમ જ દ્વિરિક્તિના પ્રયોગો, 
ધ્વનિ તથા વર્ણોની યોજના - આ બઘું જ એક જ કાવ્યમાં સાથે સાઘે મૂકી, 
શબ્દની ત્રણેય શક્તિનો કાવ્યમાં પ્રયુક્તિ તરીકે વિનિયોગ કરી, દીર્ઘકાવ્યો 
આપણે ત્યાં રચાયાં. તેમાં ખાસ કરીને લાભશંકર ઠાકર, સિતાંશુ યશશ્ચંદ્ર, 
રાવજી પટેલ , ચિનુ મોદી, સુરેશ જોષી, યશવંત ત્રિવેદી તથા સુરેશ દલાલના 
પ્રયોગો નોંધપાત્ર રહ્યા. પણ ઘણી વાર આ દીર્થકાવ્યમાં વાણીવિલાસ 
કલ્યનોની ભરમાર, યદૃચ્છાએ આવતી વાચાળતાથી કાવ્યત્વને સડન પણ 
કરવું પડ્યું. સુરેશ દલાલ તથા જગદીશ જોપીની કેટલીક રચનાઓ આ 
સંદર્ભમાં જોઈ શકાય. 

પશ્ચિમમાં સર્રિયાલિઝમનું આંદોલન થયું. વાસ્તવિકતાને સામે છેડે 
જઈ પરાવાસ્તવમાં ડૂબકી મારી, ચિત્તનો વિવિધ ઊંડાણો તાગવાનો પ્રયત્ન 
થયો. આપણે ત્યાં સિતાંશુ યશશ્ચન્દ્ર કવિતામાં સર્રિયલની ટેકનિકનો 
વિ(નિયોગ કરે છે. તેમની કાંવેતામાં પણ અર્થને સામે છેડે, સ્વયંસંચલનૉ 
દ્વારા, ધ્વનિ તઘા વર્ણનાં વિવિઘ સંયોજનો વડે ભાષાને. વિ[વેધ રીતે 
પ્રયોજવાનો પ્રયત્ન થયો . ક્યારેક તેમાં વાચાળતા પણ આવી,.પણ સિતાંશુ 
માત્ર તે ટેકનિક્ને જ વળગી ન રહ્યા. તેમાં નવા નવા આરંભ દ્વારા ભાષાને 
અનેકરીતેગ્રયોજવાનો ઉપક્રમ પણ જોઈ શક્ય છે. તેમણે વચ્ચે પુરાણકથાના 
પાત્રો લઈ કેટલીક રચનાઓ આપી અને મધ્યકાલીન-આખ્યાન તથા ગીતના 
વિવિધ ઢાળોનો એક પ્રયુક્તિ તરીકે વિનિયોગ કર્યો તો તે પછી માત્ર સપાટ 
પદાવલિના સ્તરને ધાનમાં રાખી વ્યંજનાને સામે છેડે જઈ કેટલીક રચનાઓ 
આપી. તો સાથે સાઘે બીજા કવિઓમાં પણ સપાટ સ્તરે પદાર્વાલે યોજવાના 
પ્રયત્નો જોવા મળે છે. તેમાં નિખિલ ખારોડ, અલકા દેસાઈ, કમલ વોરા, 
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મૂકેશ વૈદ્યની કેટલીક રચનાઓ જોઈ શકાય. સપાટ પદાવલિના અલબત્ત 
આ તો છૂટાછવાયા જ પ્રયોગો થયા છે પણ આ પ્રકારની પદાવલિ કાળમાં 
વારંવાર યોજાય ત્યારે તેનું ભયસ્થાન પણ થોકા પ્રયોગો પછી દેખાવા માંડે 
મ છે, થોડા પ્રયોગો પછી કવિની ટેકનિકની જાણ થતાં તેમાં કોઈ વિશિષ્ટ રચનાને 
અવકાશ રહેતો નથી. 
લાભશંકર ઠાકરે ભાયા [વેશેના તત્તજ્ઞાનને કેન્દ્રમાં રાખી કેટલીક ઉત્તમ 
રચનાઓ આપી. તેઓ સુઘ્ઘાં પોતાની જ પ્રાસ રચનાના મોહમાં પડી 
આત્માનુકરણથી બચી શકતા નથી. ઘણી વાર ભાષા કે માધ્યમની તાત્તિક 
ચર્ચામાં કાવ્યત્વના ભોગે ઊતરી પડે છે. વળી ઘણી વાર તો તેની સાભિપ્રાયતા 
સિદ્ધ કરવા માટે પણ રચના કરતા રહે છે. તેમની કાંવેતામાં એવો ભાવ 
નિરૂપિત થાય છે કે માધ્ધમ જ વ્યવઘાન છે. પણ આ ભાવનાનો અંતેરેક 
થતાં તેની પદાવલિ સ્વયં તેને જ માટે હવે અંતરાયરૂય બની રહે છે. આમ 
કવિની વિચારણા કવિની પદાવલિમાં અંતરાય ઊભો કરૈ છે. તેથી તેની 
પુનરાવર્તનની રીતિ જ કાવ્યને કુંઠિત કરે છે. ભાષા બવઘાન છે તેવું તારસ્વરે 
॥. ડથન પુનઃ કથન પ્રગટ કરી કવિ પોતે ત્યાં જ અટકી ગયા છે. આમ એક 
વખતે જે વિશિષ્ટતા દેખાતી હતી તે જ રૂઢ, સ્થગિત પદાવલિની કે 
કારણે તેના કાવ્યની મર્યાદા બત્તી રહે છે. 
ગીત તથા ગઝલોમાં પણ આદિલ મન્સૂરી, મનહર મોદી, રાવજી પટેલ, 
ચિનુ મોદી, મણિલાલ દેસાઈ, રાજેન્દ્ર શુક્લ, મનોજ ખંડેરિયા, રમેશ પારેખ, 
માધવ રામાનુજ, અનિલ જોષી, વિનોદ જોષી, હરીન્દ્ર દવે તથા સુરેશ 
દલાલની કેટલીક ગીત રચના તથાપ્રફુલ્લ પંડ્યા, ભીખુ કપોડિયા અને અન્ય 
કવિઓએ ગઝલ ગીતના નવા ઉન્મેષો શરૂઆતના ગાળામાં પ્રગટાવ્યા. 
ગઝલ-ગીતનેપણ સૂક્મ સંવેદના વ્યક્ત કરવાના માઘ્યમ તરીકે આ કાવેઓએ 
પ્રયોજ્યાં. પ્રફાતિ, લોકકથા તથા લોકગીત, ગ્રામ્ય વાતાવરણનો વિશિષ્ટ 
સંદર્ભ તથા પ્રત્યેક લાગણીને ગીત ગઝલ દ્વારા રૂપ આપવાનો આ કવિઓનો 
_ પ્રયત્ન રહ્યો. રદીફ ક્રાકિયાની વિવિઘ પ્રાસયોજના, ગીતોમાં બીજનાં 
આવર્તનો ને તેને કારણે ઢાળના અવનવા પ્રયોગો, એક ઊર્મિ કે ભાવને 
વાતાવરણની 1વેશિષ્ટ માવજત દ્વારા સૂંક્્મ રીતે પ્રગટ કરી વ્યંજના સિદ્ધ 
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દીર્ઘકાવ્યની રચનાને કારણે એક જ કાવ્યમાં કોલાજ ચિત્રમાં હોય છે 
એવા પદાવલિનાં અનેક સ્તરોને એક સાથે મૂકી આપી, તેની [વેવિધ ભાતો 
દ્વારા, અનેક રજિસ્ટરથી કાવ્ય રચવાના પ્રયત્નો થયા. દીર્થ કાવ્યમાં એક 
સાથે બાળજોડકણાંના કાકુ, ગીતના ઢાળ, સીધાં કથનો દર્શાવતાં વાક્યો, 
પ્રશ્નો, ઉદગારો દ્વારા વાફછટા, નાટ્યાત્મકતા દર્શાવતાં વાક્યો, પ્રશ્નો, 
સોરઠા, દોહરા, કટાવની ચાલ, પરીકથાના સંદર્ભો, વ્યંગ, કટાક્ષ, વિડમ્બના 
વ્યક્ત કરવાની વિવિધ પદ્ધતિઓ, રવાનુકારી તેમ જ ટ્રિરિક્તિના પ્રયોગો, 
ઘ્વાનિ તથા વર્ણોની યોજના - આ બઘું જ એક જ કાવ્યમાં સાથે સાથે મૂકી,- 
શબ્દની ત્રણેય શક્તિનો કાળમાં પ્રયુક્તિ તરીકે વિનિયોગ કરી, દીર્થકાવ્યો 
આપણે ત્યાં રચાયાં. તેમાં ખાસ કરીને લાભશંકર ઠાકર, સિતાંશુ યશશ્ચંદ્ર, 
રાવજી પટેલ, ચિનુ મોદી, સુરેશ જોષી, યશવંત ત્રિવેદી તથા સુરેશ દલાલના 
પ્રયોગો નોંધપાત્ર રહ્યા. પણ ઘણી વાર આ દીર્ઘકાવ્યમાં વાણીવેલાસ 
કલ્પનોની ભરમાર, યદૃચ્છાએ આવતી વાચાળતાથી કાવ્યત્વને સહન પણ 
કરવું પડ્યું. સુરેશ દલાલ તથા જગદીશ જોપીની કેટલીક રચનાઓ આ 
સંદર્ભમાં જોઈ શકાય. 

પશ્ચિમમાં સર્રિયાલિઝમનું આંદોલન થયું. વાસ્તવિકતાને સામે છેડે 
જઈ પરાવાસ્તવમાં ડૂબકી મારી, ચિત્તનાં વિવિધ ઊંડાણો તાગવાનો પ્રયત્ન 
થયો. આપણે ત્યાં સિતાંશુ યશશ્ચન્દ્ર કવિતામાં સર્રિયલની ટેકનિકનો 
વિયોગ કરે છે. તેમની કવિતામાં પણ અર્થને. સામે છેડે, સ્વયંસંચલનો 
દ્વારા, ધ્વાને તથા વર્ણનાં વિવિધ સંયોજનો વડે ભાષાને [વિવિધ રીતે 
પ્રયોજવાનો પ્રયત્ન થયો. ક્ચારેક તેમાં વાચાળતા પણ આવી, પણ સિતાંશુ 
માત્ર તે ટેકનિકને જ વળગી ન રહ્યા. તેમાં નવા નવા આરંભ દ્વારા ભાપાને 
અનેક રીતેગ્રયોજવાનો ઉપક્રમ પણ જોઈ શકાય છે. તેમણે વચ્ચે પુરાણકથાના 
પાત્રો લઈ કેટલીક રચનાઓ આપી અને મધ્યકાલીન આખ્યાન તથા ગીતના 
વિવિધ ઢાળોનો એક પ્રયુડેત તરીકે વિનિયોગ કર્યો તો તે પછી માત્ર સપાટ 
પદાવલિના સ્તરને ધાનમાં રાખી વ્યંજનાને સામે છેડે જઈ કેટલીક રચતાઓ 
આપી. તો સાથે સાથે બીજા કવિઓમાં પણ સપાટ સ્તરે પદાવલે યોજવાના 
ત્રયત્નો જોવા મળે છે. તેમાં નિખિલ ખારોડ, અલકા દેસાઈ, કમલ વોરા, 
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મૂકેશ વૈદ્યની કેટલીક રચનાઓ જોઈ શકાય. સપાટ પદાવલિના અલબત્ત 
આ ત્તો છૂટાછવાયા જ પ્રયોગો થયા છે પણ આ પ્રકારની પદાવલિ કાવ્યમાં 
વારંવાર યોજાય ત્યારે તેનું ભયસ્થાન પણ થોડા પ્રયોગો પછી દેખાવા માંડે 
પ છે, થોડાગ્રયોગો પછી કાવેની ટેકનિકની જાણ થતાં તેમાં કોઈ વિશિષ્ટરચતાને 
અવકાશ રહેતો નથી. 
લાભશંકર ઠાકરે ભાષા વિશેના તત્ત્વજ્ઞાનને કેન્દ્રમાં રાખી કેટલીક ઉત્તમ 
રચનાઓ આપી. તેઓ સુધ્ઘાં પોતાની જ પ્રાસ રચનાના મોહમાં પડી 
આત્માનુકરણથી બચી શકતા નથી. ઘણી વાર ભાષા કે માધ્યમની તાસ્વિક 
ચર્ચામાં કાવત્વના ભોગે ઊતરી પડે છે. વળી ઘણી વાર તો તેની સાભિપ્રાયતા 
સિદ્ધ કરવા માટે પણ રચના કરતા રહે છે. તેમની કવિતામાં એવો ભાવ 
નિરૂપિત થાય છે કે માઘ્યમ જ વ્યવઘાન છે. પણ આ ભાવનાનો અતિરેક 
થતાં તેની પદાર્વાલે સ્વયં તેને જ માટે હવે અંતરાયરૂપ બની રહે છે. આમ 
કવિની વિચારણા કવિની પદાવલિમાં અંતસય ઊભો કરે છે. તેથી તેની 
પુનરવર્તનની રીતિ જ કાવ્યને કુંઠિત કરે છે. ભાષા વ્યવઘાન છે તેવું તારસ્વરે 
- કથન પુત: કથન પ્રગટ કરી કવિ પોતે ત્યાં જ અટકી ગયા છે. આમ એક 
વખતે જે [વિશિષ્ટતા દેખાતી હતી તે જ રૂઢ, સ્થાગત પદાવલિની યોજનાને 
કારણે તેના કાવ્યની મર્યાદા બની રહે છે. 
ગીત તથા ગઝલોમાં પણ આદિલ મન્સૂરી, મનહર મોદી, રાવજી પટેલ, 
ચિત્તુ મોદી, મણિલાલ દેસાઈ, રાજેન્દ્ર શુક્લ , મનોજ ખંડેરિયા, રમેશ પારેખ, 
માધવ રામાનુજ, અંનેલ જોષી, વિનોદ જોપી, હરીન્દ્ર દવે તથા સુરેશ 
દલાલની કેટલીક ગીત રચના તથા પ્રફુલ્લ પંડ્યા, ભીખુ કપોડિયા અને અન્ય 
કવિઓએ ગઝલ ગીતના નવા ઉન્મેષો શરૂઆતના ગાળામાં પ્રગટાવ્યા. 
ગઝલ-ગીતને પણ સૂક્મ સંવેદના વ્યક્ત કરવાના માધ્યમ તરીકે આ કવિઓએ 
પ્રયોજ્યાં. પ્રતિ, લોકકથા તથા લોકગીત, ગ્રામ્ય વાતાવરણનો વિશિષ્ટ 
સંદર્ભ તથા પ્રત્યેક લાગણીને ગીત ગઝલ દ્વાર રૂપ આપવાનો આ કવિઓનો 
ક પ્રયત્ન રહ્યો. રદીક કાકિયાની વિવિધ પ્રાસયોજના, ગીતોમાં બીજનાં 
આવર્તનો ને તેને કારણે ઢાળના અવનવા પ્રયોગો, એક ઊર્મિ કે ભાવને 
વાતાવરણની 1વેજ્ઞિષ્ટ માવજત દ્વારા સુક્મ રીતે પ્રગટ કરી વંજના સિદ્ધ 
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ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી 
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ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી તરફથી નીચેની યોજનાઓ માટે નિયત 
સમયમર્યાદામાં પુસ્તકો / હસ્તપ્રતો / આવેદનપત્રો મંગાવવામાં આવે છે. 


૧. ક્રેષ્ઠ પુસ્તકોને પારિતોષિક : ા 
ગુજરાતી ભાષામાં લખાયેલાં જુદાં જુદાં સાહિત્યસ્વરૂપોનાં મૌલિક 
પુસ્તકો, જે તા.૧-૧-૯૮ થી ૩૧-૧૨-૯૮ સુધીમાં પ્રગટ થયાં હોય, 
તે શ્રેષ્ઠ પુસ્તકોને પારિતો[ષિક આપવાની યોજના અંતર્ગત 
મંગાવવામાં આવે છે. આ યોજના અન્વયે રસ ઘરાવતા લેખકે/ 
પ્રકાશકે કોઈ આવેદનપત્ર ભરવાની જરૂર રહેતી નથી. 


્્ 


શિષ્ટમાન્ય કૃતિઓને પ્રકાશન સહાય : 


ઈતિહાસ, તત્ત્વજ્ઞાન, વિજ્ઞાન, કલા, ભાષાસાહિત્ય, તેમજ ' 
સંશોધનને લગતા સાંસ્કૃતિક ભૂમિકા ઘરાવતા ગ્રંથો અને 
અભ્યાસલેખોના સંગ્રહોને રૂ.૧૦,૦૦૦/- સુધીની પ્રકાશન સહાય 
આપવામાં આવે છે. આ માટે આવદેનપત્ર સાથે જરૂરી હસ્તપ્રતો 
રજૂ કરવાની રહે છે. 

૩. નવોદિત સાહિત્યકારોને પ્રકાશન સહાય : 
અગાઉ જેમની એક પણ સાહિત્યકૃતિ પુસ્તક સ્વરૂપે પ્રગટ થઈ નથી, 
તેવા નવોદિત લેખકને સાહિત્યનાં વિવિધ સ્વરૂપોમાં લખાયેલી મૌલિક 
ફાતિના પ્રથમ પ્રકાશન માટે રૂ.૧૦,૦૦૦/- સુધીની પ્રકાશન સહાય 
આપવામાં આવે છે. આ માટેપણ જરૂરી હસ્તપ્રત રજૂ કરવાની રહે છે. 
નવોદિત લેખકોનાં કાવ્ય અથવા વાર્તા, નિબંધ કે રેખાચિત્ર, ગધલેખો _, 
ઇત્યાદિસાહિત્યતાં શિષ્ટસામયિકોમાંપ્રગટ થયેલાં હોય તો તેનો ઉલ્લેખ 
હસ્તપ્રતમાં કરવો અનિવાર્ય છે. 


૩૮ ૧૯૯૬, જૂન કંકાવટી 


ે 


૪. ભારતીય ભાષામાંથી અનુવાદ માટે પ્રકાશન સહાય : 


હિન્દી, અંગ્રેજી, સિંઘી તથા ઉર્દૂ સિવાયની અન્ય અર્વાચીન ભારતીય 
ભાષામાંથી ગુજરાતીમાં કરેલ અત્તુવાદની હસ્તપ્રતો પ્રકાશન સહાય 
માટે મંગાવવામાં આવે છે. આ પ્રકાશન સહાય પણ ર્‌।.૧૦,૦૦૦/ 
- સુધીની છે. 
૫. મલિક બાલસાહિત્યને ઉત્તેજન : 

બાલસાહિત્યત્તું પ્રકાશન થતું રહે, અને ગુજરાતનાં બાળકોને નું 
સર્જાતું બાલસાહેત્ય સુલભ થાય, તે હેતુથી આ વિષયના લેખકોને 
પ્રકાશનસહાયરૂપે અને બાલસાહિત્યનેપ્રોત્સાહન માટે રૂ.૫,૦૦૦/ 
- સુધીની પ્રકાશન સહાય આપવામાં આવે છે. આ માટે પણ જરૂરી 
હસ્તપ્રત આવેદનપત્ર સાથે રજૂ કરવાની રહે છે. 


સંબંધિત લેખકો/પ્રકાશકોએ ઉક્ત યોજના ક્રમાંક : ર થી પના આવેદનપત્રો 
ટપાલથી કે રૂબરૂ અકાદમી કાર્યાલયના ઉપરના સરનામેથી મેળવીને તા.૩૧- 
૭-૯૯ સુધીમાં હસ્તપ્રતની જરૃરી નકલો સાથે મોકલી આપવાં. સુવાચ્ય 
હસ્તપ્રત વિનાનાં કે અધૂરી અને અસ્પષ્ટ વિગતોવાળાં આવેદનપત્રો 
અસ્વીકાર્ય બનશે, જેની નોંધ લેવા [વેનંતી છે . 


દલપત પઢિયાર કુમારપાળ દેસાઈ ભોળાભાઈ પટેલ 
મહામાત્ર ઉપપ્રમુખ પ્રમુખ 


કંકાવટી જૂન, ૧૯૯૯ : ૩૯ 


સમાચારે 





* કારગીલની કટોકટી હજુ ચાલુ જ છે. પુંચ વિસ્તારમાં દસ 
ઘૂસણખોરોને ઠાર મારવામાં આવ્યા છે. હવાઈ હુમલા બંધ 
કરવાની કોઈ યોજના આ તબક્કે નથી. 

* કચ્છની સરહદો ઉપર ભારે જાપ્તો રાખવામાં આવ્યો છે. 
* ડણરટક જિલ્લામાં તળાવમાં બસ ગબડી પડતાં ર૮ 
વ્યક્તિઓનાં મૃત્યુ થયાં છે. 

* મે માંહેનામાં ફુંકાયેલા વાવાઝોડામાં હજારેઝ જેટલાં 
માછીમારોનો ભોગ લેવાયો હોય એવી દહેશત છે. 

₹* કાશ્મીરમાં અંકુશ રેખાનું અસ્તિત્વ જ નથી એવો આક્ષેપ 
પાકિસ્તાન કરી રહ્યું છે. 

* અટલબિહારી વાજપેયીએ પોતાની સરકારમાં કેટલાક 
ફેરફારો કર્યા છે. 

* આર્થિક મંદી પ્રવર્તતી હોવા છતાં ગુજરાતની બેંકોમાં 
રોકાણનો આંકડો વધી રહ્યો છે. 

* વાવાઝોડાગ્રસ્ત વિસ્તારોમાં આરોગ્ય સામે ખતરો ઊભો 
થયો છે. 


૪૦૬ ૧૯૯૯, જૂન કંકાવટી 


રસ્તો 
રતિલાલ “અત્તિલ' 
ગઝલ સંગ્રહ : મૂલ્ય રા. ૮૦/- 
ચાંદરણાં 
રતિલાલ “અનિલ' 
વ્યંગોક્તિ, ઉક્તિ, સૂત્રો : મૂલ્ય રૂ. ૧૦૧/- 
મરતીની પળોમાં 
રતિલાલ “અઆંનેલ' 
બસો ઉપર મૃક્તકોનો સંગ્રહ, મૂલ્ય ૨૫ રૂપિયા 
રાત ચાલી ગઈ 
અમીન આઝાદ 
ગઝલસંગ્રહ : મૂલ્ય રપ રૂપિયા 
“૩ ફેણનો ણ 
હેલ્પર ક્રિસ્ટી 
ગઝલસંગ્રહ : મૂલ્ય ૧૦ રૂપિયા 


બધાં પ્રકાશનો માટે લખો 


કંકાવટી પ્રકાશન, ર૪, રીવર બૅંક સોસાયટી, 
અડાજણ ટાંકી, સુરત-૯ 


ર-્નાદે પ્રકાશન, ૫૮/ર, દૈરાસર સામે, 
ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૯ 
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જ કાવટી 





ટ વ ડગે 
ક 4“ સોચોગ-જુ 
ન નડ. 47 કીમક્વાગ-ગ્યૂન 
“બસર પીટર લી 
સુતુગપો 
પોચ્‌ 


ચેગ હેગ 
ચિન શિયા 
શૂત્સિ 
આર્થર વ્હેલી 
પ્રાણજીવન મહેતા 
અંજુમ વાલોડી 
જયંત પાઠક 
રરાતિલાલ 'અનિલ' 
ગેબ્રિયલ માર્ક્વેઝ 
અવનીશ ભટ્ટ 
ઉર્વશી પડ્યા 
કનુ સુણાવકર 


અલગારી 


કકાવટી 
જુલાઈ. ૧૯૯૯ 
સાહિત્યસર્જન અને વિચારોનું સર્વલલ્ી માસિક 


વર્ષ ૮૫: અંક ૪૭ 
દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રચટ ઘાય છે. 


દેશ્રમા ર ૮૮, બે વર્ષના રૂ ૭૮. ષે શ્રી પિ સિન ૪૦ (દરિયાઈ ટપાલથી), સાગ છ 
પાઉન્ડ [ટવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન એજન્સીઓ અને જાઈીતા ગર્ઘાતેકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી ગકાય છે કોઈ પછ માઞધી ગ્રાહક ઘઈ શ્ઞકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નંબર 
અવશ્ય લખશો એક ન નળની ફરિયાદ તરન જ કરવી, લજાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો 
તમાન પૃત્રગ્ચવહ્ાગ આગ અર રૂગાવાળા કકાવટી, ર૪, રીવર બેક સોસાયટી, રીવર 
ટાવર પાત, અડાઝણ રણોનો ટાકી, સુરત 2૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવો. 


તત્રી-મુદ્રક-પ્રકાગક 
રતિલાલ “અનિલ 
માલિક : આર.અ!ર.રૂપાવાળા 
કકાવટી, ર૪, રીવર લેક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડજષણ પાણીની ટાકી 
સરત-૩૯૫ ૦૦૬ 
કોન ન. ૬૮૫ ૬૪૧ 


ર૩૩ રાજલક્મી, ના પાદરા સે 


ર, ચ્ેબાવાડી, સૂરત-ર 
સ ૪ર૮ ૦૮૧ 


બે કોરિયન રચના 
આત્મછબિ / સૌ ચૌંગ-જુ 


બાપ તો હતો ગુલામ, રાત્ર ભાગ્યે જ ઘેર આવતો. 
ઘેર રીકત્દા ચીમળાઈ ગકેલા મૂળિયા જેટલી 

અને મ્હોરેલી ખજૂરી જેટલી 

પેટમાં બાળકને ઉછેરતી માને 

જોઈતું હતું માત્ર એક અખરોટ. 


હું યારી માનો દીકરો, ગંદાગોબરા નખવાળૉ 

માટીની દીવાલ પાસે દીવા નીચે બેઠેલો, 

વિખરાયેલા, ભરાવદાર વાળવાળો, ટગર ટગર જોયા કરતો, 
બધા કહે છે કે હું મારા નાના પર પડ્યો છું, 


૧૮૯૪માં તેઓ દરિયાપાર ગયેલા અને પાછા કદી કર્યા ન હતા. 


તેવીસ તેવીસ વરસ સુદ 

પવને મારો બે તૃતીયાંશ ભાગ ઘડ્યો છે 
દુનિયા વઘારે ને વઘારે ગૂંચવાતી ચાલી છ. 
કેટલાકને મારી આંખોમાં કેદી દેખાય્યે 
છતાં મને કદી પસ્તાવો ઘવાન્ધે તથી. 


પ્રત્યેક પરોટિયે મારી ભમ! 
કવિતાના રક્તબિંદુઓથી 


પ2 
ઊભરાત 
ડભરા 


1 ઝાકળબિંદુઓ 


ક ટાં જ%્જ્ટ્5 
કકક નબજ્ઃઇ, 


૧----: 


ઝળહળ ઝળહળ થતાં રહે છે, 

અને 

તડકામાં અને છાંયડામાં જીભ બહાર કાઢીને ફરતા માંદલા ફૂતરા જેવો 
હું હાંકતો અહીં સુઘી આવી ચઢ્યો છું. 


સૂરજમુખી / કીમ ક્વાંગ - ગ્યૂન 


આ છે એક સફેદ સૂરજમુખી - 

એના જુલમથી એક નાનું ગામ ઝંખવાઈ ગયું છે; 
ગામડાના રસ્તા પાસેના જૂના ઘસ્માં 

વૃદ્ધ માતાએ રહેટ ચાલુ કર્યો છે. 


જ્યારે જાંબુડી શેરીમાં સાંજનું અજવાળું રેલાયું 
ત્યારે ઝરણા પાસેના રશ છોડવાએ પોતાનાં માથાં ઘુણાવ્યાં અને રડયા. 


મારા બાપની કબર પર દીવો કરવા 
હું મારી આંધળી બહેનનો હાથ પકડીને રાતે દોરી ગયો 
અને ચાંદનીથી રંગાયેલી પગથી ઓળંગી 


દુઃખી થઈને હું બર્ગોસમાં ટક્યો છું 
મારાં દુર્ભાગ્યો પર આંસુ પાડતો, 
દિવસ ક્યારે ઊગે છે તેની 

કે રાત ક્યારે પડે છે તેની ખબર નથી 


અં. અનુ. પીટર લી 


૨ ? ૧૯૯૯, જુલાઈ કંકાવટી 


કેટલાંક ચીની કાવ્યો 
પુત્રજન્મ /સુ તુંગ પો 


બાળક જન્મે ત્યારે 

બધાં કૂટ્મ્બો ઈસ્છે કે તે બુદ્ધિશ્ાળી થાય 

મ્‌ બૃદ્ધિજ્ઞાળી બનીને મારી આખી 

જિંદગીની પત્તર રગડી નાખી. 

હવે હું આશા રાખું છું કે આ બાળક 

મૂરખ અને અભણ રહે. 

તો પછી તે પ્રધાનમંડળમાં મંત્રી મ 
બનીને શાંત અને સુખી જીવન ગાળી શકે. 


કોલસા વેચનાર / યો ચૂ 


બેક હતો કોલસા વેચનાર 

ક્ષિણની પર્વતમાળામાં આવેલાં જંગલોમાં 
લાક કાપતો અને કોલસા પાડતો, 

ઘૂળ અને રાખથી છવાયેલો તેનો ચહેરો 
બની ગયો હતો ઘુમાડિયા રંગન્દે. 


તપ હ? 


પિ 


ટંકપ્તર્ટી 


લમણા પરના વાળ રાખોડી રંગે રંગાયેલા; 

તેની દસે આંગળીઓ કાળી. 

કોલસા વેચીને મળતા પૈસા તે કેટલા દહાડા ચાલે ? 
બહુ બહુ તો એનાથી શરીર ઢંકાય, 

બેચાર કોળિયાં ધાન મોઢામાં જાય. 

અરે - તેણે પહેરેલો ડગલો ભરતકામ વિનાનો છે. 
તેણે આશા સખી કે, 

શિયાળો આવતાં કોલસા મોંઘો થશે. 

ગઈ કાલે રાતે નગરની બહાર એકેક ફૂટ બરફ પડયો ! 
પરોઢિયે તે કોલસાભરેલું ગાડું લઈને 

થીજી ગયેલા ચીલાઓ પરથી નીકળી પડ્યો 

બળદો થાકેલા - ગાડાવાળો ભૂખ્યો; ક્ચારનો ઊંચે આવી ગયેલો સૂરજ - 
બજારની દક્ષિણ દિશાએ દરવાજા બહાર 

છેવટે તેઓ કાદવમાં થોભ્યા. 

એકાએક સંભળાયા ઊછળતા કૂદતા બે ઘોડેસવારો - કોણ હશે. 
પીળો ડગલો પહેરેલો સરકારી અમલદાર 

અને સફેદ ખમીસ પહેરેલો એક છોકરો. 

તેમના હાથમાં લિખિત હુકમનામું; 

તેમના મોમાં હુકમનામાના શબ્દો; 

તેમણે ગાડાને પાછું વાળ્યું, બળદોને ભાંડી 

ઉત્તર તરફના માર્ગે પાદડું ધકેલ્યું. 

કોલસા ભરેલું આખું ગાડું 

હજાર કેટ્ટી કરતાંય વધુ કેમતનું ! 

જો અમલદારો એ છિનવી લે તો 

ગાડાવાળો ફરિયાદ ન ડરી શકે. 

રાતા રેશમી કાપડનો ટુકડો અને એક જ વાર કાપડ 
રાજવાળાઓએ તો ગાડા ભરેલા કોલસાના બદલામાં 
બળદોના ગળામાં વીટી દીઘા. 


જ: ૧૯૯૬, જુલાઈ કકાવટીં 


સાંકડી શેરીમાં પંડિત / ચેંગ હેંગ 


પાંજરનું પંખી ચાર ખૂણામાં 

ફડ ફડ ફફડાવે પાંખો 

સાંકડી શેરીમાં દુઃખી અને ઉદાસ પંડિત, 

ખાલી ઝૂંપડીમાં પડછાયાને ભેટતો તે પડી રહે છે. 

જ્યારે તે બહાર નીકળે છે ત્યારે 

તેતે માટે ક્યાંય આશરો નથી. 

તેના પ્રત્ઘેક ડગલે કાંટા અને કાંટાળા છોડ અટવાયા કરે છે; 
તેની બઘી યોજનાઓ પડી ભાંગી - એનું કશું પરિણામ આવ્યું નહીં. 
સુકાઈ ગયેલા તળાવની માછલીની જેમ તરછોડાયેલો. 
પગાર પેટે એક પૈસો નહિ 

અને કોઠીમાં અનાજનો એકે દાણો તહિ. 

જીવનમાં નિષ્કળ પંડિતને બધા સગાંઓએ ઘુત્કારી કાઢ્યો. 
મિત્રો અને સ્વજનો વઘારે ને વઘારે દૂર થતા ગયા - 

સૂ ચીન તો કેવો ઉત્તરમાં [વિજયયાત્રા કરી આવ્યો; 

લિ સૂ પશ્ચિમમાં મંત્રી થઈ બેઠો; 

તેમની કીર્તિનું પુષ્પ કેવું એકાએક ઝગમગી ઊઠયું 

અને પુરઝડપે તે કરમાઈ ગયું અને સડી ગયું; 

નદીમાંથી પાણી પીવાય પણ ઘચાયેલે પેટે તો ન જ પીવાય ને ! 
જેટલું પૂગ્તું હોય તેટલું સારું; અતિ તૃપ્તિનો નથી કશો અર્થ, 
જંગલમાંય પંખી એક જ ડાળ પર બેસી શકે. 

ડાહ્યા માણસોએ આવો ઘડો લેવો જોઈએ. 


કેકાવટી ઝુકાઈ, ૧૯૯૯ 


પત્નીને / ચિન ચિયા 


ગંભીર બનીને ગાડીવાન જવાની તૈયારી કરે છે 

ટનનન ટનનન ઘંટડીઓ રણકે છે. 

પરોઢ થતાંમાં તો મારે મારી લાંબી મુસાફરી શરૂ કરવી જોઈએ; 
કૂકડો બોલે એટલે મારે કમરે પટ્ટા બાંધી લેવા પડશે; 

ઘડીભર તો લાગ્યું કે તું ત્યાં હતી, 

એક વિદાય પણ દસ દસ હજાર વાર પસ્તાવું પડે; 

ગાડીમાં મારી બેઠક ઉપર બેઠો પણ હૈયું કકળતું 

માસમાં ભરાઈ બેઠેલા વિચારો તત્તે જણાવવા કડું શું ? 

મારું વહાલ તને કેમ કરીને જણાવું ? 

કિમતી હેરપીનોથી માથું ઝગમગી ઊઠે 

તેજસ્વી આયના અનેરું રૂપ ઝીલી શકે 

સુવાસેત છોડ દુર્ગંધને મારી હટાવે. 

પંડિતની વાંસળીમાંથી મધુર સૂર પ્રગટે. 

ગીતગાથાવલિમાં આવતા માણસને મળેલી 

ભેટના બદલામાં કિંમતી હીરા આપવા તૈયાર હતો. 

તેં મારા માટે જે જે કર્યું એનો મનમાં આવે વિચાર 

મેં તારા માટે કેટલું ઓછું કર્યું ? 

મને ખબર છે કે આ તો કંઈ ન કહેવાય 

પણ મારા ભાવને આ રીતે વર્ણવીને તારી આગળ ધરી તો શકું. 


૬ : ૧૯૯૯, જુલાઈ કંકાવટી 


ગરમ કેક / શૂ ત્પિ 


જ્ષિયાળો બેઠો છે; કાતિલ ઠંડી; 

વહેલી સવારના પવનમાં આપણે મળીએ છીએ. 
નાકમાં થીજી ગયેલ લીંટ. 

હડપચી ઉપર લટકતો બરફ. 

પેટ ખાલી હોય, દાંત ક્રડકડતા હોય, ઘૂંટણ કાંપતા હોય 
ત્યારે ગરમાગરમ કેકથી વઘુ રડું શું ? 

વસંતના પીંછા જેવી નરમ નસ્મ 

પાનખરના ઊનથી ઊજળી 

એમાંથી નીકળતી ઢગલેઢગલા વરાળ 

ઊંચે જાય છે, જામે છે અને ફેલાઈ જાય છે. 
હવામાં થઈને સોડમ 

દૂર દૂર કેલાય છે. 

પવન એતે લઈ જાય છે અને 

ત્યાંથી પસા૨ ઘનારાના મોંમાં પાણી આવે છે. 
નોકરો અને દાસીઓ 

આમતેમ નજર નાખે છે, ખાલી હવા મમરાવે છે. 
પીરસનાસઓ પોતાના હોઠ પર જીભ કેરવે છે; 
ઊભા ઊભા સૂકા મોંમાં ઠાંસતા 

દીવાલને અડીને ઊભેલા અદેખા ગણવેશઘારીઓ. 


અનુ. આર્થર વ્હેલી 


કંકાવટી 


જૂલાઈ, ૧૯૬૬ ૬ ૭ 


દુહા / પ્રાણજીવન મહેતા 


વય-વલોવણના 


થડને મારી થીંગડાં ડાળ હવે તું ડંખ 
પડછાયા કૈં પાથરી પિંડ હવે તું ઝંખ 


ઘરબારા હું નીકળું લોહી લીંપી અંગ 
ક્ષણ-કણનો છું રાજવી ખૂંધે ખડકી જંગ 


આંખે ફૂટી આંજણી કીકી-કામણ લોપ 
અજવાળાને શોધવા તનમાં ફોડું તોપ 


એકલવ્યને એકડે અવઢવ ઘૂંટી જાત 
અંગૂઠે લકવા થયો (તે) લખવા બેસું ઘાત 


લેખણ જણશે ઝાંઝવા ખડિયો ખણશે ભૃણ 
શબદ કરું હું સાબદા અખશર લણશે લૂણ 


વમળ વિયાણી આપદા જળમાં હોમ્યાં હાડ 
વય-વલોવણ હું કરું લિ) કલ્પતરુની આડ. 


૮ : ૧૪૯૯૯, જીલાઈ કંકાવટી 


શ્ડ 


ગઝલ / અંજુમ વાલોડી 


શું છે એકલતા સિવાય આ શહેરમાં !- 
થાય છે, પાછો વાળું ખંડેરમાં. 


કોઈના પગરવના પડઘા પણ નથી, 
મન ન કાં ગુંગળાય એવા શહેરમાં ! 


થઈ ગયું છે ઘૂંઘળું વાતાવરણ, 
ને પવન વાતો ફરે છે લૂહેરમાં ! 


માનવીના ક્રોધને કાપી શકે, 
ધાર એવી તો નથી શમશેઞરમાં. 


શૂહેરમાં આ કોનું કાચું ઘર પડ્યું ? 
એના પડઘાઓ પડયા ખંડેરમાં. 


યાદમાં એક ગામની ખોવાઈને. 
હું મને શોધી રહ્યો છું શહેરમાં ! 


તારલાઓ કંઈ ખરીને આભથી, 
આગિયા થઈ ઝગઝગે ખંડેરમાં. 


“અંજુમ” , એમાં ઊર્મિનો હિલ્લોળ છે. 
જોઈએ શું બીજું બોલો શહેરમાં? 


૧૦ : ૧૯૬૯, જૂલાઈ 


૬૧૫૦ 


પે 


ડિપ 


ગઝલ / જયન્ત પાઠક 


ઘાની આજ્ઞા રાખવી કોની કને ? 
પથ્થરો પણ ફૂલ થૈ વાગે મને ! 


હોલવી તું નાખ દીવાને હવે 
ક્યાંક અજવાળું થતું લાગે મને. 


મીણબત્તીએ કરી સળગી ઊઠી 
કરોડ મરવાના વળી જાગે મને. 


હું અહીં ઊંઘી નથી શકતો અને 
ત્યાં રૂપાળાં સ્વપ્નમાં માગે મને ! 
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ગઝલ / રતિલાલ “અનિલ” 


રહી કેવી જીવનસકર, કોણ પૂછે ? 


પૂછે તો, તમારા વગર કોણ પૂછે ? 


તમાસ વિના કોઈ પ્રશ્નો જ ક્યાં છે ? 
અગર કોણ પૂછે, મગર કોણ પૂછે ? 


ક્ષણોમાં સદીઓ ય ખોવાઈ જાયે, 
અજાણી જ એવી ડગર કોણ પૂછે ? 


મૂહેટિલિમાં કોઈ ખૂટે છે છતાં વે, 
નથી લાગતી કંઈ કસર, કોણ પૂછે ? 


મને યે વળી હું પૂછું છું જ ક્ચારે ? 
અવરને પડી શી, ખબર કોશ પૂછે ? 


હૃદયમાં તો જાણે છે વસ્તી જ વસ્તી, 


વસાવ્યું છે કોણે નગર, કોણ પૂછે ? 


દીવાનાને ડાહ્યું જગત જાણશે શું ! 
મરીને થવું છે, અમર ! કોણ પૂછે ? 


પ 
ખો 
નુ 
નિ 
પ 


મકાોન્ડામાં વરસતા વરસાદતે જોતી ઇઝાબેલની સ્વગતોક્તિ / 
ગેબ્રિયલ ગાર્શિયા માકર્વેઝ 
અગુ.અવનીશ ભટ્ટ, ઉર્વશી પંડ્યા 


એ રવિવારે બઘા ચર્ચમાંથી બહાર તીકળતા હતા ત્યારે શિયાળો બેઠો. 
શત્તિવારની ગૂંગળાવી મૂકે એવી રાત પછી રવિવારે સવારે કોઈતે વિચાર 
સરખો નહોતો આવ્યો કે વરસાદ પડશે. અમે અમારાં કપડાં સંકોરીએ પહેલાં 
તો ઘટ્ટ અને અને ઘેરા પવનની ઉન્મત્ત યૂમરી આવી અને એક જ સપાટામાં 
મે મહિનાનાં ઘૂળ અને તાપ ઉસેટી ગઈ. કોઈક બોલ્યું, “પવનમાં ભેજ છે.” 
મને તો પહેલેથી જ જાણ હતી. જેવા અમે ચર્ચની બહાર નીકળ્યા કે તરત જ 
મને પવન અને ધૂળની ડમરીથી બચવા બઘા પુરુષો એક હાથે ટોપી પકડી 
બીજા હાથ વડે મ્હોં ઢાંકતા આસપાસનાં મકાનો તરફ દોડી ગયા. ભૂખરું 
આકાશ એક હાથવા માથે પાંખો ફકડાવવા માંડ્યું. પછી વરસાદ શરૂ થયો. 

આખી સવાર હું મારી સાવકી મા સાથે વરંડામાં બેઠી બેટી વરસાદ જોતી 
રહી. સાત સાત મહિનાનાં ઘખતા તડકા અને કોરી ઘાકોર ધૂળમાં 
રગદોળાયેલાં ગુલાબ અને ચંપો વરસાદથી ખીલી ઊઠશે એમ ઘારી અમે 
ખુશ થતાં હતાં. બપોરે ઘરતીમાં થતાં કંપનો અટક્યાં. વરસાદની ભીની 
સુગંધમાં માટી અને નવપલ્લવિત, ઉલ્લાસિત છોડ - વેલી અને પાનની 
મહૅક ભળી. બપોરે જમતા જમતા પિતાજીએ કહ્યું, 'મે મહિનાનો વરસાદ 
હંમેશાં શુકનિયાળ [નેવડે.' નવલી ત્રદતુના તેજસ્વી તાંતહામાં ગુંથાયેલી 
મારી મા સસ્મિત બોલી, “એકપ્રાર્થનામાં મે પન એવું સાંભળ્યું હતું.' પિતાજી 
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હસ્યા. પેટ ભરી જમ્યા બાદ તેઓ જઠરને પોતાનું કામ કરવા દેવાની વ્યવસ્થા 
કરી આપવા માટેવરંડાની ઝૂલણ ખુરશીમાં અધખૂલી આંખે જાગતા જ સ્વપ્ન 
જોતાં હોય એમ માની બેસી રહ્યૉ. 

આખી બપોરએકઘારો વરસાદ પડતો રહ્યો. ટ્રેનમાં સતત મુસાફરી કરીએ 
ત્યારે અનુભવાય એમ વરસાદના સ્વરે ઘીમે ઘીમે શાંત તીવ્રતા પકડી લીધી 
પણ અમારી જાણ બહાર જ વરસાદ હળવેથી અમારાં મનનાં ઊંડાણોમાં 
પ્રસરતો જતો હતો. સોમવારે મળસ્કે અમે હાડ ઓગાળી નાખતા ટાઢા પવનને 
સેકવા માટે બારી-બારણાં બંધ કરતા હતા. ત્યારે તો બધીયે ગૂઢતા તરબતર 
થઈ ગઈ હતી, અને સવાર થતાંમાં તો ખૂણેખૂણો છલકાઈ ઊઠયો. હું અને 
મારી સાવકી મા કરી વાર બાગમાં નજર કરવા ગયા. મે મહિનાની તપ્ત, 
ખરબચડી જમીન, સસ્તા સાબુની ગોટીની માફક લૉોંદો થઈ ગઈ હતી. 
કૂંડામાંથી પાણી બહાર છલકાતું હતું. “છોડવાને પાણી વધી પડ્યું લાગે છે.' 
માએ કહ્યું. તેના ચહેરા પર ગઈકાલના સ્મિતને સ્થાને આળસ અને 
કંટાળાભરી ગંભીરતા છવાયેલી હતી. “તમારી વાત સાચી છે' મેં કહ્યું. 
મજૂરોને કહીને કૂંડાં અહીં પરસાળમાં મૂકાવી દઈએ. વરસાદ બંઘ થતાં 
સુઘી અહીં ભલે પય્યાં.' નાનાં-મોટાં ઝાડની વચ્ચે વરસાદ વિશાળ વટવૃક્ષ 
માફક વઘતો ગયો. મારા પપ્પા આજે પણ ખુરશીમાં બેઠા હતા પણ વરસાદ 
વિશે વાત કરવાનું એમણે ટાળ્યું. “મારી કમર દુઃખે છે, રાતે ઊંઘમાંય બરકત 
ત આવી.' આખી બપોર તેઓ બગીચા તરફ જોતાં બેસી રહ્યા. જમ્યા પણ 
નહીં. સાંજે અંદર જતાં બોલ્યાં, “લાગે છે કે હવે ક્યારેય ઉઘાડ નહીં નીકળે.' 
મને ગરમીના દિવસો યાદ આવ્યા. ઓંગષ્ટની લાંબી ઊંઘરેટી બપોર, બહાર 
એકસરખું ગણગણતા, ખોટકાઈ પડેલા સમયના બોજામાં અમે પરસેવે 
તરબતર કપડે મરવા પડ્યા હોઈએ તેમ કેલાઈને પડી રહેતા. અત્યારે બગીચો 
ખાલી હતો, મારી માની સ્મૃતિમાં વાવેલો મોગરો વકાદારી નિભાવતો ઊભો 
હતો. દીવાલો પરનો રંગ ઘોવાઈ ગયો હતો. પપ્પા ઝૂલણખુરશીમાં દુઃખતી 
કંમરને ઓશીકાનો ટેકો આપી ગમગીન આંખે વરસાદની આંટીઘૂટીમાં 
ખોવાઈ ગયા હતા. મને ઓંગપ્ટની રાત યાદ આવી જેની આશ્ચર્યચકિત 
શાંતિમાં કાટખાઈ ગયેલી ઘરી પર પૃથ્વીના નિતાંત કરવાનાં કિચ્રૂડાટ સિવાય 
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કોઈજ અવાજ ન આવતો. અચાનક ગંગળાવી નાખતી હતાશાએ મને ભીંસી 
નાખી. 

રવિવારની માકક આખો સોમવારેય વરસાદ મગ્યો જ રહયો, પણ એની 
વરસવાની લઢણમાં જરા કેરફાર થયો હતો કારણ કે મારા મનમાં કડવાશ 
પ્રસરી ગઈ હતી. સાંજે મારી બાજુમાંથી કોઈક બોલ્યું, “આ વરસાદ 
કંટાળાજનક છે.' જોવાની જરૂર નહોતી, મારી બાજુની ખુરશીમાં પોતાના 
કાયમી ભાવશૂન્ય અને ડરમણા ચહેરા સાથે બેઠેલા માર્ટિનનો એ જ અવાજ 
હતો. 

ડિસેમ્બર મહિનાના જે હતાશ, નિપ્્રાણ દિવસથી એ મારો પતિ થયો 
હતો ત્યાર પછી તેના આવા ચહેરામાં કોઈ પણ જાતનો કેરકાર થયો નહોતો. 
આજે તો પાંચ મહિના થયા, હું બેજીવસોતી છું. મર્ય્ટન મારી પડખે વરસાદને 
કંટાળાજનક કહેતો બેઠો હતો. “કંટાળાજનક તહીં, મતે તો ખાલી બગીચો 
અને પેલાં બિચારાં ઝાડવાંને જોઈને દુઃખ થાય છે. એ અહીં આવી શક્યાં 
હોત તો સાટું થાત.' મેં બાજુમાં જોયું તો માર્ટિન ત્યાં નહોતો. એક અવાજ 
આવ્યો, “લાગે છે કે હવે ક્યારેય ઉઘાડ નહીં થાય.' અને મેં અવાજની દિશામાં 
જોયું તો ખુરશી ખાલી હતી. 

મંગળવારે સવારે બગીચામાં એક ગાય ઊભેલી મળી આવી. એની 
ખરીઓ કાદવમાં ગરકી ગઈ હતી. માછું ઢાળીને ઊભેલી ગાય બળવાખોર 
જડતામાં એકલવાયા હ્વીપક્લ્પ સમી લાગતી હતી. મજૂરોએ એને પથરા 
મારી તગેડી મૂકવાનો નિર્ણય કર્યો પણ ટટ્ટાર, નિઃસ્પૃહ અને નિર્દટન્દ્ર ગાય 
વરસાદથી અપમાનિત થતા પોતાના ઢળેલા માથા સાથે અડગ રહી. 
પિતાજીએ ધીરજ ગુમાવી, મજૂરોને અટકાવ્યા, “પડતી મૂકો એને, જેમ આવી 
છે તેમ જતી રહેશે.' 

મંગળવારના સૂર્યાસ્ત પછી વરસાદનો ભરડો વઘ્યો. જાણે છાતી પર 
કફન બંઘાયું. રવિવારના સવારની ઠંડક્ને બદલે ભેજ અને બાફ્નું વજન 
વરતાવા માંડ્યું. ગરમી નહોતી લાગતી પણ વાતાવરણને ટાઢિયો તાવ ચઢયો 
હોય એમ એ સસડતું હતું. પગરખામાં પરસેવાથી પગ ચોટી જવા લાગ્યા. 
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ઉકળાટ શરીર પરની ચામડીનો છે કે કપડાનો એ કહેવું કપરું હતું. ઘગ્નું 
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કામકાજ ખોરંભે પડ્યું. બધા પરસાળમાં બેસી ગયા, પણ પહેલા દિવસની 
જેમ કોઈ વરસાદ જોતું નહોતું. પાણી વરસવાની કોઈ અનુ્ભૂ[તે જ નહોતી 
થતી. પાણીના સરકતા સળિયાની ધેઘૂરતાની પેલે પાર દેખાતાં ઝાંખાં વૃક્ષોની 
પછીતે આવેલી અદૃશ્ય ક્ષિતિજે વ્યથેત સુર્ય આથમી ગયો અને મારા હોઠ 
પર અજાણ્યા આદમીનું સ્વપ્ન જોયા પછીની સવારે હોઠ પર સળવળતો 
વવેચિત્ર સ્વાદ છોડી ગયો. મંગળવારે સાજે અંઘશાળાની બે છોકરીઓ અમારે 
આંગણે ગીત ગાવા આવતી : ગળે હાર્મોનિયમ અને કાળા પ્લાસ્ટીકના ચશ્મા. 
વરસાદના સૂરમાં તેમનો અવાજ સાંભળવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો . અંધશાળાની 
ઓરડીમાં ખૂણે પડેલા હાર્મોનિયમ અને એક ચટાઈ પર વરસાદ અટકવાની 
રાહ જોતી અસ્તબસ્ત બેઠેલી બે છોકરીઓનું ચિત્ર મારા મનમાં ઊપસ્યું. 
આજે એ લોકો નહીં આવે અને પેલી મેળો લેવા આવતી માગણ પણ નહીં 
આવે. 

એ દિવસે બપોરે જમવાનું ખોરંભે પડ્યું. છેક મોડેથી માએ વાસી થેપલાં 
ઝનેબેસ્વાદ સેરવો ટેબલ પર મૂક્યાં. ત્યારે અમને યાદ આવ્યું કે સોમવારની 
સાંજથી અમે પેટમાં કાંઈ નહોતું નાખ્યું. રૂંવે રૂંવે ચઢેલા વરસાદનાં વખથી 
અપંગ થઈને અમે. ચુપચાપ નિર્બધ વહેતી પ્રકૂતિને શરણૈ થઈ ગયા હતા. 
હા, પણ સાંજુકના ગાય હલવા માંડી. અંદરથી કોઈ ઘેરો અવાજ એને ઘ્રુજાવવા 
માંડ્યો. અને એ વધારે ને વઘારે ઊંડી ઊતરતી ગઈ. પછી ફરી વાર એ 
સ્તબ્ધ થઈ ગઈ જાણે એનો જીવ ઊડી ગયો હોવા છતાં વરસાદમાં ઊભા 
રહેવાની અને જીવતા રહેવાની આદત એ છોડી શકતી ન હોય. આખરે 
એની આદતનું જોર પાંખું થયું. એના આગલા પગ વળ્યા, જોકે છેક પાછળના 
ઢેકા તો યાતનાદાયક પ્રયત્ન કરતા હોય તેમ ઊંચા જ હતા. એતું મ્હોં કાદવમાં 
રગદોળાયું, અને સંપુર્ણ વિનાશના મરતબાથી વિધિસર એનું પતન થયું. 
“આખરે પહોંચી ગઈ છેક મુધી' મારી પાછળથી કોઈક બોલ્યું. મેં જોયું તો 
વરસાદનાં તોફાનમાંથી રસ્તો કરીને પણ માગણ મેળો લેવા આવી પહોચી 
હતી. 

બુધવારે હું આ બેબાકળા કરી મૂકતા વાતાવરણથી ટેવાઈ ગઈ હોત પણ 
ત્યાં તો સવારે ઊઠીને જોયું તો દિવાનખંડના મોટા ટેબલને ખૂણે ધકેલી એના 
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પર ખુરશી; ટિપોય, શેતરંજી વગેરેનો ઢગ ખડકેલો હતો. એક ખૃણે બીજા 
ટેબલ પર ડબલાડબલીઓનો ગંજ ખડકાયેલો હતો. આ દૃશ્યથી મારામાં 
જાણે શૂન્યાવકાશ વ્યાપી ગયો. પાટલૂનને ઘૂંટણ સુધી વાળીને મજૂરો સામાન 
ખસેડવામાં જોતરાઈ ગયા હતા. તેમના ચહેરા પરની એકાગ્રતા એને 
' હાથપગનાં હલન-ચલનમાં વરસાદ સામેના તેમનાં નિષ્ફળ વિદ્રોહ અને 
મૂંગી હારની વિવશતા સ્પષ્ટ દેખાતી હતીઃ. કાંઈ પણ કારણ વગર અમસ્તા 
જ ક્ચાંક જવા માટે મેં પગ ઉપાડ્યા. પડતર જમીન પર પથરાયેલી લીલ પર 
ચાલતી હોઉં એમ મને લાગ્યું. ચીકણી ફૂગ અને બિલાડીના ટોપ મારે પગે 
વિંટળાયા. અંદરથી માનો અવાજ આવ્યો, “તને ન્યુમોનિયા થઈ જશે.” મેં, 
નીચે જોયું તો મારા પગ ઘૂંટી સુધી પાણીમાં ડૂબેલા હતા, આખા ઘરમાં 
પાણી ભરાયેલું હતું. જાડું, ચીકણું અને બંધિયાર પાણી. બુધવારે સવારનું 
અજવાળું થાય ન થાય તે પહેલાં તો બપોરે 2ણ વાગ્યામાં વરસાદના નિર્દય 
સૂર વચાળે રાતની પધરામણી સમય કરતાં વહેલી થઈ ચૂકી હતી. પ્રકૃતિના 
સ્વચ્છંદી વર્તન સામે હથિયાર હેઠાં મૂકી કૌવત ગુમાવીને ઉભડક બેઠેલા 
મજૂરોની વચ્ચેથી પાંગળું, ખોળંગાતું અંધારું ફેલાઈ રહ્યું. ત્યારે ઘીમે ઘીમે 
સમાચાર આવવા માંડ્યા. કોઈ સમાચાર લાવતું ને હોતું: જાણે કે ઠેર ઠેર 
ફેલાયેલા લથબથ કાદવ પર સરકતા એક પછી એક સમાચાર આવવા માંડયા. 
કૂતરાં, બિલાડાં, [ખિસકોલાંના મડદાં અને આડીઅવળી તણાઈ આવેલી 
ઘરવખરીની સાથે સમાચાર પણ આવ્યા. રવિવારે સવારે બતેલા બનાવોને 
અમારા ઘર સુધી પહોંચતા બે દિવસ લાગી ગયા, જાણે વાવાઝોડાની જ 
ઊર્જા, વિસ્તાર અને સંચલનથી ઘકેલાતા અહીં આવી પહોંચ્યા હોય. જાણવા 
મળ્યું કે ચર્ચ જળબંબાકાર થઈ ગયું હતું અને કદાચ કડડભૂસ થઈ પડશે. કોક 
એવું બોલ્યું કે નદીમાં પાટા વહી ગયા છે અને સોમવારથી ટ્રેન બંધ પડી ગઈ 
છે. ગામની એક ડોશી સવારે પથારીમાં ન હોવાથી તપાસ કરતાં તેનો દેહ 
ઘર આંગણામાં જ તરતો મળી આવ્યો હતો. 
પ્રલયથી ભયભીત થઈને છું વરંડાની ખુરશીમાં લપાઈ અપશુકનનાં 
અસ્પષ્ટ એંધાણ આપતા ભીના અંધારામાં તાકતી રહી. ફાનસ લઈને બારણા 
આગળ ટટ્ટાર ડોકે ઊભેલી સાવકી મો કુટુંબના પેઢીઓ પહેલાંતાં કોઈ પૂર્વજના 
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ભૂત જેવી લાગતી હતી, પણ મને એનો જરાય ડર નહોતો લાગતો કારણ કે 
ઘરમાં એની કાયમી ઉપસ્થિતિને કારણે એનાં લક્ષણો મારામાં પણ આવી 
ગયાં હતાં. એ મારી નજીક આવી. છો પરનાં પાણીમાં પગ પખાળતાં એણે 
કહ્યું, “હવેતો ભગવાનને પ્રાર્થના કરવાની, બીજું શું ?' કબરમાંથી ઊઠીને 
ચાલી આવતી હોય એવો કરચલીવાળો એનો ચહેરો જોઈને એમ લાગતું હતું 
ફે માણસોનાં શરીર કરતાં કોઈ અલગ જ પ્રકારનાં તત્ત્વોથી એનું શરીર બનેલું 
છે. મારી નજીકથી પસાર થયા પછી પોતાના હાથમાંની માળા ફેરવતા! કેરવતા 
એ ફરી વાર બોલી, “હવે તો બસ પ્રાર્થના કરવાની બીજું શું ?' સ્મશાનમાં 
પાણી ભચઈ ગયું છે, બધી કબરો ભાંગી ગઈ છે અને બિચારાં મડદાં આમતેમ 
ઢસર્ડાઈ રહ્યાં છે.” 

તે રાત્રે સડેલાં મડદાંની દુર્ગંઘથી હું ઊંઘમાંથી ઝબકી જાગી ગઈ. મેં 
નસકોરાં બોલાવત્તા માર્ટટિનને ઢંઢોળ્યો; “માણું માથું ફાટે છે.' એણે પૂછયું, 
'શેની વાત કરે છે ?' મેં દાંત ભીંસીને કહ્યું, 'દુર્ગંધ , લાગે છે મડદાં શેરીઓમાં 
આવી પહોચ્યાં છે. મારી છાતીનાં પાટિયાં બેસી ગયાં હતાં પણ માર્ટિન 
પડખુ ફૈરવતાં બોલ્યો, ““બધા તારા મતના તરંગો છે સૂઈ જા. આ દિવસોમાં 
આવા તુક્કા આવ્યા કરે.'” 

ગુરુવારે સવારે દુર્ગંધ અટકી, અંતર ઓગળી ગયા - ગઈકાલે અટવાઈ 
ગયેલો સમય ભુલભુલામણીમાં દિશાશૂન્ય થઈ તદ્દન ખોવાઈ ગયો, હવે આ 
ગુરુવાર નહોતો. ગુરુવારને સ્થાને કોઈ ચીકણો, પોચો પદાર્થ હતો જેને છૂટો 
પાડતાં જ શુક્રવાર જોવા મળતો. અહીં સ્ત્રી-પુર્પ પણ ન હતા. માસ પિતાજી- 
મા, મજૂરો બઘા જ શિયાળાના ચીકણા કળણમાં સ્થૂળ અસંભવિત આકારો 
જેવા તરતા હતા. પપ્પાએ કહ્યું, “અહીંથી ક્ચાંય જતી નહીં.' એમનો અવાજ - 
દૂર દૂરથી આવતો હતો. કાનથી નહી પણ આંગળાથી અનુભવાતો હતો 
કારણ કે સ્પર્શેન્દ્રિય સિવાય બઘી જ સંવેદનઈન્દ્રિયો મૃત થઈ ચૂકી હતી. 
પપ્પા વાતાવરણમાં અદૃશ્ય થઈ ગયા. માને મેં મારી પાસે બેસવા બોલાવી. 
મને કંટાળો આવતો હતો. તે રાત્રે મને સરસ ઊંચ આવી ગઈ. બીજે દિવસે 
વાતાવરણ એવું જ બેસ્વાદ અને ફિક્કું હતું. ઊઠીને હું સીધી પથારી પાસેની 
ખુરશીમાં બેસી ગઈ. મને એવું લાગતું હતું કે હજી મારા મનનો કોઈ એક 
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નિ દ ખૂણો પૂરેપૂરો જાગૃત નથી થયો. ટ્રેનની સીટી સંભળાઈ. લાંબી [નિરાશ ક 

£ જાણે વાવાઝોડાને ઘકેલતી હોય એમ લાગતું હતું. “ક્યાંક ઉઘાડ થયો હશે.” 
યે વિચાર્યું, અને મારી પાછળથી પ્રશ્ન પુછાયો “ક્યાં ?' મે આજુબાજુ જોયું. 

: બાજુની ભીંત પાસે મા ઊભી હતી. એ બોલી, “હું અહીં છું.' “તેં સીટી 

પ સૌભળી?' મૅપૂછ્યું. એણે સીટી સાંભળી હતી. એણે કહ્યું કે ગામની સીમમાં 
વરસાદ અટકી ગયો હશે અને પાટા સમારી દીઘા હશે. એણે મને હાથમાં 
નાસ્તાની પ્લેટ આપી. એમાંથી ઘી અને લસણની સોડમ આવતી હતી.મેં 
મારા અજંપામાં જ એને સમય પૂછ્યો. 

“અઢી વાગ્યા છે. આટલું બધું થયા પછી પણ ટ્રેન મોડી નથી પડી.' એણે 
ઘીમા હારેલા અવાજે કહ્યું. મને આંચકો લાગ્યો “બાપરે, અઢી વાગ્યા ! હું 
આટલો બઘો વખત સૂઈ રહી ?' “ના, ના તું કાંઈ ખાસ સૂતી નથી, બહુ બહુ 
તો ત્રણ વાગ્યા હશે.' મારા હાથમાંથી પ્લેટ પડી ગઈ, “શુક્રવારના ત્રણ વાગી 
ગયા !' એણે ડરામણી ગંભીરતા અને શૉતિથી કહ્યું. 'દીકરી, ગુરુવારના ત્રણ 
વાગ્યા છે. હજી ગુરુવાર છે.' કેટલીય વાર સુઘી હું હું મારા સુષુપ્ત સંવેદનો સાથે 
ઊંઘમાં જ આમતેમ ફરતી રહી. કે કેટલાય કલાકો પછી બાજુના ઓરડામાંથી 
અવાજ આવ્યો, “આ બાજુ પથારી કરો.' કોઈનો થાકેલો, માંદલો અવાજ 
હતો. મને ખ્યાલ આવ્યો કે હું આડી પડી હતી. અચાનક બધું ખાલી થઈ ગયું. 
આું ઘર વ્રાજતા હિંસક મૌનમાં ઘેરાઈ ગયું. મારું હૃદય થીજી ગયું. “હું મરી 
ગઈછું,' મેં વિચાર્યું, “ઓ ભગવાન, હું મરી ગઈ છું.' “ઓ, મા !' માર્ટિનનો 
ત્રસ્ત અવાજ આવ્યો, “અહીંયા કોઈ નથી. બઘા બહાર ગયા છે.' બહાર 
ઉયાડ થતો હતો અતે દીર્ધ અને રહસ્યમય શાંતિ ચારે તરફ વિસ્તરતી હતી. 
તદન મૃત્યુજેવી જ શાંતિ. પરસાળમાં પગરવ સંભળાયો. ચોક્ખો જીવંત અવાજ 
આવ્યો. ત્યાં તો ઠંડા પવનમાં બારીઓ ખખડી અને આંગણાંમાંની ટાંકીમાં 
પાકા ફળની માકક એક ભારેખમ શરીર પડ્યું. હવામાં કંઈક એવું તત્ત્વ હતું 
ત કારણે એવો ભાસ થતો હતો કે કોઈ અંધારામાં સ્મિત કરી રહ્યું છે. “બાપ 

' સમયના આવા ગૂંગવાડામાં ગૂંચવાતાઃ ક વિચાર્યું, “હવે તો જો એ લોકો 
મૈ ચર્ચમાં ગયા રવિવારે પ્રાર્થના કરવા માટટ બોલાવવા આવશે તો પણ મને 
આશ્ચર્ય નહીં થાય.” 
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જા, ભઈ જા / કણુ સુણાવકર 


“યમ શિવાકા, બેઠા સો ?'' બોલનાર બોલ્યો પણ શિવાકાકા હાલ્યા- 
ચાલ્યા તહીં. માત્ર આંખનાં પોપચાં જરા ઊંચાં થઈ રહ્યાં. ધીરેથી કહે : 
“જા, ભાઈ જા. જતો હોય ત્યાં.'' એમની આંખો અપલક આકાશને તાકી 
રહી... “અવે અવે. ... કંઈ બાકી નથી... તું તારે જા. જા, ભઈ જા.'' જેવું 
કશુંક બબડ્યા. 

જનાર પણ જતાં જતાં મંદિરને ઓટલે ઊભેલી હીરીનેજોઈને, અટકીને, 
ઊભો. હીરીને કહે : “આ શેવોડોહો આજ કાં આમ બોલ્યો ? મને કે' “જા, 
ભઈ જા.' બા...કી હરહંમેશ તો “આય, ભઈ આય' કહેતા'તા. આજ કુણ 
જાણે મને ના ઓળખ્યો કે શું ! આજ કાંક...'' 

'હાય હાય' હીરી વીલે મોઢે વઘારે કુંઈ ન બોલી. એને ડોહાને ચા પાવાતું 
સાંભરી આવ્યું. 'હુંય રાંડ ચેવી... ચા વના ડોહા હેંકતા અશે.' હીરીએ 
ઝટપટ ચા બનાવી, લઈને શિવાકાકાના ઓટલા પરના ખાટલે પહોંચી, 
ત્યારેય ડોસા આકાશ ભણી અપલક તાકીને જોતા... સૂતેલા . 

''હ્યો.'' હીરી. 

““હેં ?'' કહેતાં, જરા ચમકી જઈને ડોસાએ હીરી ભણી જોયું. હીરીને 
જાણે ન જોઈ... 

''અવે જા, છાંનીમાંની, તારા જેવી તો કાંઈક જોઈ'' બબડવાનું ચાલુ 
થયું : “એમાં એનાં શો આંક ? જમાનો હાળો બગડી જ્યો તાં ? નંઈ તો હાળુ 
સેતોનખજેવડું નેબોલે સે ચેવું? થાય તે કરી લેજો ! તોડીને તેણ કરી લેજો !'” 


૨૦૬ ૧૯૬૯૯, જુલાઈ ર કંકાવટી 


શિવાકાકા મનોમન અંદર કોઈને ચાળા પાડવાના અવાજે બોલતા'તા : થાયે 
કરી લેજો ... ... વાઢ ભઈવાહ ! અમારાથી તો તખલુંય ના તૂટ્યું. તખલુંય 
ના તૂટ્યું. .. તે તું તોડી બતાડજેને ! પસી જોજે તારં જ સોકરાં તને... અમે 
તો અમારા ડોહાને “આવું” નહોતા કે'તા. તોડીને તૈણ કરી લેજો... તે તોડી 
બતાડજો બેટા ! તમે પહાડ કોડી લેજો... 

હીરી જડવત્‌ બનીને ઊભી જ રહી ગઈ, ડોસો આ બધું કોને સંભળાવતા 
હતા? 

““જા, ભઈ જા. આ સૂરજ જેવો ઊગ્યો સે એવો આથમવાનો નથી...'' 
હવે હીરી ચૂપ ન રહી શકી. “કાકા કોને કો'સો ? અહીં તો કોઈ નથી...” 
ત્યારે ડોસાએ હીરી સામે જોયું. આંખો મટમટાવીને પૂરી ઉઘાડી. '“હં, હ 
-** હીરી ! તું કે? ચા લાય હેંડ, સેલ્લે સેલ્લે પીતો જઉં. પસી...'” 

“આવું ચમ બોલો સો ?'' હીરી ગળગળી થતાં બોલી. 

““કઉ કે ના કઉ પણ હાચુ સે હીરી ! તું જોજે આજે આ સૃરજ ઊગ્યો સે. 
આથમવાનો નથી. કાલે તો નવી આંખે નવો સૂરજ જોવાનો મારે.'' કહેતાં 
ડોસા ખાટલાની ઇસત્તો ટેકો લઈ બેઠા થવા લાગ્યા, હીરીએ બે ઓજ્ઞિક્રાં 
ડોસાની પીઠ પાછળ ગોઠવી દીધાં પછી ચા આપી. ડોસાએ ચા પીધી. 

એટલામાં છોટો હોકાની ચલમ ભરીને આવ્યો. હોકા પર ચલમ્‌ ચડાવી. 
“ગુડ ગુડ ગુડુડ ગુડ' કરવા લાગ્યો. ચલમના અંગારા તગતગી રહેલા જોઈ 
ડોસા બોલ્યા : 

“અલ્યા, છોટિયા આટલા (અંગારા) તો ઓછા પડશે. આટલાથી તો 
મારો અંગૂઠોય નહીં બળે...'” કહેતાં ખડખડ હસવા-બોલવા લાગ્યા : 
અંગારા-કંગારામાં મેલ દેતવા ! જો, છોટા ! આ હીરી કદાચ ન હમજે, તું 
હમજ. આયણે તો ઝાડનાં પાંદડા. પાંદડાં તો ખરી જાય. આજે ખરી જાય. 
પાસાં કાલે નવાં આવે. ઝાડ તો એનું એ જ રહે ! પાંદડાં ખર્યાનો હરખશોક 
ના હોય. હરખેય નૈં ને શોકેય નેં, એટલું હમજ. મૂળિયાં તો એમ-નાં-એમ. 
પાંદડાં તો ખર્યા કરે, નવાં આયા કરે : એમ ચાલ્યા કરે બધું ટૅંટળ.'” 

ડોસાને હોકો પક્ડાવી છોટાએ હીરી સામે જોયું. હીરીની ભીની આંખો 
ઉપર ઘીરેથી પાંપણો બીડાઈ. આંસુ ન સર્યા, છોટો હળવેકથી ઊભો થયો. 
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“હું જરા... આવું છું.'' કહીને ગયો : ““આ ડોહો અમ આજ આંમ...'” 
જેવું હીરીને કાનમાં કહેતો. હીરી કશાકમાં લીન થઈને કુંભીને ટેકે ઊભી. ને 
ઊભી ન રહી શકી ત્યારે જૂની ગોદડીની જેમ ઢગલો થઈ બેસી પડી. ડોસા 
હીરીને કહેતા નથી તોય હીરી સાંભળે તો છે એ બોલવા લાગ્યા છે : “હું 
એની હારે પૈણીને આયો, અંદરના ઓયડામાં અમે હૂતાં'તાં... પસી એ 
ગઈ. હું બહારના ઓયડામાં આયો. (ઓરડામાં) ઓયડામાં ના ફાયું તે આ 
ઓટલે આયો. અવે ઓટલેથી આંગણામાં આંટો મારવો સે. પણ આ ઢેકા 
ભાજ્યા તે સું કરીએ અવે. રમ રાખે તેમ રહીએ. અવે તો આ ઓટલે - 
ખાટલેથી આકાશમાં જવું સે. અંઈ બહુ ગોઠતું નથી. એના ગયા પસી કેડો 
ભાજી ગઈ સે.'' 

હીરી હબકી ગઈ. હબકની કળ વળતાં કહે : ““કાકા ! કોની હારે વાતો 
કરો સો ? બીજી ચા પીવી સે?” 

ડોસાની આંખ જરા ઝબકી. ઝાંખી પાંપણ ઊંચકાઈ. ઝાંખી આંખો હીરી 
ભણી મંડાઈઃ “કોણ ? હીરી? તું તારે જાને... અવે ચા ને બા. મેલ દેતવા. 
બઉ પીધી. હારુ લાય, બાળ્ય, ઘૂંટો પીઉં. પાસું તને થાય કે સેલ્લે સેલ્લે ના 
પીઘી. લાય.'' 

“'આજ કાંક ઠીક તથી ?'' હીરી. 

“હોવે. ઠીક થઈ જવાનું સે. ઠીક જ થવાનું. તું જા.”' 

હીરી ઘીરી ઘીરી ગઈ. ડોસા હીરીને જતી જોઈ રહ્યા. “'હીરી !બેટા !તેં મને 
નાંના બાળની જેમ હાચવ્યો સે. મારે લીધે તારે તો આખા અવતારની કઢટી 
થઈ.'' ડોસાને આંમુ આવ્યાં. એમણે લૂછયાં નહી. કશી ખબર પડી નહીં. 

આંખે ઝાંખ વળી, સાંજ ઢળી, રાત પડતાં પહેલાં હીરી મેથીનાં ગરમ 
ગરમ ઢેબરાં અને છોટો દૂધનો લોટો લઈ આવી ગયાં. દૂર ખાટલાની ઓથે 
ઊભેલી મણીએ હળવેથી કહ્યું “હીરાબાંન ! હું આવું સું. કામકાજ હોય તો...” 

ડોસા સાંભળી ગયા. કહે : ““તું તારું કાંમ કરને બૉન. અહીં શું દાટ્યું 
સે?” 

હીરીએ મણીને ચૃપ રહેવા-સૂચવવા નાકે આંગળી મૂકીને સમજાવ્યું. 
મણી ઢેંચણે ટેકો લઈને, એના ઓટલેથી હેઠે ઊતરી, લપાતી લપાતી 
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નજીક આવી. ઓટલે-ખાટલે અડધા સૂતેલા-બેઠેલા ડોસા ન જુએ તેમ, 
હાથના ઈશારાથી પૂછયું : ““હીરાબોન ! એમને શું છે ?”” 

ડૉસાં અણસાર સાંભળી-સમજી ગયા. ““મણી ! તું તારે જા. ખઈ લે. 
બેજીવી છે. તારાથી ભૂખે ન રહેવાય. દા'ડામાં આઠવાર ખા-ખા કર્ય, જા, 
દીકરા જા. મને કંઈ ઝટકા પડવાના નથી. અને પડશે તોય શું ? ઘણા ખાધા 
સે તો એક વધારે. એક આવે ને એક જાય.” 

હીરી મણીના પૂરા ઉપસેલા ઉદરને અને શિવાકાકાના ચહેરાને વાસફરતી 
જોઈને, ઢળી આંખે તેના પોતાના સુક્કા સ્તન જાણે કે જોવામાં ડૂબી ગઈ. 
એકાએક મણીની નજરમાં નજર મળી જતાં, પકડાઈ ગઈ હોય તેમ જરા 
ચમકીને કહે : “તમારે હારુ તુળસીનો ઉકાળો કરી લાઉ...'' પછી એ ગઈ 
અને પોતાન! અંધારા ઓરડામાં જઈ દીવો પ્રગટાવ્યો. ઘીના દીવાના ઝાંખા 
અંધારામાં ટપકતાં આંસુને સાંભળી રહી. શિવાકાકાને કંઈક થઈ ગયું તો 
મારું શું થશે - એ ઝબકારે એ ઘુજી ગઈ. ઘ્રુજારી [િચ્મતાં એને ડીસા માટે 
તુલસીનો ઉકાળો બનાવીને લઈ જવાનું યાદ આવી ગયું. ઝટપટ તૈયાર કરીને 
ગઈ તે જોયું તો કાકા અઘમીંચી આંખે બેઠા છે. અંદર-બહાર જોતાં જોતાં 
ક્શુંક જોતા-હસતા બોલતા હતા તે સંભળાયા : 

“જા, ભઈ જા. અમે તો ઊડીને અહીં આયા'તા તે ઊડીને જ જઈશું. તારે 
નકામી'શી પંચાત ? આમ ખડખડ અહહ સાંનું ? હાળા હાવ ભાંન વનાના 
ગઘાડા હમજસ અમોને? આખી જિન્દગી કાઢી સે અમે. હે? એની માને પૈણ્યા 
તે આમ રાંડવા હારુ ? હેં? અવે નકૌંમુ પાડે ચડીને અંઈ ચ્યમ આયું ? અમે તો 
પહાડ જેવા, તારા પાડાથી બીવે એ બીજા. જા, સોર્નુંમાંનું !'” 

જ જિ પૂરી ઊઘડી. કહે : “હાળું નાહી જ્યુ ગઘાડું. શેંગડાં 
ઝાલીન્‌.. 

પે 'શિવાકા, કોની હારે વાતો કરો સો ?'' છોટાએ પૂછયું ને હીરી સામે જોયું. 

“કોઈને નંઈ. હાળુ ! આ તો કાલ રાતના મશમોટાં શેંગડાંવારા કાળામશ 
પાડા ઉપર ચડીને આયું. થોડી વૉર તો તાં પેંપરાનાં પાંદડાંમાં ખડખડ કરતું 
હંતઈને બેસી ર્યું તાંથી હળવેકથી મારી છાતી પર આવીને ચડી બેઠું - પ્હાડ 
જેવું. મારાથી હાહ તો લેવાય નંઈ ને બહાર ક્ઢાય નંઈ, જીવ નેકળી જ્તાં 
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જતાં રહી જ્યો. પસી તો બેં એક અડબોથ દીધી જાણે કે માટીનું ઢેફું વેરાઈ 
જ્યું હોય એમ એ તો ધૂળ ઘૂળ જેવું થઈ જ્યુ. પહાડ સાંનો ? માટીનું નાનું 
ઢેડું ! અન એતું પેલું પાડું દૂર ખડું ખડું છેકાટા ઉપર છેંકાટા કરતું'તું. મેં તો 
એનેય પૂછડેથી ઝાલીન ફજેટ્યું કે જાય ઊંડા ખાઘરામાં. ગલોટિયાં ખાતું 
ખાતું આંફવા લાજ્યું. બચ્ચારુ. પેંપરાનાં પાંદડાં તો ખડખડ અહતાં અહતાં 
બેવડ વળી જ્યાં બધાં. પેંપરાનાં બધાં ડાળાં તાળીઓ પાડવા લાગ્યાં. પેલું 
તો છપઈને હંતઈ બેઠેલું. જ્યાં છપાયેલું તે તો બરાબર ભળાયું નંઈ, પણ 
હંભળાયું : “શિવા ! હેંડ તારા જીવાને લેવા આયો સુ...'' મોટેપાડે બેસીને 
આયું તે મોટુજ્યારનું થઈ જ્યું ? જીવ લેવા તુ આયુ સે. જીવ દેવા તું આયુ તુ? 
તે લેવા આયુ સે ? આપડે વરી બોલતા નથી તારે. જા, ભઈ જા, ઢેંડતું થઈ 
જા. પાસુ હિજડા જેવુ કે'છ કે “શિવા તારો જીવા લેવા આયો સું. 

“હીરી ! હાંભળ્ય, મશમોહોટો કાળોમેંશ પાડો, એના ઊંટૅયા જેવા 
લાંબા લાંબા ટાંટિયા ને ટાંગાની ખરીઓ હાથીનાં પગલાં જેવ-જેવડી. માંથે 
શેંગડાં જાણે બાવળિયાનાં અણીયાળાં હૂંઠાં આંછયો. .. આંછયો તો અજગર 
જેવી, નહકોરાં તો કંઈ ફૂંફાડે કંઈ ફૂંફાડે. કોઈ ચકલુ બકલુ ઝપેટમાં આઈ 
જાય ને તો તો ચાર વાંહવા ફંગોળાઈ જાય, નંઈ તો એના પેટમાં પેહી જાય... 
પાડાના પેટમાં. એવા હાહ કાઢે, એવા હાહ લ્યે કે બસ વાત નંઈ. તે મારો 
બેટો પાડો આઈ ને ખડો ૨'યો. દેખું તો કાળો ખવિસ બેઠો સે ઉપર. બેઠો 
બેઠો મોટા દાંત કાઢી કાઢીને બરાડે સે, “શિવા ! તૈયાર થઈ જા હેંડ. પળનોય 
વિલંબ કર્યો ક્ષે તો દોયડાં બાંધીને પકડી જઈશ.'' 

હીરી હબકી ગઈ, છોટો હોકાની ચલમના અંગારાની રાખ જોઈ રહ્યો. 
એણે ચલમમાં અનાયસ ફૂંક મારી. રાખ જરા તરા ઊડી. ડોસાને ઉધરસ 
ચડી. છોટાએ જરા ઝૂકીને પૂછ્યું : ““ઊકો ભરી લાઉ ?*' 

“ના, ના, ના અવે ઊકા ને બૂકા મેલ દેવતા' કહેતાં એમણે હીરી ભણી 
આંખ જરા ઊંચી કરી બોલ્યા : ““હીરી ! ઘૂટડો પાંણી પા બેટા !'' 

ડોસા જ્યારે અંદર ઓગળતાં હોય ત્યારે હીરીને “બેટા' કહેતાં. મોટે 
ભાગે તો “હીરી' જ કહેતા. પણ જ્યારે કહેતા ત્યારે હીરીની આંખો ભીંજાતી. 
અત્યારે “બેટા' સાંભળીને ચૂઈ પડી : ટપ..ટ..૫. .ટ..૫. ડહ ડહ કરીને એ 


૨૪: ૧૯૯૯, જુલાઈ કૈકાવટી 


આડી ફરી ગઈ. “લા,..ઉં' કહી એ અંદર ગઈ, યાણી લાવી ડોસાએ અડઘો 
ઘૂંટો ગળે ઉતારી ને “બ...સ'નો અણસાર આપ્યો. જિ 

“છોટિયા ! ચ્ચયમ આંમ ખશે ખડો મને તાકીને જોવેસે ? આડું શું જોવે સે? 
હેકો બેસ, મારી હાંમે જો, જો હાંભળ્ય !' છોટો બેઠો. હીરી મોટું ધોઈને 
આવી. કુંભીની આડકશે બેઠી. કંઈકબોલવું જોઈએ. એકલા જિવાકાકા બોલી- 
બોલીને થાકી જશે : એ વિચારે છોટો કશુંક ગોઠવીને બોલ્યો : ““તમે તો 
ગનાંની સો. હરગમાં જવાના.”' 

“ના. ના. ના. છોટિયા ! હરગમાં હખ ના મળે. મારા ભોગ નથી 
લાગ્યા કે તાં જાઉ; ના, ભઈ ના. હરગનો રાજા ઈન્દર છે. એને હજાર હજાર 
આંછ્યો સ. તોય જાણે આંઘળો ભેત્ય. ખરાં રૂપ હજાર આંખેય ન દેખાયા 
એવડાને. અન એ આંછયો કંઈ આંછ્યો નથી, ભોગયોનીઓ સે. 
ભોગયોનીયોની જગાએ આંછયો હોય ત્યાં ઘૂળ ને ઢેકાં હોય ! હજાર આંખાળો 
એ ઈન્દર આજેય ભૂખ્યો- ભટકતો રહેશે, મારે એ ટરેગમાં જઈને શું પૂડો 
મેલવોસે... છોટિયા તું છોટો જ રહેવાનો. જરા હમજ. 

ડોસાને હેડકી આવી. હીરીએ પાણીનો પ્યાલો ધરી દીધો. ઘૂંટો ગળે 
ઉતાર્યા પછી કહે : “મારી ટોપી લાય.'' 

હીરી અંદરના ઓરડામાંથી ટોપી શોઘી લાવી. પરસેવો પી-પીને પીળી 
પડેલી, ઘોળી-પીળી-કાળી ટોપી જોઈ હીરી '“ધોઈને આપું થોડી વારમાં 
સુકાઈ જગે.'' 

ના, ના, નથી ઘોવી ત્યાં કોણ જોવાનું છે - મેલી છે કે ઘોયેલી ? એ હતી 
તારે ઘોતી'તી આંતરે દહાડે. ટોપી પહેરીને અ આડા પડ્યા. હીરી -છોટાએ 
એકમેકની સામે જોયા કર્યું. માત્ર જોયા કર્યું. ડોસાએ ઊંડો શ્વાસ લીઘો. 

“મારા ડોહા અમને બધાંને ભેગા કરીને રોજ રાત વાતો કહેતા. એક 
વાત તો અનેક વાર કહેલી જે હું તમને કહું સું - એક રાજકુંવરની 
વારતા...હાંભરજે છોટા ! હીરી આં ગઈ ? હાંભરજે.... છોટિયા : આ 
તારો બાપ ને હું બેય એક હેડીના તારા બાપનો કડપ ભારે. એની મૂછ વૅછીના 
આંકડા જેવી - જોતાં જ ભલભલાનાં મૂતર વછોટી જતાં... પેલો ગીઘો 
કણબી હાળો, વાઢી આંગરી પર પણ ના મૂતરે, પણ તારા બાપ આગર 
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પાણીપાતરો થઈ ઘરુજતો, ધર્જતો દૂધના દેગડાં મૂકી જતો ગીધો, પસી 
છોટા ! તારા બાપનાં પાણી ઊતરી જ્યાં તારની વાત કઉં. એ ગીધા ગઘાડીએ 
તારા ડોહાના માથામાં પાવડો મારેલો. તારો ડોહો ઢોરની જેમ આયડેલો. 
(આરડેલો) આવું સે ભઈ ! ગરવ ન કરીએ, ઢંગે રઈએ. એટલું કઉ તને.” 
જરા અટકીને કહે : “મન, મન, મને જરા પાણી પીવડાય હીરી !'” 

હીરી સડાક ઊઠતીકને પાણીનો પ્યાલો ને કળસ્યો લઈ આવી. ““આખો 
કળસ્યો લાયને'' ડોસાએ આખો લોટો મોઢે માંડીને બધું પાણી ગળા હેઠળ 
ઉતારી દીધું પછી કહે ““હા... શ આટલી તરહ તો જાણે આજે જ લાગી. આ 
પહેલાં તો પાણી પીધાં જ ન'તા...'' 

છોટાએ વાત વાળવાને ઇરાદે કહ્યું : ““પછી શું થયું પેલા રાજડુંવસ્નું... 

“હાંભળો'' કહીડોસા જરા મલક્યા. એમની આંખોમાં અપૂર્વ તેજઝગ્યું, 
એમનો કંઠ ધીરે ખૂલતો ગયો. અવાજ ઊઘડતો ચાલ્યો : “એક હતો રાજા. 
એને હાત હાત રાણીઓ. છોરટેયા |! આપણને એકના હાંહા ને આ રાજાને હાત 
હાત રાંણીઓ. એ હાતમાંની છો રંણીઓ વાંઝણીઓ. છોકરાં-બોકરાં થાય 
નહી, છો રાણીઓની ચંત્યાનો પાર નંઈ. છો-એ-છો રાજાની વહાલી. રાજાની 
ચંત્યાનો અંત નંઈ. માડ શું થશે, મારા રાજનું શું થશે. એમ મનમાં- ને મનમાં 
વલોપાત કર્યા કરે. હાતમી રાણી અરખાંમણી હતી. રાજાને દીઠીય ના ગમે. 
આ રાણીને વારા પરમાણે મળવા જાય ખરો, પણ અંધારી રાતે જાય. અંધારામાં 
મળીને પાછો આવી જાય...'' ડોસા અટક્યા ને ખડખડાટ હસવા લાગ્યા : 
“છોટા ! હાળો રાજા જેવો ઉડબંગ ! હેં અરખાંમણી ચણી ગમતી જરાય નંઈ, 
પણ જતો ખરો મારો બેટો - અંધારી રાતે. બા ... કી અજવાળામાં એ સંણીને 
જો જોઈ હોત એણે તો ... રૂપરૂપના અંબાર જેવી એ રાણી હતી. આખી બે 
હોના જેવી. ઝબકતી . મોરનાં પેંછાં જેવા એના લાંબા લાંબા એના વાળ. આ 
રંષ્રીની કૂખે દેવાંશી રાજકુંવર જનમ્યો. રાજા તો રાજીનો રેડ થઈ જ્યો. રાણી 
તો વહાલામાં વહાલી થઈ પડી. પેલી છો રાંણીઓન્ પેટમાં તેલ રેડાયાં. મારી 
બેટીઓ છો-એ છો વા'લીઓ અતીયો તે અરખાંમણી થઈ ગઈઓ, આ છો 
રાંણ્ીઓના દુ:ખનો પાર નંઈ. રાજાની ખુશીનો પાર નંઈ. હાતમી રંણીના 
આનંદને ઓવાગે નંઈ. પેલીઓ બળીને બાવટો થઈ ગઈઓ. પણ કરેતો શું 


ર . ૧૯૬૬, જુલાઈ ટંકાવટી 


પુ 


રે?ચેકે ચૂક રે તો રાજા બઘીયોયને ઊભી-ને-ઊભી મુતરાવી દે. ચીરી જ 
નાંખે, એવો રાજાનો કડપ. એમના કૈડામાં હોળીના ભડકા ઊઠે, પણ ઉપર 
ઉપરથી ખુશાલી દેખાડે. મારી બેટીયો ! 

રાજકુંવર દા'ડે ના વધે એટલો રાતે વધે. રાતે ના વધે એટલો દા'ડે વઘે. 
અજવાળિયાના ચંદરમાતી જેમ. પેલીઓ છો રાંણીઓ હુકાતી જાય દા'2- 
દા'ડે અંધારૈયાના ચાંદાની જેમ. રાજા આગર કોઈનું ચાલે કરે નંઈ. છોટેયા 
- હીરી હાંભળોસ્ોને ? કે ઊંઘી જ્યાં ?'” 

છોટાએ હોંકારો ભણ્યો. ને હીરીએ કહ્યું : “કો'કો' કાકા. અધે એક 
કાંતે થઈને હાંભરીએ સીએ, બહુ હારી વારતા સે...'” પરીના મોઢા ઉપર 
ખુશી હસતી'તી ને છોટુ રાહતનો હાહ લેતો'તો. ડોસા તો બરાબરના ખીલ્યા. 
ખીલ્યે જ ગયા : 

““પસી તો એવું થયું : રાજા મરી ગયો. છો- એ-છો રાંણીઓ ભેગીઓ 
થઈ ગઈઓ,, સંતલસ કરીતતે રાજકુંવર ને એની માને એક્દંડિયા મહેલમાં 
પૂરી દીધા. રાજકુંવર મોટો થયો. એને દેશવટો દીઘો. મા રડતી રડતી ચ્યારે 
મરી ગઈ એની કોઈને ખબર પણ ના પડી. દેશવટો ભોગવતો રાજકુંવર 
જંગલમાં ગયો. મારતે ઘોડે. ઘોડો દોડાવે ચાખ્યો. વચાળે એક મોટું સરોવર 
આયુ. કુંવર ને ઘોડાને એવી તરહ લાગેલી કે ના પૂછો વાત. કુંવર હેકે ઊતર્યો. 
ઘોડાને પાંણી પાયું. પોતે પાંણી પીધું, ધરાઈને બંને નાહ્યા. ધોયા. પછી 
વડના ઝાડ હેઠળ ઘોડાને બાંધીને રાજકુંવર પોતે જરા આડો થયો હતો એવો 
ઊંઘી ગયો. ઘોડોય તેણ પગે આરામથી ઊભો ઊભો નિંદરમાં પડ્યો. આંમ- 
ને-આંમ ઘણો સમય વીત્યો. પસી એકાએક ડુંવરની આંખ ઝબકીને ઊઘડી 
ગઈ. ઘોડો હણટણી ઊઠ્યો. કુંવરે જાગીને જ્યું તો સામે એક ડકીરબાબા 
ઊભા છે ને મરક મરક હસી રહ્યા છે. રાજડુંવરે કકીરને પ્રણામ કર્યા. કકીરે 
કહ્યું : બચ્ચા ! મેં તેરી સારી કટઢાની જાનતા હૂં. તું મહા ભાગ્યવાન હે, તેરા 
બડા નામ હોગા ઇસ દુનિયાંમે. તું એક કામ કરના.. 

રાજકુંવર તો કકીરના કદમોમાં ઝૂકી પડ્યો સે. ડકીર બોલ્યે જાય સે. 
છોટા હાંભરે સેને?'' . 

છોટાએ હોંકારો ભણ્યો. હીરી સળવળી. 


કેકાવટી 


““આપ જો કહેંગે મેં ક્રુંગા.'' રાજકુંવરે ફકીરને સર્વ સમરપી દીઘું. 
પસી પેલો તપેશરી બાવો કકીર કહે. ફિકર મત કરના. મૈબૈઠા હૂં. તેરા વાળ 
પણ વાકા નહીં થાય. બચ્ચા ! તેરા રાજપાટ પાછા [િલેગા-વાપસ. તું એસા 
કર. હવે અબ, ઓતરાદી દીશામાં આગળ બઢ, ઘોડે ચઢ ચલ ફત્તેહ કર. 
આગર જતાં બે રસ્તા આવશે. તું ડાબે રસ્તે ચડી જજે. જમણા ભણી જરાય 
જોતો કરતો નંઈ. ડાબો રસ્તો ખાડા ટેકરાવાળો સે. ડરના મત. સીધા ચાલ્યે 
જાના. સીધે સીધા હૈંડયે જાના. પાસા વળકે દેખતા મત. આડા અવળ જોના 
નંઇ. મૂડકે દેખના મત. જો પાસું વારીને જોયું તો બધું કાંત્યું પેંજ્યું કપાહ થઇ 
જશે. (કૉંત્યું પીજ્યું કપાસ)તારો ફેરો પડશે. આગળ જતાં એક મોટો પહાડ 
આવશે. પહાડ ઉપર ચડી જાના. તેરા ઘોડાને વડના થડે બાંધના ફરતે કુડાળા 
કરના. ઉસકી રક્ષા હો જાયેગી. [ફેર તું આગે બઢતે જાના. પાછું વરીને જોતો 
-કરતો નંઈ. ડાબે-જમણે દેખના નંઈ. પહાડ ઉપર એક બડા મહેલ આયેગા. 
વહાં મૈ તુઝે મિલુંગા. જા ફત્તેહ કર. તેરા ભલા હો.' કહીને એ બાવો. 
અંતરધાન થઈ જ્યો. કુંવરે આંછયો ચોંરી. ફકીર ગાયબ. રાજકુંવર તો હચાક 
૨'ઈ ગ્યો. (હચાક - આશ્ચર્યચકિત) 

પસી, પસી તો પેલા બાવાના ક'યા પરમાંણે ફકીરબાવાના ક'યાપરમાંણે 
એ તો ઘોડે ચડીને ઊપડ્યો, રસતો કપાતો જાય સે, ઘોડો હહલાની જેમ 
(સસલાની જેમ) દોડ્યે જાય સે. બે રસતા આવે સે, એ તો ડાબે રસતે આગર- 
ને-આગર હેંડ્યો જાય સે, ઘોડાને માંઢે તો ફેંણ કૅણ થઈ જ્યાં સે. ડાબે-જમણે 
દેખ્યા વના રાજકુંવર હહલા-હહલાની જેમ... નથી જોતો આમ કે નથી 
જોતો તેમ. બસ સીધે સીધો. પુરપાટ દોડ્યે જ જાય સે. આગર જતાં તાંબાના 
ટેકચ આયા. તાંબુ-જ-તાંબુ. બધા ટેકરા તાંબાના. કુંવર આગર વધે સે. 
તાંબાના રતુંબડા ટેકરા પાછર ર'ઈ જાય સે. આગર ચાંદીના ડુંગરો આયા. 
રાજકુંવર નજર પણ નાંખ્યાવના આગળ વધે સે. પસી તો હોનાના (સોનાના) 
પર્વતો દેખાયા. ઘોડો દોડ્થે જ ગયો. હોનાના પર્વતો/પાછર ૨'ઈ જ્યા. 
હોનાના હોનાના વટાયા કુંવર આગર વઘ્યે જાય સે. હીરામોતીના પર્વતોની 
હાર-ઉપર હારમાળા આવી ર'ઈ. હીરામોતી ઝગારા- ઉપર - ઝગાસ મારે 
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સે. પણ રાજ્ડુંવરનો ઘોડો પોરો ખાઘા વના ધપ્યે જાય સે. ઝડ્‌ ઝડ ઝડ દોડ્યે 


૨૮: ૧૪૯૬૯૬, જુલાઈ કૈકાવટી 


જાય સે. છેવટે એક પહાડ આયો. જાણે ફૂલનો ઢગલો ફલો-જ-ફલો. આખો 
પહાડ ફૂલોનો સુગંધનો તો પાર નંઈ. રાજકુંવરનો બધો થાક ઊતરી જ્યો. 
ઘોડો મીઠી હણહણાટી કરતોકને ઊભો ૨'યો, વડના ઝાડ હેઠળ. ડુંવરે કુંડાળું 
કર્યું; ઘોડા કરતે. પછી હાંમે જોયું તો : પેલા તપેશરી બાવા-કકીર એના 
આનંદમાં મણા ન ૨'ઈ. કકીર કહેઃ બચ્ચા ! તુ આ ગયા ! મેતો સોચતા થા 
તુ ઉલઝ જાયેગા. લેકિન આ ગયા અચ્છા કિયા. અબ તેરા કોઈ કુછ બિગાડ 
નહી સકતા. તુ જીત ગયા. તુ ચાંદી-ડોના-હીરે મોતીનાં લોભમાં ન પડા 
ઉસ તરક આંખ ઉઠાવીને દેખા તક તંઈ. તુ બડા સમજદાર નીકલા. 
અકલવાલા. સોનેચાંદી... હીરેમોતીમૅ ભટક ન ગયા તાંબેમેં અટક નંઈ 
પડા. બસ સીધેસીધા આહી ગયા. ભાગ્યવાન હે તુ. તુ હાથો રાજકુંવર છે. 
કાચા દાઘા રંગા નંઈ હૈ. તુજે તેરા રાજપાટ પાછા- વાપસ મિલ જાયગા જરૂર 
મલવાના. ઉસકે ઉપરાંત... એક રાજકુંવરી તેરી રાની બનેગી અબ ક્યા 
ચાહિયે ? 

“છોટા ! હાંભરે સે કે ઊંગી જ્યો ?'' ડોસા અટક્યા હતા, છોટો તો 
આશ્ચર્યમૂઢ બનીને જડવત્‌ બનીને બેઠો જ રહેલો. હીરી ચુપ ન રહી શકી. 
એ બોલી : “પસી, કાકા પસી ? કોને પસી ....'” 

““પસી બાવો બોલ્યો : બચ્ચા ! અબ આગે બઢો . બઢતા જા. વો દિખતા 
હૈ ન? પર્વત. વહાં એક બડા આલિશાન રાજમહેલ સે. તું વહાં જાના. 
મહેલમાં કઈ કમરે-ઓરડે હેં. બતરીસમેં ઓરડે કે દ્વાર ૫ર ટકોરા મારના. 
બારણા તરત ખુલ જાયેગા. આગે કા તુ જાતેપોતે સબ સમજ જવાના. અબ 
મૈ ચલતા હૂં મેરા કાંમ પૂરા થઈ જ્યા... 

કુંવરે તો ક'યા પરમાંણે બધું કર્યું. બતરીમા બારણે ટકોરા દીઘા ને બારણાં 
ફટાક કરતાંક ઊઘડી જ્યાં. જુએ સે તો હાંમે રૂપરૂપના અંબાર જેવી રાજકુંવરી 
ખડી સે. કાંઈ રૂપ કાંઈ રૂપ ! રાતા તાંબા જેવી દેહ, લાલ-લાલ ગોકળગાય 
જેવા હુંવાળા-હોઠ. ચળકતી ચાંદી જેવો ચહેરો, હોનેરી વાળ હીર જેવી 
આંછયો, ને સુગંધીના ફૂવારા ઉરાડતા હાહ ઉપર હાડ ચાલે એના... હોઠ 
હસે તો દાડમની કળીઓ દેખાય. ચમક ચમકે રાજકુંવરી તો... 

છોટા ! મારા દાદા કે'તા : હોના-ચાંદી ને હીરામોતી ભણી ના જોવું. તો 
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આવી રાજકુંવરી મળે કુંવરને રાજકુંવરી મળી. કુંવર એને પરણીને રાંણી 
બનાઈને આયો વાજતે-ગાજતે. રાજમાં આવતાં, પરજાએ હાંમૈયું કર્યું. ને 
ખાધું-પીધું ને રાજ કર્યું. હજાર વરસ હુથી રાજારાણી તપ્યાં પસી ભગવાંને 
બોલાવી લીધાં તારે પરભુના ધામમાં ગયાં. '' ડોસાએ વાત પૂરી કરી. હીરીને 
કહ્યું : હીરી, અવે જા. હુઈ જા. ને ભઈ છોટા, તુ ય જા. જા, ભઈ જા. હું તો 
મારે જાગતો સુ. આ પેંપરા હારે વાતો કર્યા કરીશ. એવડો એ નવરો સે - 
મારા જેવો. આખી રાત ખખડ ખખડ કરે સે ! જા, ભઈ જા. અંઈ તારું કશું 
કામ નથી. પેલુ આવશે આજે... તો જોવા જેવી કરીશ. એવું ધે મને શું 
દૉયડાંથી બાંધીને લઈ જતુ'તુ ? અમે અમારી રીતે જઈશું. જવું અશે તારે. 
અમે તો અવે સેલ્લુ છાંણુ સેલ્લુ છોડિયું... અમે જાતે/પોતે અગનીમાં ઝંપલાવી 
પડીશું. જઈશું તો જાતે. એ છોને આવતું ને જતુ પાડે બેસીને. અંઈ કોને પડી 
સેએની. ખરે વખતે અમે જાતેજ ખરી પડીશું.'' આખો પીંપળો મંદ મંદ સર્‌ 
સર્‌ કરતો હસી રહ્યો. 
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શેરીમાં પ્રથમ વાર વીજળીનો થાંભલો ઊભો થયો ને દીવાની આંખે શેરીને 
જોવા લાગ્યો ત્યારે એની દૃષ્ટિમાં અચરજ તો હશે જ. એ માણસ નહીં એટલે 
હું વળી આવી શેરીમાં, આવા લોક વચ્ચે ક્યાં આવી પડ્યો ! ને વળી આખી 
જિંદગી અહીં જ અંગદનો ટાંટિયો થઈને ખોડાઈ રહેવાનું એવો અફસોસ 
એને નહીં થયો હોય. માણસની દૃષ્ટિ ન મળ્યાના ઉલ્લાસે જ એ કંઈ વઘારે 
ઝગતો હશે, પ્રથમ દર્શનનું આશ્ચર્ય કે આંચકો માણસને હોય, પણ દીવાને 
શું ? આખી શેરીમાં ખડી ચોકીમાં સરખા અંતરે ઊભા રહ્યા, તે બસ ઊભા 
રહ્યા. 

અમારી બાળકની આંખે તો શેરીમાં યુરોપિયનો કાયમી રહેવા આવ્યા 
એવું અચરજ. અમે તો ઘાસલેટિયા દીવાના ફાનસને ઊભેલા જોયેલા તે 
અમારામાંના જ હોય'એવા લાગે. એ કોઈ દિવસ રોફ ત મારે. અમે મળ્યું તે 
જીવતર જીવી નાખતા હતા તેમ એ પણ જીવ્યે જતા હતા, પણ રોકીલા 
ચુસોપિયન સાહેબ જેવા, લોખંડી થાંભલા પર વીજળીના દીવા આપ્યા એટલે 
એ જેવા અડધું પડઘું જીવતા હતાં એમ ચુપચાપ ચાલ્યા ગયા. કોઈ એમાંથી 
રાતે ગ્યાસતેલ કાઢી લાવતું હશે તેને વિદાયનું દુઃખ થયું હશે. એ ઘાસલેટિયા 
શેરી દીવા ગયા એટલે ખભે સીડી અને ગ્યાસતેલ લઈને સાંજવેળા આવતો 
એ સુધરાઈનો માણસ પણ પછી દેખાયો નહીં. ઘરમાં સાંજે ચીમની ફાનસ 
સળગે એમ બહાર ગ્યાસતેલનું ફાનસ બળે. અદર બહારની કોઈ જુદાઈ 
નહોતી, પણ એ ગયો ને વીજળીનો દીવો આવ્યો ને અંદર બહારની જુદાઈ 
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આવી ગઈ. નવું નવું અજવાળું એટલે શરૂ શરૂમાં તો રાતેય છોકરાને રમવાનું 
શૂર ચઢેલું. દીવાએ પોતાને માટે તેમ બીજાઓ માટે પણ મૌનદ્રત રાખેલું 
એટલે એ શું બોલે. રાતે અગરપટાનીં રમત શરૂ થઈ. તો દીવા પાછળનાં 
અને સામેનાં ઘરોના ઓટલે રાતે બરાબરની બેઠક શરૂ થઈ. પાત, બીડી 
અને હુક્કાની વસ્તી થઈ. બીડીના સળગતા ચાંદલા આછા અંઘારામાં દેખાય, 
હુક્કાના દેવતા જેવા ઝળહળ થાય, દમ મારવામાં આવે ત્યારે ઊજળું હસે તે 
દેખાઈ આવતું પણ વીજળીના અજવાળામાં એ લાલ ચાંદલા અને હસી ઊઠતા 
દેવતા જર ઝાંખા ૫ડી ગયા. જાણે વીજળીના પ્રકાશના રોફના દાબમાં એ 
આવી ગયા જેવું લાગે. ઉનાળુ રાતે બે કલાકની ફિલ્મ જાણે લાંબી [સિરિયલ 
થઈ જાય પણ દેશી, અંગ્રેજી નહી. (વીજળીના અજવાળામાં એ લાલ ચાંદલા 
અને હસી ઊઠતા દેવતા જરા ઝાંખા પડી ગયા. જાણે વીજળીના પ્રકાશના 
રોફના દાબમાં એ આવી ગયા જેવું લાગૈ. ઉનાળુ રાતે બે કલાકની ફિલ્મ 
જાણે લાંબી [સિરિયલ થઈ જાય પણ દેશી, અંગ્રેજી નહીં.) વીજળીના દીવા 
આવ્યા એટલે રાતે મોડા આવનારા પણ વધ્યા અને સિનેમાના છેલ્લા શોમાં 
જનારા પણ વધ્યા. ઘાસલેટિયા દીવાના થંભને મલખંભ બનાવવાના અમારા 
અધૂરાં સાહસો પૂરાં કરાવવા માટે જ જાણે ઊંચો ઈલે[ક્ટ્રક થાંભલો આવ્યો 
હશે, પણ વીજળીના થાંભલે કંઈ ચઢાય ? ક્યાંક વીજળીનો ઝાટકો લાગે તો? 
વીજળી જાણે તલવારિયા રજપૂત જેવી, એ ઝાટકા જ મારે ! હાથમાં પથ્થર 
લઈને એના લોખંડના થાંભલાને વગાડ્યા વિના રહેવાય નહીં. એ થાંભલાને 
કાન માંડી ઉપરના તારમાંથી વીજળી પસાર થાય એનો પગરવ સાંભળવા 
થાંભલે કાન માંડેલા, પણ એનો પગરવ દિવ્ય એટલે ૭0 રહે કાયે પડે ? 
અમારામાં લેઇ ઝવો ભણેસરી નહીં કે રાતે થાંભલા નીચે બેસીને વાંચે. હા, 
પૂઠા પર બાજી ચીતરી હોય તે લઈને ત્યાં રમવા બેસાય. 

એ વીજળી દીવા આવ્યા તે પછી આવેલું પહેલું ચન્દ્રગ્રહ3 એતિહાસિક 
બતી ગયું. ગ્રહણદાન કરવા માટે શેરીના કેટલાંયે ઘરોના ઓટલે જુવાસ્નાં 
ઠામ અને જૂનાં કપડાં અને ત્રાંબિયા લઈને અગાઉ ક્યારેય નહીં એટલા લોડો 
બેઠા. અને ગ્રહણદાન લેનારા પણ લાઈનબંધ દોડતા દોડતા આવ્યે ગયા. 
આ લોકો દોડતા શા માટે હશે એ છોકરાઓને શું સમજાય ? ઝટ ઓટલા 
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પાસે આવે, ને મળે તે લઈ ઝટ આગળ જીય. હવે સમજાય છે કે વધારે ઘર, 
વધારે શ્ઞેરી ફરે એટલું વઘારે મળે ને ! છોકરાઓ હઠ કરીને બહાર બેઠેલા. 
અલ્યાઓ ટાઢા પાણીએ આખા શરીરે, માથાબોળ ન્હાવું પડશે તે પણ રસ્તા 
પર એવી થેતવણી મળેલી અને તે થરશ્રરતા શરીરે ન્હાયા ત્યારે સાચીમે 
પડેલી પણ તે પહેલાં અગરપટો રમીને શરીરમાં ખાસ્સી ગરમી ઉત્યન્ન કરી 
લીધેલી. એ ચન્ન્રત્રહણ યાદ રહી ગયું. વીજળી દીવાની લાઈટ પોતાના 
અજવાળામાં ઝંખવાય નહીં એ માટે ચન્ટ્રે ત્રહણ ઓઢી લીધેલું ! 
પણ વીજળીના દીવા આવ્યા ત્યારે અમાસ જૈવા કૌતુક્યિએ એક અચરજ 
ખોયું. ત્યારે વસ્ઘોકા રાતે જ નીકળે. રાત્રે દસ વાગ્યે પણ દૂરની શેરીમાં 
વાજાં વાગતા સંભળાય. લોકો માગસરમાં કદાચ એટલા માટેલગન લેતા હશે 
કે શિયાળાની ઠંડીમાં વાજાના સૂર અતે પડયમના પચ્ઘા દૂર દૂર સંભળાય ! 
પહેલાં રાતે વરઘોગૈ સસડતી (કિટસન લાઇટ પ્રાઈમસ કરતાં ઓછી સસટે) 
કિટસન લાઈટોની હારમાળા સાથે આવે અને “ગોરી ઘીરે ચલો, ગગરિયા 
છલક ન જાય !' એવી મંથર ચાલે ચાલે. એ થોભવા માટે ચાલે છે કે ચાલવા 
માટે થોભે છે તે જ સમજાય નહીં ! વાજાં સંભળાય એટલે ઘરોના ઓટલે 
ઓટલે દર્શનાર્થીઓ ઉભરાય. હવેલી જુએ તો ત્યાં થોભીને વાજાંવાળા ગળા 
અને ગાલ કુલાવી જોરશોરથી વાર્જા વગાડે. વરઘોડો ઘીમી ગતિએ એટ્લે 
વસ્થોડાગતિએ (અશ્યર્ગાતે, ગજગતિ તેમ વગ્ઘોગગતિ !) મલકતો ઠનકતો 
આગળ વધે. કેટસન લાઈટ પાસે આવે એટલે આપળા ચહેરા રોશનીથી 
ઝગી ઊઠે પણ આગળ જાય કે કાળા ઘબ્બ ! મોટી વથે કાલિદાસની 
દીર્પાશેખાની ઉપમા જાણી એ પહેલાં તો અમે માણી ચૂક્યા હતા. અમારી 
આગળ હાર લઈને કોઈ રાજકુંવરીના બદલે ક્ષણિક કિટસન લાઈટવાળો 
ઊભો રહેતો એટલો કેર. પણ કોઈ જુએ તો અંઘારે અમારા ચહેરા ખિલખિલ 
જોઈ શકે. પેલો એક રાણી પરણવા વર થઈને રાજા જાય છે તે પણ પરણીને 
પાછો જ કરવાનો. વીજળી દીવો અમારા ઘર સામે જ એટલે તે આયા પછી 
તેના અજવાળામાં વરદોડાની કિટસન લાઈટો પસાર તો ઘાય પણ 
* દીપશિખાની ઉપમા રિન્યુ ન થાય. “તેજમાં તેજ ભળી ગયું” એવી શોકાંજલિ 
તો છાપું વાંચતા થયા ત્યારે વાંચવા મળેલી, પણ તે પહેલાં અમે વીજ કસા 
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તત 


તેજમાં વરઘોડાની કિટસન લાઈટના અજવાળાને ભળી જતું જોયેલું તે 
દીર્પશેખા- ઉપમાની શોકાંજાલે પોતે જ ઝીલેલી ! ર 

રણે શેરીમાં જમણની પંગત બેસાડનાસ્ને થોડીક કિટ્સન લાઈટનો ખર્ચ 
એ વીજળીદીવાને કારણે જઘટેલો. મઘરાતની ટ્રેનમાં જનારાયે શેરીમાં લાઈટ 
આવતા વધ્યા અને મધરાતની ટ્રેનમાં પાછા ફરનારાષે વધ્યા. એક ઊજળું 
પરિવર્તન કેવાં ઊજળાં પરિણામો આળે છે એ નજરે જોયું, પણ શિક્ષક નર્હી 
એટલે એવો મંગલમપ સારગ્રાહી બોધ કોને આપીએ ? 

રાત્રે અહીંતહીં રસ્તે પડેલા કાગળનો ચારે ચરવા કોઈ પરિત્રાજક ગધેડું 
આવે તો વીજળીના થાંભલા સાથે શરીર ઘસ્યા વિના રહે નહીં. બકરા એ 
[વેધિ દિવસે કરે, પણ લીસા થાંભલે ડિલ ઘસવાથી ચળ ઘટે કે વધે ? લોક્લાજે 
અમે એ જાણવાનો જાતપ્રયોગ કરેલો નહીં. 

તે કાળે તો પીઠામાંથી દારૂડિયા પણ અભિસારે નીકળે. એમને લથડતા 
આવતા જોવા એ પણ એક “દર્શન' કહી શકાય. શરીર લયડે અને જીભ ન 
લથડે તો સંવાદ ન રચાય એટલે એ લથડતા અતે બબડતા આવે પણ બત્તીના 
થાંભલે પહોંચે એટલે અચૂક થોભે, ઉપર દીવા સામે જુએ, પછી મોનોલોગ 
બોલે છે કે સંબોધન કરે છે તે સમજાય નહીં. પણ દીવા સાથે આંખ મેળવ્યા 
પછી એમને આસપાસનું બધું તેજોમય અને લીલામય લાગે. હોય ત્યાં જ 
આગળ-પાછળ થયા કરે. જાતે જ માર્ગદર્શક થઈ એમનો હાથ પકડી આગળ 
કરવા પડે. એ જાગૃત પુરુષ હાથ ઝટકી નાખે તો વાંધો નહીં, એમાં અપમાન 
ને બદલે પ્રસન્નતાની અનુભૂતિ થાય પણ આગળ ડર્યા પછી પણ એના 
માર્ગમાં વીજળીનો દીવો આવશે, પછી શું ? રામભરોસે ! રમ પર ભગ્નેસો 
રાખનાર પણ કેવા ભગત હોય છે ! વીજળીનો દીવો પોતાના જ પ્રકાશમાં 
ખુલ્લો પડી જાય છે. એ પ્રકાશ રેલાવતો નથી પણ જડી દે છે. એનું ચર્તિ 
મોંફટ માણસ જેવું છે. પ્રકાશ પથરાય એનું એક સૌદર્ય હોય છે, પણ પ્રકાશ 
ચડાઈ જાય અને વળી જડબેસલાક, જરાય હાલેચાલે નહીં, ઝબકે અને 
અછવાય નહીં ત્યારે એ જડ અનુભવાય છે. એનો સાફી ભાવ જાણે છાપેલો 
હોય છે ! ઓછું-વત્તું કરવાનો માનવસ્વભાવ નહીં. યુરોપિયન આવ્યો એવું 
કું ત્યારે પ્રભાવ બોલ્યો હતો. હવે તો વીજળીદીવાનું વ્યસન પડી ગયું 
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છે,પણ કેફ વગરનું. એની ગેરહાજરી નથી.વ્યસન નામે જીવ સાથે જ જાય 
એવો એનો વળગાડ હોય છે. વીજળીદીવા આવ્યા પછી વિહારી ગાયને 
શેરીમાં રાતવાસો કરવાનું ગમવા લાગ્યું. તેમાંયે શેરીમાં ઘર બંધાતું હોય કે 
સમારકામ થતું હોય અને આંગણે કાળી રેતીનો ખાસ્સો ઢગલો પડ્યો હોય 
તો ગાયમાતા તેના પર જ શરીર આડું કરે. રેતીની ટાઢક એને રાતભર સાતા 
આપે. એરકન્ડીશન બંધ ઓરડામાં જ હોય એ માણસનું અર્ધજ્ઞાન છે. એ 
રાતે ખુલ્લામાં રેતી પર જાડી પછેડી પાથરી શરીર લંબાવે ઉનાળાની રાતે તો 
દેવોને દુર્લભ એવી શાંતિદાયક રાહત અનુભવે. 

ગ્લોબનુંયે આયુષ્ય હોય છે. એ પોતામાં રહીને પાંખ વગર ઊડી જાય ! 
સળગતો તાર અલગ થવાથી લાઈટ ન થતી હોય તો થાંભલે બાઝી હલાવીએ 
અને હાલવાથીઃગ્લોબનો છૂટો તાર જોડાઈ જાય ત્યારે શિવાજી મહારાજે કોઈ 
ગઢ, કિલ્લો જીત્યો હોય એવા ઉલ્લાસે હર ટર મહાદેવને બદલે હુ રે રે .... 
હુર્ર રે... કરી શેરી ગજાવીએ. કોણ જાણે મોટી વયે કલ્પક બુદ્ધિનો લોભ 
થયો છે કે, ડાહ્યાડમરાનો શાપ લાગ્યો છે કે શું એવા વિજયોત્સવની તક 
ઝડપી શકાતી નથી એની ખોટ સાલ્યા કરે છે. 

ભાડાના નવા થર પાસે જ વીજળીનો થાંભલો એટલે પરણેલા છતાં ઓટલે 
પથારી રાખી દિવસોના દિવસોની મધરાત સુધી શરદબાબુ, ૨.વ.દેસાઈ, 
મુનશી, મેઘાણીનાં પુસ્તકો વાંચ્યા કર્યા. વાંચનારી એ આંખ ક્સારનીયે 
ખોવાઈ ગઈ.છે. લ્યો, આ કોઈ ફોન કરવા આવ્યું છે, વીજળી કંપની પર કે 
આ શેરીના પોલનંબર આટલાની લાઈટ ઓંફ થઈ ગઈ છે... 
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જીકમાં ઘૂળિયું, ખોદાયેલી માટીનું વિજ્ઞાળ મેદાન. માસે ઓરડો ગોમુખો, 

શિંડમુખો નહીં પણ ધૂળમુખો છે ! વળી એને પાછલું બારણું એટલે પ્રકાશ, 
ઘૂળ, ચકલી અને ચોર જ ઓરડે આવી શકે ! ઘૂળને દોડવાડું, ક્યાંકમહેમાન 
ઘવાનું મન થયું અને ઝંઝાવાત આવ્યો ! મારે પણ એક ઘર હોય એવી ઇચ્છા 
સરનામા વગરના માણસને થાય તો ખુલ્લા મેદાનમાં રહેતી ધૂળને કેમ ન 
થાય ! આમ તો એ દોડતી દોડતી ચાલી જવા માટે બ્ડાવરી બ્હાવરી નીકળી 
હોય પણ ઉનાળુ તાપને કારણે અડધું ડિલ ખુલ્લું એટલે વાંસે ને માથે બેસી 
જાય. ધૂળના પ્રમાણ જેટલી ખુલ્લા ડેલની પાત્રતા નહીં, એટલે બાકીની 
આગળ નીકળી જાય ને થોડી ઘણી ઓરડામાં બેઠક જમાવે ! “પગલીનો 
પાડનાર ધ્યોને રૂનાદે !' એવી પ્રાર્થના તો હું જન્મ્યો તે પહેલાં થઈ હશે પણ 

મેં આ ઉંમરે. ઓરડે ધૂળમાં પગલાં પાક્યાં. પેલા કવિશ્રી કહે છે : “ઘૂળિયે 
મારગ હાલ !' પણ આ તો ધૂળ. પોતે જ હાલે ને સૌને માટે ઘૂળિયો મારગ 
બનાવે અને ઘૂળ પોતે જ જોમભેર આગળ ને આગળ હાલતી પણ જાય. 
મહેમાન પણ થાય અને આગળ પણ જાય - માણસ એવો સદભાગી નહીં, 
મહેમાન ઘાય તો યજમાનના ઘરમાં રહીને એ ઘરની બહાર પણ જઈ શકે 
નહીં ! પવન હાલ્યો જાય તોયે તે ઓરડે મહેમાન હોવાનું પણ અનુભવાય, 
એ તો પરબાસે હુ ડુડુ ડુ... કરતો હાલ્યો જાય - એને તો બારણું અને બારી 
શું, વેન્ટીલેશન પણ મારગ ! એને રાષ્ટ્રીયતા વળગી છે કે નહીં, તે હું જાણતો 
નથી એટલે નેશનલ હાઈ-વેનું નામ લેતો નથી. 

આ વખતે તો પવન આકળો, અધીરો થઈને ઉયરાણીએ નીકળ્યો હોય 
એવું લાગ્યું. બેલીક હાથે ચઢે તે જપ્ત કરે એમ ધૂળ, કચરો, એણે પોતે 
ખેરવેલાં પાંદડાં ઉઘરાવતો આગળ જાય અને માર્ગમાં મોકળા મને દાન કરતો 
જાય. ઓસ્ડો સંયુક્ત કુટુંબ જેવો ભર્યો ભર્યો લાગે. પણ પેલા સંત કહી ગયા 
છે કે નાવમાં પાણી ભરાય ત્યારે “દોનો હાથ ઉલેચીએ, યહી સયાનો કામ'- 
એમ અડધો ઉપદેશ સ્વીકારી એક હાથમાં ઝાડુ લઈને ભર્યું ભર્યું હોય તે ઉલેચું ! 

આમ તો હાથમાં ઝાડુ લેવાનું જ નહીં, બારણાં બંધ કરી ઝાડુ લઈને થેઈ 
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થેઈનાચવાનું ગમે !માતાના નોરતાના દિવસો આવે ત્યારે માંડવીના જંગલના 
આદિવાસી ઘેરેયા એમના ભાતીગળ વેશે અને આદિમ આવેગે ગરબા ગાવા, 
નાચવા, કૂદવા, ઘૂમવા યાટે ગાતાં ગાતાં શહેરમાં આવે. ગરબો માંડે. ગરબાના 
કુંડાળાની વચમાં ગસ્બો ગવડાવનાર હાથમાં મોરપિક9 - ઝાડુ લઈને નાચે, 
પછીને ઠેક્ા ને ઠમકા મારે એ એટલું બધું રોચક રોમઉતેજક કે ઓરડામાં બંધ 
બારણે મોરપિચ્છને બદલે ઝાડુ-પીછી લઈને ઓરડગની વચ્ચોવચ નાચવાનો 

આદિમ ઉમળકો થાય. પણ તેને બદલે ઘૂળને પ્રગતિશ્રીલ બનાવવા કર્શ પર 
માથે હાથ કેરવતો હોઉં એમ ઝાડુથી ધૂળને પસવારીન આગળ લઈ જાઉં તોયે 
પવન તાજી ઘૂળ મૂક્તો મોકળા મને દાન કરતો વહ્યે જ જાય. 

પવન એ બીજો ઈશ્વર છે - એ દેખાતો નથી પણ અનુભવાય છે. પવનનું 
શરીર નદેખાયપણ એનાં અદૃશ્ય પગલાં દેખાય ! ખેતરના ઊભા લીલાછમ 
મોલ પરથી પસાર થાય છે ત્યારે મોલ પવનના પગ પડતાં નમે છે અને 
આગળ જાય એટલે કરી ટટાર થઈ જાય છે. એનાં આગળ પડતાં પગલાં 
તીચા, ઊંચા થતા મોલમાં દેખાય. લીલું ખેતર જાણે સરોવર પણ હોય છ, 
મોલને નમાવતો, ઉન્નત થવા માટે આગળ જતા પવનને પાણીનાં મોજાં 
જેવા પગ હોય છે. મોજાંને તો માત્ર હાથ હોય છે, એ હાથ મારી કિતારે 
પહોંચીને ક્સગઈ પડીને ટ્ટીણ કીણ થઈ જાય છે.. 

પાગલ પવત્ત મેદાનની ઘૂળ માત્ર ઉસેટતો નહોતો, એ એના માર્ગમાં 
વળી પાથરતૌોય જતો હતો. મને તો હજી #હ્મમય જગત દેખાયું નથી, પ!ર 
ઘૂળમય ઓરડો તો જોયો ! મેદાનની ધુળ ઉસેટી જાય છે તેમ મારા ઓસડ 
એણે જ પાથરેલી ઘુળ એ કેમ ઉસેટી જતો નથી ? પવન એના પ્રચંડ શોરમાં 
મારોપ્રશ્નસાંભળવા ક્યાં નવરો કે કુરસાદેયો હતો ? એ તો જાણે દીવાળીના 
મુહૂર્તના સોદા પતાવવા નીકળ્યો હતો. નામ ટિપોંય પણ લંબચોરસ ! આમેય 
હું ક્યાં “રતિ*નો લાલ છું અને ક્યાં મારું રતિભર વજન છે ? આ નામ સાળું 
સાપની જૂકી પડેલી કાંથળી જેડું છે, પણ માણસ ક્યાં સાપ જેવો સદભાગી 
અને સ્વાવલચ્બી છે કે સાપ કાંચળી દૂર કરે એમ તામને પોતાથી દૂર કરે ! 

લંબચોરસ ટિપૉય પર, એની સનમાયકાની લીસી સપાટી પર ઘૂળ એવી 
પથરાઈ ગઈ કે એ ધૂળિયા તિશાળની પાટી બની ગઈ. આંગળીના ટેરવેચળ 
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ઊપડી. મૂળેજ એ આદિમ. કોઈ રમણીના રમણીય બેલને સ્પર્શે એવી રંગદર્શી 
શાલીનતાથી એ જોજનો છેટું. એટલે તક મળી ત્યારે ટિર્પોયતી ધૂળેયા પાટી 
૫૨ આંગળીના ટેરવાએ નક્કર નહીં, પોલું મીંડું પાડ્યું. પણ શુન્યને વળી 
આકાર હોય ! વહેતા પવને ઝાપટ મારી એને થે'રી નાખ્યું. જો કે એ પહેલાં 
એણે મને ઝાપટ મારી હતી - કારણ કે ખોટું કામ કરનાર હું હતો. પવન 
ક્ચારેક જૂની પેઢીના પ્રભાવશાળી વડીલ જેવો પણ હોય છે ! એ પવન કોઈ 
ગોત્રના માનપત્રીય કે સાંસ્કૃતિક નશામાં રહેવા દે એવો ન હતો. બહાર 
વૃક્ષો, આજના ઘંઘાદારી ભુવાની જેમ નહીં, આદિમ ભુવાની જેમ ધૂણતાં 
હતાં, ઘડીક લાગે કે આ આસોપાલવ હડી કાઢતો આગળ ચાલ્યો જશે કે શું ! 
પણ એય મુત્સદીની જેમ આગળ જવાનો ડોળ કરે, નમે, ઝૂકે, પણ આગળ 
જાય નહીં. નમે તે ભગવાનને ગમે પણ અમે તો નકરાં માણસ. આ 
આસોપાલવ સ્વસ્થ ભગતની જેમ નમેલો છે પણ ઘેલા ભગતની જેમ દંડવત્‌ 
મણામ કરે તો...! નાનપણમાં ડોસી ગણિતના અધ્યાપકની જેમ પૂછતી : 
કેટલી વીસે સો થાય છે ? હું છોભીલો પડી જતો. આ આસોપાલવ કેટલા 
મહિને પગભર થયો ! ચાલો, આપણે નહીં તો આસોપાલવ તો પગભર 
થયો એવું આશ્વાસન હતું પણ ભૂરાંટો થયેલો પવન એને ઘેલો ભગત બનાવીને 
દંડવત્‌ ગ્રણામ કરાવે તો ? વૃક્ષને થયગભર થયા પછી જીવનભર પગભરજ 
રહેવું પડે છે. 


“., હવે ધૂળની રમત જોવાનું ચોઘાડેયું વીતી ગયું હતું. મીરાં કહે છે : 


બ તો બાત ફેલ ગઈ' તેમ સહુ જાણી ગયા - આ પવન નથી, વાવાઝોડું 

- હવે ઘરમાં ધૂળ શું, પવને પાંખ આપી હોય તે બઘું જ ઘરમાં ઊડતું 
આવે બહાર, સ્વેશમાં રાખેલો ડબ્બો કદાચ રક્ષણ શૌધવા માટે ઓરડામાં 
આવ્યો, ખરેલાં પાંદડાં, ડાળખી ને કંઈ કંઈ આવ્યું. ઝાડની ટોચ બારણા 
તરફ વળીને પૂછતી હતી : આવું કે ? મીરો નસીબદાર કે એણે “સૂણી હરિ 
આવનડી આવાઝ ?' પણ અમે તો ડબ્બા-આવનડી આવાઝ સુરી ! ભીંતે 
કેલેન્ડર ટાંગેલું નર્ટીં એટલે એ ફફડ્યું નહીં. પવન મને દોડવાના 
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ઉત્સાહમાં પાંખ આપવાનું ભૂલી ગયો એટલે હું ઊઠ્યો નહીં... 

શિષ્યા સંગીત શીખે છે, ગાય છે : “પવન કરે શોર !' ઉસ્તાદ ઘાંટો પાડે 
છે, “બાબા, શોર નહીં, સોર ! પવન કરે સોર !' પણ અમે એ ઉસ્તાદની 
ભૂલ પણ સુઘારી : “બાબા ! શોર નહીં, જોર ! પવત્ન કરે જોર !' અત્તે પવને 
એવું તો જોર કર્યું કે, મારું “અનિલ' તખલ્લુસ પણ ઊડી જશે અને ક્યાં જઈને 
પટકાશે તે હું જાણી શકવાનો નથી ! 

ઘૂળ એ ધૂળ જ રહી, બધા સૂસવાટા સૂકા જ રહ્યા... સૂકા સ્વભાવના 
માણસમાં વાવાઝોડા જેવું જોર હોય છે, ભીનપ હોય તો એ જોર લચીલું 
બને. . . સૂકું જોર કલાકો સુઘી સ્ટેશન નહીં કરતી એક્સપ્રેસ ટ્રેન જેવું એકઘાગું 
ચાલ્યું. પવન મારગે જાય નહીં, દોડે અને ઘૂળિયો મારગ રચતો જાય અને 
પોતે જ જાય. માણસ એની જુગલબંધી કરવા જાય પ્રથમ નૃત્યની અંગભંગી 
અતે અંગમરોડો તો પામે પણ એને જોનાર પણ માર્ગથી હટી જાય. લહરતે 
મોર્જા થવાનું મન થયું ત્યારે વૃક્ષે હીઝરાયેલાં ન હતાં, અતિહર્ષથી કદાચ 
હચમચી ગયાં હતાં. હજી એક દિશામાં તાણ અનુભવતા હતાં. 

પવન ભીનો ન હતો એટલે પવનની ચરણરજ (રજોટી) ધોવાં ત્રણેક વાર 
સ્નાન કર્યું એનું પુણ્ય પણ એના ખાતે જ જમા થયું હશે ! ચોપડાં અને 
બિછાનાંઓએ તો કશો ગુનો કર્યો નહોતો તોયે પૂરા શૂરાતનથી એમને 
ઝાપટ્યાં... પાંસઠ વર્પ પૂર્વેના અમારા બીજા વર્ગના પહેલવાન સૌટીદાર 
કાલિદાસ માસ્તરે જાણે પરકાયાપ્રવેશ કર્યો... આદિશંકરાચાર્યની એ સિદ્ધિ 
હજી ખંડેત થઈ નથી... સુધાર્કના આવેશ અને જુસ્સામાં સાવરણી લઈને 
સુધારો કર્યો. એક વાર તો શરીર પરનાં કપડાં પર વળગેલી ધૂળ કાઢવા એના 
પર પણ ફેરવી. અમારા માથામાં હજી ધોળા વાળની બે તૃતીયાંશ બહુમતી 
નથી, એથી માથામાં ઘૂળ પડી તોયે અમને કશો કથ્રોભ ન થયો, ન કોઈએ 
અમને ઇલકાબની નવાજેશ કરી. અંતર હજી ગાયા કરે છે : “બાબા ! શોર 
નહીં જોર ! પવત્ત ડરે જોર... 


(જૂન, ૧૯૯૮ના વાવાઝોડાની સ્મૃતિમાં) 
ઇક "7 


કંકાવટી જુલાઈ, ૧૯૯૯ * ૩૯ 


સમાથાર 


ક ------------------------------- 


* સમગ્ર કાશ્મીર પ્રદેશમાં અરાજકતા સર્જવા પાકિસ્તાનનાં 
ઉગ્રવાદી જૂથોએ પડકાર ફેંક્યો છે. ી 
* પાકિસ્તાનના ભૂતપૂર્વ વડા જનરલ મિરઝાં બેગે 
પાકિસ્તાનના વડાપ્રધાન નવાઝ શરીફની આકરી ટીકા કરી 
છે અને જણાવ્યું છે કે શરીફે લશ્કરને હોળીનું નાળિયેર બનાવ્યું 


ક 


* લોકસભાની ચૂંટણીઓની જાહેરાત થતાંવેંત રાજકીય 
પક્ષોએ નવાં સમીકરણો માંડ્યાં છે. 

* લોકસભાની ચૂંટણી માટે સોનિયા ગાંધી અને જયલલિતા 
વચ્ચે સંધિ થઈ છે. 

* દ્રાસ અને બટાલિક કેત્રમાં અંકુશ રેખાની લગોલગ ભારતીય 
લશ્કર પહોંથી ગયું છે. 

* ચૂંટણી પંચના નિયામકે આચારસંહિતાનો અમલ કરવા 
રાજ્યોને અત્તે રાજકીય પક્ષોને અપીલ કરી છે. 

* જાંબુ, કારેલાં અને રીંગણાં ડાયાબીટીસ મટાડે છે એટલા 
માટે એક અમેરિકન કંપનીને આ ત્રણેના પેટન્ટ આપવામં 


આવ્યાં છે. 
* સરહદે શાંતિ સ્થ્રપાવાને કારણે શેરબજાર તેજીમાં આવી 
ગયું છે. 


ષ્ન 


૪૦: ૧૬૬૯, જુલાઈ કેકાવટી 
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ઓગસ્ટ, ૧૯૯૯ 


ક 


અંજુમ વાલોડી 
પ્રાણજીવન મહેતા 
ઉર્વશી પંડ્યા 
ભાલચંદ્ર નેમાર્ડ 
રતિલાલ 'અનિલ' 
ગેબ્રિયલ માર્ક્વેઝ 
અવનીશ ભટ્ટ 
સનત ભટ્ટ 


બે કાવ્યો / પ્રાણજીવન મહેતા 
દુહા : જડ-જીવણના 


લે અવ ખાલી ખાંડણી માંહે માથું ખાંડ 
છેડી તાર સબૂરના જાત મથામણ છાંડ. 


વય-વિતક કથા-વારતા સાંભળતું ભૈ કોણ ? 
ગતભવ ખોદી વીરડી (તે) જળ ખળભળતું ઓણ. 


અરધઘ-પરધ પત બાંધવા ખોલ પછેડી છેડ 
પાકટ પીડા પોંખવા (જો) વાંકી વળતી કેડ. 


જાતક તો યાચક ભયો (ને) જાત ભઈ ભેંકાર 
રગરગ ચાંપી શગ કરી (તો) ઓગળતો એંકાર 


બળતી શ્રગ પિંડશી પરગટ થ્યો પરકાશ 
પાંપણ તોડી ને પરખ (તું) પેખ જરી આ-ભાસ. 


કાગળ-બાગળ કોતરી કીધ કલમને વાત 
વય સમ વાઢી આંગળાં (લય) લલિત લખું આઘાત. 


પીપળ થડને થાબડું (જે) સંઘરે ભૂત પલીત 
આ જીવણ તો જડ સમો (ને) વડ ટેટે પાણ* ચલિત. 





* સંદર્ભ : કવિનામ 


ર્‌ : ૧૯૯૯, ઓગસ્ટ ઠંદાવટી 


પપ 


ભવિષ્યકથન 


4ડ-છાયા પાથરી બેઠેલો વૃક્ષ-જ્યોતિષ 
પિંજર-સ્થ્ર ચકલીને 
કાળ-મગ્ન જોઈ રહ્યો હતો. 


વૃક્ષડાળેથી કાળ/કાલ-પર્ણ 
સરી/ખરી હેઠ ઢગઢગલો થયાં; 
તો ય ન પળ પામી શકાઈ. 

ત તો વિ-પળ માપી શકાઈ. 


ખેર, મેં તો પલાંઠ વાળી પૂછયું : 

“મા'શજ, અ! ચકલીનું ભવિષ્ય ભાખો.' 
ઉત્તર મળ્યો : 

“એનું ભવિષ્ય તે 

પેલી ડાળ પરની ગઈકાલ 

પેલા વૃક્ષ પરની સુક્કી ખાલ ત તેનું ભવિત. 
એની ચાંચે ફરે તે અતીત - બઘું વ્યતીત. 
એનો વર્ત તે આ બંઘ પિંજર 

ને પિંજરસ્થ પડી બંધ પડીકી.” 


ધ્યાનસ્થ્ર બઘું સુણી રહ્યો સૂનમૂન. 
મા'રાજ કશું આગળ વદ્યા :_ 
“તમ જેવું કો શ્રદ્ધાળુ સામે બેસે 


કેકાવટી આંગસ્ટ, ૧૯૬૯: ૨ 


તો એનો વર્ત-ભવિત જરી પિજર-પાર 

બાકી તો એતું બઘુંય 

ભૂત-ભવિત-વર્ત [પેજર ભીતર-ભીંતર 
ઇતર-તીતર / અંદર-બહાર.' 

ચૂપ ચૂપ બેસી અન્યમનસ્ક તાકી રહ્યો પિંજર. 
પિંજર-સ્થ ચકલી. 

ચૂપચાપ પેખી જોતિષ બોલ્યા : 

“તમારું ભાવિ નથી જાણવું ?” 

ઉત્તરતી રાહ જોતા જોતિષ ઝોલે ચડ્યા. 

પિંજર પુરાયેલ ચકલીને પૂછવાનું પળવાર મન થયું : 
- આ જોતિષનું ભવિષ તું જાણે ખરી ? - 

જોઉં તો ચકલી બંઘ આંખે અંધ પડીકી પેખી રહી. 


૪: ૧૯૯૯, ઓગસ્ટ કંકાવટી 


બે કાવ્યો / ભાલચંદ્ર નેમાડે 
અનુવાદ : ઉર્વશી પંડ્ય# 


કેવી તે રંગોળી ચીતરો છો 


કેવી તે રંગોળી ચીતગો છો તમે ખોરડા માંદ્યલી વ્યથાની ? 

કેવી તે રીતે છંટકાસે છો ગાર મારા આંગણાનો 

ખૂણે ખૂણો ઝગમગી ઊઠે એમ ?૧ 

કેવી તે રીતે શણગારો છો તુળસી વૃંદાવનો ક્યારો દેખા દેતી બાજુથી 
બપોરના સુકાયેલા ફૃણા નખથી ચૂંટી માંજરો 

રોજ નવા હાથ પર કરેલી કપાસની વાટ પેટાવો છો. 


માસ પાતાલગૃહનો અંઘાર આરાધનારી 
દેવગૃહના દાયજાની દીવડી 
અંદર-બહાર જતાં-આવતાં તમે કેવીક તે ગણગણો છો 
આરતી - 8 
અગમ શબદના સૂરોની વેણીમાં અર્થ ગૂંથી લઈને ? 
- તે અર્થ હું કંકોસી જોઉ છું, જોઉ છું 
“ ત્યારે ભીંત પરે ખોડાઈ ઊભેલા 
માથા પરના પીંપળાની ડાળે ડાળ કાઉ કાંઉ કરનાર 
કાગડા વડે'કાળીધબ્બ લદાયેલી. 


કોને ખાતર આ અવાક્‌ ઘીરી રાઢ જોવી? 
ઊંબરામાં ચોઢેલી બંગડીઓની નક્શીરને જ માટી 
ઓળખનારા તમારા પગના અંગૂઠાનાં મૂંઝારા કોને ખાતર ? 


કંકાવટી ઓગસ્ટ, ૧૬૯૯: ૫ 


કેટલા દિવસ... ? તે તમારા આયનાને જ ખબર હશે 

કંકુ કોરેલા તારલાઓ પછાડેના પરભાતતું તમારું 

ઉજ્જડ લલાટ. 

મને પણ કળવા દો તમારી ઊંચેરી નજરુંથી ભર્યું ભાદર્યું કનેથી... 
મોરીમાંથી માંહ્યલા ઓરડા લગી ઊપસેલી પગલીઓની 
ઘાઘરાની કોરે ભરેલા પગ વિનાના મોરની ભુલભુલામણી 

મને પણ કળવા દો. 


કેમ ઘૂમટો તાણો છો મારા ગમી સવાર-સાંજ 
સદા કપાળ સંતાડતો ...? આ આપણા જ, આપણા જ ઘરમાં ? 


૧, રંગોળી મહારાષ્ટ્રની પરંપરામાં કુટુમ્બની સમૃદ્ધિનું પ્રતીક. એ માટે ગારથી 
તૈયાર કરાતી ઓટલી 

. છાણ-માટીના ઘરમાં સજાવટ માટે ચોઢેલા બંગડીના કાચ. 

, કપાળમાં આસપાસ ચંદ્રાકારની ઘાર રહેવા દઈ, ખેરવેલા કંકુનો ચાંદલો. 


#7 


ધ 


વિદાય 


આ વિશ્વજ્ઞાનનાં ઘુયવતા સામુદ્રી ફીણમાં 
આપણા આયુષ્યનો સુરમ્ય સપ્તરંગી પરપોટો નિરર્થક ન ઠરે 
ન ઢળે 


આ ગાઢ વૃક્ષોમાંથી ડોકાતો પ્રભાત ઓઢી ઊભેલો પ્રજ્વલિત સૂર્ય. 
આ ખિન્ન વિનાશ તત્ત્વની ઝાપટમાં પ્રસરે ક 
માવઠાએ ખોતરી કાઢેલી જમીનમાંની તીવ્રગંધી રજ ી 
ઘર ભરી જીવનનો સમૃદ્ધ ભંગાર. 


વ્હાલા, વળગવાના મારગ હોય અનેક, ક્યાંથી કેમ કરી ભેગાં થયાં 


દ : ૧૯૯૯, ઓગસ્ટ કંક્રવટી 
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અગમએકરૂપ થનારા આપણા આ જીવકોષોના પરાસ્પરૉકર્પી માંસલ ખોળિયા 
આયુષ્ય પ્રવાહને વળગેલાં એકમેકમાં પ્રવેશેલાં અંધ જનનજંતુનાં જૂથ. 
સંસારના નટ બોલ્ટની સરકતી જતી રોજિંદી ફેર વાસે 

ઓછાં કરી આપ્યાં આપણાં અંતર. પુરુષ-પ્રફાતિના આ પ્રચંડ 

જનરેટરથી થયાં આપણાં દેહ વિદ્યુતવંતા. 


સંભાળ. ટોપલીમાં કેદ અજગરના જેવી આપણી છણિંસક સુસ્તી 

મુંઝાઈને ઉન્માદનાં કળણમાં રગદોળાંયાં તેની, 

આલિંગને જકડેલી રાતની રૈતને ફીણથી ભીંજવી વિખરાયેલાં મોર્જાની 
આપણી હિંસક સુસ્તી. - 


તળ પર્યત ઝમતાં પાણી ઉલેચ્યાં , જિજિવિષાની ઊંચી ઊર્ધ્વતા , 
લાંબે લગી પ્રસરી રહ્યાં મૂદ રેતી ૫૨ સુખથી પાછા ફરતા, ી 
અજાણતાં જર ચાલી જતાં યૌવનત્તે ખોવતાં, ' 

ઓસરતી અવસ્થાએ છલકાતાં. 


ઘરકામનો રાતદિવસનો સૂસવાટ સંભાળતા તેં 

આપણો આ તરાપો રાપ્યો સ્થિર 

પ્રિય, ક્રોધથી વ્યગ્ર ન થઈ, ન ઊથલવા દીધું ડૂબતું જીવતર _ 
આપણે બાકી ન રાખ્યાં એકમેકનાં કોઈ જ લેણાંદેણાં - 

એ એક ભારેખમ ટાઢી વિદાય સિવાયના. 
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છાપરે છીડું / રતિલાલ “અનિલ 


ત્વચામાં છિદ્રો છે, એના દ્વારા મને શું મળે છે એ શરીરવેજ્ઞાની જાણે છે, પણ 
મને તો લાગે છે કે મોઢા અને નાક દ્વારા શ્વાસ ઉચ્છ્વાસ મળે છે એવું કામ 
પણ એ કરતા હોય. ત્વચાનાં એ છિદ્રોને વાળ / રોમ કંઈ ફૂંડા માની બેઠા હશે 
એટલે બીજારો પણ વિના એ ઊગી નીકળ્યા છે એનું ભાન થતાં મને છિદ્રાન્વેશી 
થવાની હિંમત આવી. જૂના ઘરના પાછલા વાડા ભણીના દ્વારમાં આપણે 
નાનું બાકોરું કીએ એવું છિદ્ર હતું. અમારા કોઈ પૂર્વજને આંખે મોતિયો 
ઊતર્યો હશે એટલે એમને ખૂબ જાડા કાચના ચશ્મા આવ્યા હશે તેનો એક 
છૂટો કાચ જડી આવ્યો ત્યારે તડકામાં જમીન પર કાગળ મૂકી તે પર કાચ 
અધ્ધર રાખી સૂર્યનો તડકો એન! પર કેન્દ્રિત થાય એટલે તે કાગળને બાળે 
અને એટલો ભાગ “છેદ્ર' થઈ જાય. 

મારાભેરુને એક તુક્કો સૂઝ્યો. મેંયે ઉત્સાહભેર એ તુક્કાને વિસ્તારવાનો 
નવો તુક્કો અજમાવવાનો એક નુસ્ખો શોધી કાઢ્યો. ભેરુએ રંગમંચના 
અદાકારની જેમ નવો “વેશ' કાઢયો ! એણે ભડકામણી રંગનાં કપડાં શોધી 
કાઢી પહેર્યા. માથે ઘોતિયા કે સાડીનો સાકો બાંધ્યો, પગમાં વડીલના જોડા 
પહેર્યા, હાથમાં ડાંગ લીધી અને વાડામાં ગયો. મેંબારણું બંધ કર્યું, બારણાના 
મોટા છિદ્ર પર પેલો કાચ મૂકી કિલ્મી થિયેટરનો પરદો સફેદ હોય છે એટલે 
બીજા હાથે બારણાથી થોડે છેડે બીજા હાથમાં અક્કડ સફેદ કાગળ ધર્યો. મેં 
'રેડી' કહ્યું ને પેલો ભેરૂ ડાંગ લઈને નાચવા લાગ્યો તે સાથે વાડાની લીલી 
પાર્શ્વભૂમાં પેલો નાચે તે આખો સીન કાગળ પર દેખાય - મૂગી ફિલ્મનો 
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જમાનો જીવંત થઈ ગયો. યણ હવે તો સવાફ્‌ [ફેલ્મનો જમાનો થઈ ગયો છે 
એવા વાસ્તવિક જ્ઞાને પેલો ન(શેય ખરો અને હાકોટાય યાડે ને ગાય પણ 
ખરો તે સંભળાય, એ માટે કાને મતે મદદ કરી. આમ એક મોટું છિદ્ર, બાકોરું 
અને ચશ્માના કાચે મને સવાફ્‌ કિલ્મતી મઝા આપી. એ મઝા માણવાનો 
ભેરુને હક ખરો જ, એટલે પહે સરો ક્રપડે એની ભૂમિકા મેં વાડે જઈ ભજવી 
અને એણે કાચ અને કાગળના બંધુકૃ કૃત્યે ઘીમા સાઉન્ડની બોલતી [ફેલ્મ જોઈ. 
પાછલા બારણાને બાકોરું ન હોત તો અમારી એકપાત્રી ફિલ્મ રૂપેરી કાગળ 
પર ઊતરી ન હોત ! એ જાડા કાચથી વાંચવાના પ્રયાસો પણ કરેલા અને 
બારેક વર્ષથી એવા જ જાડા કાચથી દુનિયાનાં દૃશ્ય જોઉ છું. હવે એક આંખને 
ચશ્માનો કાચ પણ પાતળો પડે છે, એટલે પકડવાની દાંડીવાળો હાઇગ્લાસ 
પણ છાપેલા અક્ષર અને આંખ વચ્ચે અંતર રાખીને વાંચું છું. 

આંખે મોતિયો પાકવાનો હતો ત્યારે. હું એવો હાઈગ્લાસ સાથે રાખતો 
હતો. મ.સ.યુનિવર્સિટીની કુટીરમાં બેઠો હતો, સુરેશભાઈ જોષી સાથે વાતો 
ચાલતી હતી - સાહિત્યની, આપણાં સાહિત્યિક સામયિકો કેવાં આછાંપાતળાં 
છે એની વાત નીડળતા સુ.જો.એ મઘ્યપ્રદેશથી પ્રગટ થતા, બનતા સુધી તેનું 
નામ્‌ 'કલ્પના' હતું - સામયિકનો અંક બતાવ્યો. મેં એક હાથમાં એ લઈ 
બીજા હાથે ગજવામાંથી દાંડીવાળો હાઇગ્લાસ. કાઢી વાંચવા માંડસો.સુ.જો. 
કહે, “ મને સ્મોલ ટાઈપનાં પુસ્તક વાંચવા આંખે તાણ પડે છે !' એક મિત્રના 
કાકા ચશ્માની દુકાન વત્તા કાચ-ચશ્મા બતાવવાનો વિભાગ ચાલે તેના મુખ્ય 
કારીગર. તેમની પાસે બીજો હાઈગ્લાસ બનાવડાવી સુ.જો.ને બીજી મુલાકાતે 
આપ્યો. એમની સાથેની અંગત વાતોમાં હું નહોતો જોઈ શક્તો તે જોવાની 
દૃષ્ટિ તેઓ મને આપતા ! સ્થૂળ કાચના ચશ્મા પાસે એવી દૃષ્ટિ આપવાની 
શક્તિ નહોતી. હાઈગ્લાસથી વાંચતા પોતે, એમને જાણ નહોતી કે સૂક્ષ્યને 
પ્રગટપણે જોવાથી હાઈગ્લાસ-દૃષ્ટિ પોતે મને આપતા હતા ! “છિદ્રાન્વેશી' 
શબ્દનો મંગળદર્શી અર્થ સાર્થ કહેવાતો શબ્દકોશ આપતો નથી. 'ચાંદરણાં' 
પુસ્તકના અવલોકનકાર બહેન કીર્તિદા જોર્શીએ “ચાંદરણાં'નો શબ્દ કોજ્ઞી 
અર્થ આપ્યો, પણ અભણ કેશોરને એક મૌલિક અર્થ તે સમયના જર્જીરેત 
ઘરના છાપરાએ આખો હતો, ઘસ્તું છાપરું દર્ચોમાસે ચળાય તે. પરનાં બાકોરાં 


કંકાવટી ઓગસ્ટ, ૧૯૯૯ : ૯ 


અમે ઉતરાણે છાપરે ચઢી પાડયાં હોય તે પુરાયાં પણ એક બાકોડું કોઈક રીતે 
જીવનવીમાની પોલિસી કઢાવ્યા [વિના અખંડ રહે. મોભ પાસે હશે એટલે. 
ત્યાં જ કિશોરની પથારી, પૂનમની રાતે ચન્દ્ર મધ્યમાં આવે ત્યારે પેલા 
બાકોરામાંથી ચાંદનીનો લિસોટો જમીન ૫૨ ઊતરે - એણે મને શબ્દ આપ્યો 
તે 'ચાંદરણું !' એ તેજલિસોટાને જોતાં જોતાં છેવટે આંખ મિચાઈ જાય ! એ 
તેજાલેસોટા પર આંખ માંડી ચન્દ્રને જોતોયે ખરો. સૂર્ય કરતાં ચન્દ્ર શીતલ 
કેમ છે તેનો અર્થ પણ સમજાયો ! એ જ બાકોરામાંથી મઘ્યાહ્નનો સૂર્ય પ્રકાશના 
દંડ રૂપે માળની લીપણની ભોંય પર ઊતરે. સૂર્ય સામે તો આંખ મંડાય નહીં 
એટલે પ્રકાશના એ પાતળા સ્તંભ પાસે જતો ત્યારે ધૂળના અગણિત રજકણો 
સૂર્યના સાત રંગને આપસમાં ફાળવીને અલસ ગતિએ ભ્રમણ કરતાં લીમો 
રાસ રમતાં દેખાય ! ઇન્દ્રધનુના બધા રંગો રજકણોએ વહેંચી લીધા હોય 
એટલે એમનો રંગરાસજોયા કરું. ઘરના માણસોએ મારું નામ 'ગાંડો' પાડેલું 
એટલે એ આપ્તજનો જીવ્યા ત્યાં સુધી મને “ગાંડા' નામે'જ ઓળખે અને 
ખાનગીમાં (અહિંસક) “વંચર' પણ કહે -એ કેવા કોશ બહારનો સાર્થ નામો 
હતાં ! 

રાત્રે ચાંદો પ્રકાશ મોકલવાની અંચઈ કરૈ, પણ સૂર્ય તો રોકડિયો, એટલે 
ઉનાળે બપોરે રોજ રોજ પ્રકાશનો ગોળ લિસોટો છાપરેથી મોકલે ! પણ પેલું 
છાપરાનું બાકોરું તો અન્નપૂર્ણા જેવું એટલે મેઘનાં જળબેન્દુ પણ મોકલે ! 
ચોમાસે બાકોરાની સીધી લીટીમાં જમીન પર મોટી તપેલી મુકાય અને રાત્રે 
વરસાદ પડે ત્યારે પથારીમાં પડ્યો રહી ટપ... ટપ્‌... ટપ... અવાજ સાંભળ્યા 
કરું ! વરસાદ બહાર ગમે એટલો શોર કરે પણ એણે મારે માટે, માસ કાન 
માટે... ટપકાં ટપકા જેવો, બે શબ્દ વચ્ચે સ્પેસ આવે એવી રીતે ટપ્‌..* 
ટપ્‌... ટપ્‌... સાદ મારા કાન સુધી મોકલી આપે. કિશોર-કૌનની વળી 
હેસિયત કેટલી ! ચન્દ્ર, સૂર્ય, છિદ્રાન્વેશી થાય તો મેઘરાજાએ વળી જ્ઞો ગુનો 
કર્યો - હોમ ડિલિવરીએ સાતેક વાર તાપીનાં જળ મને મળવા આવેલાં તે 
અધ્ધર રહીને જોયાં છે. જીવનરસ પણ એક થોડો છે ? પાણી 'રસ' તથી? 
એટલે ભયાનક રસ વિના જીવન અધૂરું લાગે, પણ હવે સિમેન્ટના ઘાબે કોઈ 
બાકોરું નથી એટલે છિદ્ર દ્વારા ચન્દ્ર, સૂર્ય અને મેઘ મારા ઓરડે આવતા 
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નથી, છતાં ત્રથતુ ત્દ્તુએ સ્મૃતિ દ્વારા મળે છે અને શાંત રસનું સૌન્દર્ય કોઈ 
કોઈ વાર માણું છું ! 

કરુણ રસ વિના ખરેખર જીવન અધૂરું લાગે છે, એ તો અત્યારે સમજાય 
છે પણ ક્રિશોર વયે અનાયાસ એ રસ મળતો. નામ પાડ્યા વિનાના માણસોને 
હવે ઓળખતો થયો છું તો નામ પાડ્યા વિના એ રસને પણ બહુ માંણ્યો છે. 
ઘરમાં આત્મીય જનોને શબરૂપે પણ જોયા છે, હીંચકો ઉતારી તેના પર એમને 
સૂવડાવે - પાસે દીવો કરે. બારણાં બંધ, અમે હીજરાઈએ નહીં એ માટે 
અમનેપાડોશીને ત્યાં હિજરત કરાવી મોક્લી આપે કે પાડોશી પોતે જ સમજાવી 
પટાવીને લઈ જાય. અમારા સહિયારા વાડા. કોઈક બહાને “વાડામાં ફરવા 
જાઉ છું' કહીને સરકી જાઉ અને પાછલા બંધ બારણામાંથી જાડા કાચ અને 
વ્હાઈટ કાગળ પર મૂગી [ેલ્મ ઉતારી હતી તે બંધ બારણામાંના બાકોરામાંથી 
એક આંખ માંડી અંદરનું દૃશ્ય જોઉ. હીંચકાના પાટલે માત્ર મોટું ખુલ્લું રાખી 
સૂતેલા મૂગા આત્મીય જન, પાસે ઘીનો દીવો અને ઝાંખા પ્રકાશમાં શરીરને 
હચમચાવતા આત્મીય જનો, ગતિશીલ પડછાયા જેવા દેખાય, અને જીવન 
વિશે અબુધ કિશોર પેલા બાકોરામાંથી પડછાયાઓને રડતા સાંભળે અતે આ 
લખું છું ત્યારે મને જમીન પર મોઢું ખુલ્લું રાખી સુવાડનારા પડછાયાને, 
યમરાજા દીવાનખાતે બાકોઝું પાડી મને જોવા દે તો સારું... 


૧૯ જુલાઈ, ૬૯૯૯ 
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વિશાળ પાંખોવાળા વૃદ્ધની વાર્તા / ગેબ્રિયલ ગાર્શિયા માક્વેઝ 
(બાળવાર્તા) 
અનુવાદ : અવનીશ ભટ, ઉવશ મંડ્ય# 


ત્રણ જ દિવસના દીકરાને આખી રાત તાવ રહ્યો હતો, તે મરેલા કરચલાંની 
દુર્ગઘને કારણે જ આવ્યો હશે એમ માની પેલાયો આખા ઘરમાંથી કરચલા 
વાળી પાછળનાં વાડામાં નાખવા ગયો. છેલ્લા ત્રણ દિવસમાં સતત વરસાદથી 
જીવન ઝંખવાઈ ગયું હતું. સમુદ્ર અને આકાશ ભૂખરા આકારમાં એક થઈ 
ગયા હતા અને ઉનાળાના પીળા તડકામાં દાણાદાર પ્રકાશની પથારી થઈને 
કેલાયેલી રેતી લથબથ કાદવ થઈ ગઈ હતી. બપોરે બે વાગે પણ પ્રકાશ 
એટલો સોસવાઈ ગયો હતો કે કરચલા નાખી પાછા ફરતા પેલાયોને આંખો 
તાણીને જોવા છતાંયે પછવાડાને ખૂણે સળવળતું શરીર કોનું હતું એ જણાયું 
નહીં. સાવ નજીકજતાં કાદવમાં ઊંઘે માથે ફસડાઈ પડેલો ઘરડો પુરૃષ જણાયો. 
હાથ-પગ-પડખાથી ખૂબ પ્રયત્ન કરવા છતાં એ ઊભો થઈ શકતો ન હતો 
કારણ કે એને વિશાળ પાંખો હતી. ર 

પેલાયો ગભરાઈને સીઘો દીકરાને ઠંડા પાણીનાં પોતાં મૂકતી પત્ની 
એલીસેન્ડા પાસે દોડી ગયો. બંને જણા ઘરતી પછીતે તરફડિયાં મારતા વૃદ્ધને 
ફાટી આંખે જોઈ રહ્યા : લઘરવધર કપડાં, માથે છૂટાછવાયા વાળ અને માંડ 
પાંચ-સાત દાંત. કાદવમાં રગદોળાઈને એની હાલત એટલી કથળી ગઈ 
હતી કે ઘરનાં મોભી વડીલ જેવો કોઈ મરતબો વરતાતો નહતો. એનાં પીંછાં 
પણ તૂટી ગયાં હતાં અને પાંખો કાદવમાં ગરકી ગઈ હતી. લગભગ દોઢ 
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વાતચીત કરતાં એણે ખલાસીઓની અજાણી ભાપામાં રુક્ષ જવાબ આપ્યા. 
મોટીમસ પાંખોને ભૂલી જઈ એ લોકો વૃદ્ધને કોઈ દૂરના દેશનો ખલાસી 
માની બેઠા. પણ જીવન-મરણ વિશે થોડું જ્ઞાન ધરાવતી પડોશણ ડોશીએ 
એક જ નજરમાં પારખી જઈ જાહેર કર્યું, ““આ દેવદૂત છે. તમારા દીકરાને 
લઈ જવા આવ્યો હશે પણ વાવાઝોડામાં કસાઈ ગયો લાગે છે.'” 

ડોશીને મતે આ સ્વર્ગીય દેવોનું કોઈ કાવતરું હતું પણ પેલાયોએ દેવદૂતને 
લાકડીએ લાકડીએ ફટકારી તગેડી મૂક્વાની વાત માની નહીં. એણે દેવદૂતને 
કીચડમાંથી ખેંચી મરઘાંનાં પાંજરામાં પૂરી દીધો. એ દિવસે તેઓ મધરાતે 
ઘરમાં આવી ચઢેલા કરચલાને મારતા બેઠા હતા ત્યારે છોકરાને તાવ ઊતરી 
ગયો અને એણે દૂધ પાણી પીધું. એ લોકોએ દેવદૂતનો પાડ માન્યો અને બીજે 
દિવસે એક તરાપો બનાવી, થોડું ભાથું બાંધી વૃદ્ધને દરિયાની સફરે તરતો 
મૂકી દેવાનું નક્કી કર્યું. પણ દેવદૂતનાં આગમનની વાત વાયરે. ચઢી હતી 
અને બીજે દિવસે સવારે મરઘાનાં પાંજરાની બહાર ગામલોકોનું ટોળું શોરબકોર 
કરતું હતું. દૈવી તત્વની જરાય માન-મર્યાદા રાખ્યા વિના એને લાકડીથી 
હંસા મારતા હતા અને જાતજાતનું ખાવાત્ું કેંકતા હતા. જાણે કે દેવદૂત કોઈ 
સસક્સતું તવતર જનાવર ત હોય ! 

વિંચેત્ર સમાચારથી ચોંકી ઉઠેલા ફાઘર ગોન્ઝાગા આવી પહોંચ્યા. ત્યાં 
સુધીમાં પેલા ઊંછાંછળા ભરાડીઓ જતા રહ્યા હતા. એક ભલા માણસે 
દેવદૂતને વિશ્વ સરકારના પ્રમુખપદે આિમવાનો પ્રસતાવ મૂક્યો. કોક 
મહત્ત્વાકાંક્ષીએ એને દેશનો સેનાપતિ બનાવી યુદ્ધો જીતવાને કામે લગાડવા 
સૂચવ્યું. કેટલાક દૃષ્ટા પુરુષોનો મત હતો કે માનવ માદાઓ સાથે દેવદૂતનું 
સંવનન કરાવી પાંખવાળી એક પ્રજાનું નિર્માણ કરવું જોઈએ જે લોકો [વિશ્વનો 
વહીવટ કરશે. ફાધર ગોન્ઝાગાએ આ રહસ્યમય જીવનો ઝીણવટથી અભ્યાસ 
કરવા માટે પાંજરામાં જવાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી. એ વખતે પાંખોવાળો વૃદ્ધ 
લોકોએ ફેકેલા ખોરાકના ટુકડાની વચ્ચે પડ્યો હતો. ફાઘરે એની સાથે લૅટિનમાં 
વાતચીત કરી પણ એણે પોતાની જીર્ણ આંખો ઊંચી કરી એની વિચિત્ર 
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ભાપામાં ગણગણાટ કર્યો. ઈશ્વરની ભાપા અને લેટિન વિશેના એનાં 
અજ્ઞાનથી કાઘરને એ શઠ-બદમાશ હોવાની શંકા પેઠી. ફાઘરે બહાર આવી 
પોતાનાં નિરીક્ષણો રજૂ કર્યા, જે પાંખોવાળો વૃદ્ધ સામાન્ય મર્ત્ય જીવ હોવાની 
સાબિતી આપતા હતા : વૃદ્ધનાં શરીરમાંથી વાસ આવતી હતી, એની પાંખોમાં 
જીવાત હતી અને એનાં વ્યાક્તિત્વમાં સ્વર્ગીય ગરેમાનો સંપૂર્ણ અભાવ હતો. 
કાધરે ભોળા જનોને ચેતવણી આપતા કહ્યું કે ઘણી વાર શેતાન લોકોને છેતરવા 
માટે આ પ્રકારની માયાજાળ રચતો હોય છે તે યાદ રાખવું. તેમણે ઉદાહરણ 
આપ્યું કે ગરુડને પાંખ હોવાથી એને વિમાન ન કહી શકાય તે જ રીતે જેને 
પાંખ હોય તેને દેવદૂત પણ ન કહી શ્કાય. તેમ છતાં ફાઘરે પોતાના ઉપરીઓને 
આ ઘટનાની જાણ કરવા ખાતરી આપી. 

વળી પાછા ટોળાબંધ લોકો પેલાયોના ઘરને ઘેરી વળ્યા. ક્યાંક મકાન 
આખું કડડભૂસ ન થઈ જાય એનાં ડરમાં પેલાયોએ પોલીસ બોલાવી ટોળા 
વિખેરી નખાવ્યાં. લોકોએ ફેકેલા એઠવાડને વાળતા વાળતા એલીસેન્ડાની 
કમર દુઃખવા આવી એટલે ગુસ્સામાંને ગુસ્સામાં એણે જાહેરાત કરી કે હવેથી 
દેવદૂતને જોવા માટે માથાદીઠ પાંચ રૂપિયા લેવામાં આવશે. 

એટલામાં ગામમાં સરકસ આવ્યું. એમાં જાતભાતનાં ખેલ કરતા 
નટબજાણિયા હતા પણ કોઈને સસ્કસમાં રસ ન પક્યો. દુનિયાને ખૃણે ખૂણેથી 
લોકો પોતાના પ્રશ્નો લઈને પેલાયોનાં ઘરને પછવાડે જઈ પહોંચ્યા : એક 
ડોશી નાનપણથી પોતાનાં હૃદયનાં ધબકારા ગણતી હતી એ શૂન્ય - આંકડામાં 
સપડાઈ ગઈ હતી અને એનો શ્વાસ રૂંધાવા માંડ્યો હતો; એક દાઢીવાળો 
આદમી રાતે સૂઈ નહોતો શકતો કારણ કે એને તારાનો ઘોંઘાટ ખલેલ 
પહોંચાડતો હતો; કોઈ જુવાનિયો રાતે નિદરમાં ઊભો થઈ દિવસે પાર પાડેલા 
કામકાજનું સત્યાનાશ કરી નાખતો. આમ કેટલાય દરદીઓ દેવદૂતની 
ચરણરજ લેવા આવી પહોંચ્યા. પેલાયો અને એલીસેન્ડા તો ધેલા થઈ ગયા. 
એક અઠવા[ડેયામાં તો આખો ઓરડો ભરીને સિક્કા ભેગા થઈ ગયા, તો 
પણ ગામને છેડે આવેલા ઝાડ પાછળ, જ્યાંથી સૂર્ય ઊગતો ત્યાં સુધી લોકો 
પાંચ રૂપિયા રણકાવતા ઊભા હતા. 

એક દેવદૂત જ આ બધી અંઘાઘૂંધીમાં નિર્લેપ થઈને બેઠો હતો : લોકોએ 
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કરેલા તેલ-ઘૃૂપેલ, દીવા, મીણબત્તી વગેરેની વાસ અને ગરમીમાં એને 
અણખસ થ્યા કરતી અને અજપામાં અ આમતેમ અટવાયા કરતો. લોકોએ 
આપેલું ખાવાનું પણ પડ્યું રહેતું. ભૂતકાળમાં આચરેલા પાયનો પસ્તાવો 
કરવા દેવદૂતને ખોળે આવેલા ભીરુજનોની મીઠાઈ ધળમાં રગદોળાયા કરતી. 

વૃદ્ધ ક્યારેક પોચા વટાણા ખાઈ લેતો. કદાચ એના દાંત એ જ ચાવી શક્તા 
હશો. એનામાં એક દૈવી ગુણ હતો અને એ અખૂટ ઘીરજનો. મગ્ઘડા એની 
પાંખોમાંથી નક્ષત્રોની સુવાસવાળી જીવાત ટોથી ખાતા તો પણ એને ખામ 
ફેર ન પડતો. લૂલા લંગડા માણસો શરીર પર બાંધી રાખવા એનાં પીંછાં 
તોડી જતા. પણ એક વારે જ્યારે વાછરડાને ડામ દેવા માટેના લાલચોળ 
સળિયાથી કૌકે એને ગોદો માર્યો ત્યારે આંખોમાં ઝળઝળિયાં સાઘે ઊભા 
થઈ એણે જોરથી પોતાની પાંખો કકડાવી તો એમાંથી ઘૂળ, મરઘાંની ચરક 
અને અવકાશી વંટોળિયો ટૂંકાયો હોય વો પવન ફૂંકાયો. એ જોઈ લોકોએ 
એને વીતાડવાનું બંઘ કર્યુ કારણ કે એની શાંતિ કોઈ વીર પુરુપની 
સહનશીલતાની નહીં પણ રૂંઘી રાખેલા લયી હોય એમ સૌને ખ્યાલ આવી 
ગયો હતો. 

ફાધર ગોન્ઝાગાનાં પત્રોનો જવાબ આપવામાં રોમસ્થિત અધિકારીઓને 
ખાસ કાંઈ ઉતાવળ ન હતી. જે કાંઈ રડ્યાખડવા કાગળ આવતા એમાં 
મ્રશ્નયાદી મોકલવામાં આવતી. જમ કે, દેવદૂતને દૂંટી છે? એનાં શરીર પર 
કેટલી ટાંકણી મારી શકાય ? એ નૉર્વેનો વતની ઠગ હોઈ શ્કે ? 

આ પ્રશ્નોની વણઝાર ચાલ્યા જ કરત ઘણ ત્યાં તો નિયતિની નીતિ 
બદલાઈ. ગામમાં જિપ્સીઓનું ટોળું આવ્યું. એમાં મા-બાપનાં કહ્યામાં ન 
રહેવાને કારણે કરોળિયામાં કેરવાઈ ગયેલી છોકરી પણ હતી. 

કરોળિયાકન્યાને જોવાની રકમ માત્ર સવા રૃપિયો હતી. વળી એ વાતો કરતી 
અને લોકો એને ઊંચીનીથી કરી નાણી પણ શ્વક્તા. એનું શરીર મોટા ઘેટા 
જવા કરોળિયાનું હતું અને ચહેરો વિષાદમય કન્યાનો. એને જ મોઢે એની 
યાતનામય કથની સાંભળી પ્રજા કકળી ઊઠતી. જ્યારે એ દસ વર્ષની હતી 
ત્યારે એન્ધં મા-બાપને કહ્યા વગર એ બહેનપણીને ત્યાં ખાણીપીણી- 
મોજમસ્તી કરવા ઊપડી ગઈ. રાતે જ્યારે જંગલમાંથી પાછી કરી રહી હતી 
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ઝર 


ત્યારે અચાનક આભ ફાટ્યું અને મોટો સળગતો ગોળો એને માથૅ વાગ્યો. 
પલકવારમાં તો એ મોટો કરોળિયો થઈ ગઈ. એને જોવા આવતા લોકો જે બે 
ચાર માંસના ટુકડા કૅકતા એ જ એનો ખોરાક હતો: 

આ કગ્ેળિયાકન્યામાં લોકોને વધારે રસ પડ્યો અતે તેમને છોકરી પ્રત્યે 
સહાનુભૂતિ પણ હતી. પેલાયોનાં ઘરની પાછળ સબડતો દેવદૂત તો 
અભિમાનનું પૂતળું હતો અને મર્ત્ય જીવોની સામે પણ જોતો નહીં. ઉપરાંત 
દેવદૂતે કરેલા ચમત્કારો પરથી લાગતું હતું કે એનું ભેજું ઠેકાણે ન હતું. એક 
અંધ માણસ દેવદૂતનાં દર્શન પછી દેખતો ન થયો પણ એને ત્રણ નવા દાંત 
ઘરડેઘડપણે ફૂટી નીકળ્યા. લકવાથી પીડાતા માણસને લોટરી લાગતા લાગતા 
રહી ગઈ. પતના રોગીના ઘામાંથી સૂર્યમુખીનાં ફૂલ ઊગી નીકળ્યાં 
પ્રજાજનોમાં એવી લાગણી ફેલાઈ ગઈ હતી કે આ પ્રકારની કારીગરીથી 
દેવદૂત લોકોની મજાક કરતો હતો, અને એની આબરૂ જોખમાઈ ગઈ હતી. 
કરોળિયાકન્યાના આગમત્ત પછી કાઘર ગોન્ઝાગાના ઉજાગરાનો પણ ઉકેલ 
આવી ગયો અને પેલાયોનું યર પણ વેરાન થઈ ગયું. 

જે' કે એ લોકોને જરા પણ અકસોસ ન હતો. આટલા વખતમાં ભેગા 
થયેલા પૈસામાંથી એમણે ઝરૂખાવાળું મોટુ ઘર બાંધી દીધું અને ઘરતી 
આજુબાજુ દીવાલ ચણી લીઘી જેથી પહેલાની માફક કરચલા ન આવી જાય. 
બારીઓને જાળી કરાવી દીધી એટલે ઊડતા ઊડતા દેવદૂતો અંદર ન ટપકી 
પડે. પેલાયોએ કચેરીની કારકૂની છોડી મરઘા ઉછેરવાનો ઘંઘો માંડ્યો. 
એલીસેન્ડાએ રૂપકડી મોજડીઓ અને ઝગમગ રેશમી કપડા સીવડાવ્યાં. એવા 
કપડાં ગામની કામણગારી સ્ત્રીઓ રવિવારે દેવળમાં પહેરી જતી. આ 
. પળોજણમાં એ લોકો મરઘાનાં વાડાને સાવ જ વીસરી ગયા. એમનો દીકરો 
ચાલતા શીખ્યો ત્યારે એ ક્યાંક દેવદૂત કને ન જતો રહે એનો ખાસ ખ્યાલ 
રાખવામાં આવતો. જોકે છોકરાને દાંત ફૂટ્યા ત્યાં સુધીમાં એણે દેવદૂતને 
ખોળી કાઢ્યો. છોકરા ગ્રત્યે પણ પાંખોવાળો વૃદ્ધ અતડો જ રહેતો, પણ 
છોકરાના અટકચાળા એ કોઈ નિર્ભાન્ત કૂતરાની માફક સહત્ત કરી લેતો. 
એક દિવસ બંને જણાને એક સાથે અછબડા નીકળ્યા. છોકરાને તપાસવા 
આવેલા ડૉક્ટરને દેવદૂતને તપાસવાનો મોહ થયો. એની છાતીએ સ્ટેથોસ્કોપ 


? 
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મૂકતા એટલો બધો ઘૉંયાટ સંભળાયો કે ડૉક્ટરે એના નામનું તો નાહી જ 
નાખેલું. જોકે ડૉક્ટર પાંખોની રચનાથી એટલા ચકિત થઈ ગયા કે આપણને 
સૌને પાંખો કેમ નથી એવો પ્રશ્ન તેમને થયો. 

છોકરો બાલમંદિર જ્તો થયો ત્યારે એક વાર મરઘાનું પાંજઝું તૂટી ગયું. 
દેવદૂત હવે મરવા પડેલા મુફલીસની માકક આમતેમ ર્ઝળ્યા કરતો. એને 
સાવરણીથી ગોદા મારી રસોડેથી કાઢતા તો એ દીવાનખાનામાં દેખા દેતો. 
ઘરને ગમે તે ખૂણે પ્રગટ થવાની એની આદતને કારણે પેલાયોને શંકા ગઈ કે 
ક્યાંક એ પોતાની નક્લનો ગુણાકાર કરવાનો ચમત્કાર તો નથી કરતો ને ! 
એલીસેન્ડા દેવદૂતોના અખાડા જેવા યરથી ત્રાસી ગઈ હતી. એની નબળી 
આંખોને કારણે એજ્યાં ને ત્યાં અથડાયા કરતો. એક દિવસ એને તાવ આવ્યો 
અને સન્નેપાતમાં આખી રાત બબડ્યા કર્યો. પેલાયો ખરેખર ગભરાઈ ગયો 
કારણ કે બાજુવાળી સમજુ ડોશી પણ દેવદૂતના અંતિમ સંસ્કાર વિશે અજ્ઞાત 
હતી. 

પણ શિયાળો પૂરો થતાં જ દેવદૂતની તબિયત સુધરી. એ બહાર બાગમાં 
ચૂપચાપ પડ્યો રહેતો. ઘીમે ધીમે એને નવાં પીંછાં ઊગ્યાં. હવે એ બાગમાં 
છુપાઈને બેસી રહેતો. કોઈક વાર રાત્રે તારા સામે જોઈ ગીત ગણગણતો. 

એક દિવસ એલીસયેન્ડા ડુંગળી સમારતી હતી ત્યારે હવાની લહેરખી 
આવી. એણે બારીમાંથી બહાર જોયું તો દેવદૂત પાંખો કફડાવી ઊડવાનો 
પ્રયત્ન કરતો હતો, પણ એની પાંખોમાં હવા ભરાતી નહોતી. આખરે એ 
થોડોક ઊઠ્યો ત્યારે એલીસેન્ડાએ શ્વાસ હેઠો મૂક્યો. ધીમે ધીમે ઢવા વીંધતા 
દેવદૂતને કાંદા સમારતી એલીસેન્ડા નિષ્પલક આંખે જોઈ રહી કારણ કે હવે 
વિશાળ પાંખોવાળો વૃદ્ધ એના જીવનનો ત્રાસજનક કંટાળો નહીં પણ ક્િતિજને 
ડાબે ખૂણે ઓગળી જતું કાલ્પનેક ટપકું થઈ ગયો હતો. 
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સાહિત્યના ઇતિહાસમાં કેટલીક સંધિઓ એવી આવે છે જ્યારે ઉછરતી પેઢીના 
જાગૃત શબ્દકર્મીઓ અને શબ્દધર્મીઓ એમની અગાઉની પેઢીથી 
અભૉનેવેશપૂર્વક અલગ થવાનો પ્રયત્ન કરે છે. નવી પેઢી જૂની પેઢીનાં 
ગૃહીતો સ્વીકારી શકતી નથી. જૂની પેઢીનાં સાધનો એને સાવ નકામાં લાગે 
છે. જૂની પેઢીની રચનારીતિઓ અને ટેકાનિક એને સાવ જરીપુરાણી અને, 
ઘસાઈ ગયેલી લાગે છે. આસપાસ બદલાયેલી નવી પરિસ્થિતિના સંદર્ભમાં 
જૂની પેઢીનો જીવન અને સમાજ પ્રત્યે જોવાનો દૃષ્ટિકોણ એને સાવ ખોટો 
અથવા ઓછામાં ઓછો પ્રસ્તુત લાગે છે. ટૂંકમાં જૂની પેઢી સાથે સંકળાયેલી 
બધી બાબતોને નવી પેઢી પડકારે છે , નકારે છે અને સાગમટે ઊકરડે ઉસેટી 
દેવાનો પ્રયત્ન કરે છે. જૂની પેઢી સામેનો વિદ્રોહ જ જાણે એમના અસ્તિત્વનું 
વજૂદ બની જાય છે. જોકે જૂની પેઢી સામેનો તેમનો આક્રોશ તથા નવી કેડીઓ 
કંડારવા માટેનો તેમનો ઉત્સાહ અને ઉદ્યમ સાવ વિના કારણે હોય છે એવું 
પણ નથી. પરિસ્થિતિમાં આવેલા બદલાવને નવી પેઢીના સર્જકો સારી રીતે 
પીછાણે છે. તેઓ સર્જન, સર્જકકર્મ અને સર્જનરીતિઓનાં નવાં સમીકરણો 
માંડવાની તાતી અનિવાર્યતા અનુભવે છે. આ આંતરિક અનિવાર્યતાને વશ 
થઈ તેઓ જૂની પેઢી સાથેનો નાતો સમેટી લઈને નવી દિશાઓ અને નવી 
શક્ચતાઓની શોધમાં ઝનૂનપૂર્વક લાગી જાય છે. સાહિત્યના ઈતિહાસમાં 
આવી સોરાબરુસ્તમીઓ પેઢી દર પેટી સતત ચાલ્યા જ કરતી હોય છે. 
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દરેક ભાષાસાહિત્યમાં નવલકથાના સ્વરૂપ અને વિકાસના વિવિઘ 
તબક્કાઓ વિશે ચર્ચાઓ અને [વિચારવિતિમય થઈ રહ્યો છે. નવલકથાના 
ઇતિહાસમાં આવેલા આવા એક મહત્ત્વના તબક્કા - એક મહત્ત્વની ધિ 
[વેશે વિચાર કરવો અનિવાર્ય છે. વિવેચકોએ આ તબક્કાની નોંધ વિશેષ 
રીતે-લીધી છે. ગઈ સદીના અંતભાગથી માંડીને આ સદીના આરંભ કાળનાં 
વર્ષો દરમિયાન કોઈ સમયે કાંઈક એવું બન્યું છે કે જેને પરિણામે નવલકથાનું 
સ્વરૂપ આખું ને આખું બદલાઈ ગયું, આ ગાળાના જાગૃત નવલકથાકારો 
એવું અત્તુભવવા લાગ્યા કે હવે પછી એમને માટે પરંપરાગત નવલકથાનો 
ઢાંચો સ્વીકારીને નવલકથાઓ લખવાનું શક્ય રહ્યું નથી. “૫/7 111છુ ૭િલ- 
છ1'€૦ 2૮10 -માં રોલાબાર્થે ભૂતકાળ અને વર્તમાનકાળની વચ્ચે અસ્તિત્વમાં 
આવેલી એક ભેદરેખાનો ઉલ્લેખ કરે છે. ટી.એસ. એલિયટે ૧૯૨૨માં જેમ્સ 
જોંયુસ માટે કહ્યું હતું કે એ માણસે ૧૯મી સદીને ખતમ કરી નાખી. 
૧૯૨૪માં વર્જિનિયા વુલ્ફે કેમ્બ્રિજ યુનિવર્સિટીના વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ 
એક પ્રવચન આપ્યું હતું. એ પ્રવચનમાં એમણે તાર સ્વરે જાહેર કર્યું હતું કે 
““0॥ 0૬ 8001 80060181061 1910. 11001 1611110 


ઘૌશ્યાછુલવં. 

હવે પ્રશ્ન થાય કે ૧૯૧૦ના ડિસેમ્બરમાં શું ખરેખર માનવસ્વભાવ 
એકાએક અને આવી નાટ્યાત્મક રીતે બદલાઈ જઈ શકે ખરો ? આ એક 
આર્ત્યતિક અને આઘાત આપીને કદાચ એક મહત્ત્વના બદલાવ તરક આપણું 
ઘ્યાન દોરવાનો પ્રયત્ન કરે છે. હવે બીજો પ્રશ્ન એ થાય કે આ બદલાવ 
ડિસેમ્બર ૧૯૧૦માં જ આવ્યો એવું વર્જિનિયા વુલ્ફે શા માટે કહ્યું હશે ? 
71-04. 1ડ5&૯ડ અહીં આપણી મદદે આવે છે. */% /ડડટડડ1૧0૯11 ૦4 
201 €લાધા' ડ]પલદ્રાપત૦'માં તેઓ જણાવે છે કે એ ડિસેમ્બરમાં 
લંડનમાં 111[1૯5510]ડા ચિત્રકારોનાં ચિત્રોનું એક ભશ્ય પ્રદર્શન યોજાયું 
હહું. એ પ્રદર્શનમાં લંડનના નગરજનોને વાન ગોગ, સેઝાન્‌, પિકાસો, 
માતીસ જેવા નામી ચિત્રકારોનાં ચિત્રો પહેલી જ વાર નિહાળવા મળ્યાં હતાં. 
અહીં થિત્રકળાના 11010550115 પ્રવાહના અંતની જાહેરાત કરવામાં 
આવી હતી તથા સાથે સાથે એ આંદોલનના વિરોધમાંથી એની સામેની 
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પ્રતિક્રિયા રૂપે જન્મેલા નવા આંદોલનને પુરસ્કારવામાં આવ્યું હતું. અલબત્ત, 
આપણને ચિત્રકળાના કેત્રમાં જૂના-નવા પ્રવાહો કરતાં નવલકથાના ક્ષેત્રમાં 
થયેલી ઉથલપાથલોને જાણવા-સમજવામાં વિશેષ રસ છે. અહીં વૉલ્ટર એલને 
ચિત્રકળામાંના 11021055015 તથા નવલકથામાંના ॥ળદ્ાપા 11500 
પાછળ રહેલી સૈદ્ધાંતિક ભૂમિકાઓમાંની સમાનતાઓનો ઉલ્લેખ કર્યો છે એ 
ઘ્યાનમાં રાખવા જેવું છે. 

રોલાં બાર્થે આંકી આપેલી પેલી ભેદરેખાની આ તરફના એટલે કે આપણી 
બાજુના વિદ્રોહી નવલકથાકારો અને એમની નવલકથાઓ માટે હવે 1130તં- 
ણ - આધુનિક સંજ્ઞા રૂઢ થઈ ચૂકી છે. આ સમયગાળાની નવલકથાઓ 
અને સાહિત્યની ચર્ચાઓમાં આપણને [પ ૦તંટા' 14 0૫૦1૧૧૦111; [4 06ં- 
૨ 11 તાદાં૦ા; 1 40ઉલ 1 7૪૦. કરતલ €૦૧૬૫૫; ૧4 ૦ત- 
૨11 1011001 01 10€1112€111011: ॥40તલા॥1511 તથા 1/0તં- 
૯15 અથવા 010611511૦ આદિ સંજ્ઞાઓ વારંવાર વાંચવા-સાંભળવા 
મળે છે. 

સામાન્ય માનવીની રોજબરોજની ભાપામાંના એક પ્રયોગ રૂપે સીધા 
, સાદા અર્થમાં 110૦તલાન અથવા [/0૦તંટાાંડા સંજ્ઞા કોઈ એવા પદાર્થ કે 
એવી ઘટનાનું સૂચન કરે છે જે સમયની સાથે વિકાસ પામે છે અથવા તો 
સમયની સાથે સાથે સતત બદલાતી રહે છે. તથા જેનો સંબંધ સીધી રીતે 
સમસામયિકતા સાથે છે. આવા એક સરળ અર્થમાં ગયા વર્ષનું અથવા ગયા 
દાયકાનું ॥0ર્તર% એ આ વર્ષનું અથવા તો આ દાયકાનું ॥0ર્તલ॥ નથી, 
હોઈ શકે પણ નહીં. 0.3. *્ત્િડરા' અને 11૯ 104011 1 દવ1પબાના 
સંપાદકો આવા એક હઝાપ્ત-115101ત૯ઘ્ાં તૉ ૦ાડાંળળ અથવા એક 
વધારાના એતિહાસિક પરિમાણનો સ્વીકાર કરતા હોય એવું લાગે છે. એમના 
મતે ડનને મોડર્ન કહી શકાય, સ્પેન્સરને નહીં; અથવા એ જ તર્કના આધારે 
કોનરાડ, હેન્રી જેમ્સ અને ડી.એચ.લોરેન્સને આધુત્તિક કહી શકાય પરંતુ 
ગાલ્સવર્ધી, એચ.જી.વેલ્સ અને આર્નલડ બેનેટને આધુનિક કટી શકાય નહીં. 
“110 ડાત્પઇુછા11૦ 01 પ૦ 310113” માં સ્ટીકન સ્પેન્ડરલગભગ આવા 
જ કોઈ અર્થમાં 100૯1 અને ૦૦101૦0000181) - આધુનિક અને 


૨૦: ૧૯૯૬, ઓગસ્ટ કંકાવટી 


સમસામયિક વચ્ચે ભેદ કરે છે. આમ એક જ સમય ગાળામાં સર્જન કરતા 
કૌઈ એક લેખકને આપણે 100તલાવા કહીએ અને અન્યને વધારેમાં વઘારે 
૦૦૧૫૯1૧૦૦૫ ૫3# ગણીને અટકી જઈએ ત્યારે જે તે લેખકોની ફાતિઓમાં 
દેખાતાં આંતરેક વલણો અથવા જે તે લેખકોની પ્રતિબદ્ધતા કઈ દિશાની છે 
એનો આપણે વિચાર કરતા હોઈએ છીએ. આમ વિચારીએ તો 100 હલા જના 
પ્યાલના અર્થસંકેતો અને વલણોની દિશાઓ પ્રમાણમાં ખૂબ ઝડપથી બદલાતાં 
રહેછે. એની સરખામણીમાં [૦૪111 અને *॥૯૦-૦1%55106%1* જેવી 
સંજ્ઞાઓના અર્થસંકેતો એટલી ઝડપથી બદલાયા તથી. 

અથવા તો 1૦તલતાના ખ્યાલને આપણે સ્હેજ જુદી રીતે પણ સમજી 
શકીએ. અહીં 1400૯101518 અમુક ખાસ રચનારીતિઓ, ટેકનિક, શૈલી 
- જે ચોક્કસ સૈદ્ધાંતિક ભૂમિકા (1૦૦૫૯1૦ [૦૩ઘંળાડ સ્વીકારવાના 
પરિણામ રૂપે હોઈ શકે - આદિનો એક સમૂહ - દાળ દાછુદ્ષ . સાહિત્યમાં 
એ ગુણલક્ષણોના સમૂહનું પ્રચલન અને આધિપત્ય આપણને એના 
એતિહાસિક સમયગાળાની મર્યાદાઓ નિશ્ચિત કરવામાં મદદ કરે છે. એ 
સમૂહમાંના આ કે તે ગુણલક્ષણો ઉપર આપણે [વિશેષ ઘ્યાન આપીએ ત્યારે 
એ સમયગાળાની મર્યાદાઓ પણ થોડાવત્તા અંશે બદલાતી રહે. મેં આગળ 
જણાવ્યું છે કે આપણે જેને 1 ૦તલા॥ 6.છુટ અથવા 1/0તંલણા ॥403૯- 
11211 તરીકે ઓળખીએ છીએ એનો આરંભ આ સદીના શરૂઆતનાં 
વર્ષોમાં થયો અથવા હવે જ્યારે કહું છું કે એનો અંત બીજા વિશ્વયુદ્ધમાં 
શરૂ થયું એ ગાળામાં થયો ત્યારે મારા મનમાં [10411 00૪૪ના કેટલાંક 
ગુણાત્મક છે. 

માલ્કમ બ્રેડબરી અને જેમ્સ મેકફાર્લેન એમના 116 1પંદ્ઞાળલ વ્રણ 
[પ્ર0ટ 97 ]4/૦તલાાડા નાથન એક દીર્વ અને વેદ્તાયૂર્ણ લેખમાં 
જણાવે છે કે [10તતાંડા8 અનેક અર્થસંકેતો ધરાવતી એક અત્યંત તરલ 
સંજ્ઞા છે, અને એ કોઈ એક અને અર્ખંડેત પ્રવાહ કે આંદોલનનું સૂચન કરતી 
નથી. એમના મત પ્રમાણે આ સમયગાળામાં સાહિત્ય અને કળાનાં ક્ષેત્રોમાં 
પ્રચારમાં આવેલા નાનામોટા ઘણા પ્રવાહો અને આંદોલનોનો સમાવેશ 111૯ 
40ર્તંટા॥ 140૪૯1૧૫૯1૫ પોતાનામાં કરી લે છે. દા.ત. 101[21:€551011- 
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ડાઉ; 2૦૩-100₹૯5૭ાં0ળ૩13: 55401055105; €પાંશા1: ₹િપ- 
1૫115113; 3)/1090115108; 11108૪1511; ૪૦૫ૉડા113 1દ્યર્લવ્વાંડાપ; ૩પા- 
₹€8113 વગેરે. હવે આ બધાં આંદોલનો કાંઈ એક જ સ્વરૂપનાં નથી. 
ક્ચારેક તો તેઓ એકમેકના અસ્વીકાર અને પ્રતિકારરૂપે જન્મેલાં છે. તેમ 
છતાં એ બધાં આંદોલનો વચ્ચે કેટલીક સમાન ભૂંમેકાઓ પણ છે. મૂળભૂત 
રીતે તેઓ કોઈ ને કોઈ અર્થમાં “તાડ અને ₹૦ પથા લાંડાાને નકારે 
છે. એમની સામે વિદ્રોહ પોકારે છે. તેઓ કળા અને સાહિત્યમાં અથવા 
101-₹€01૯$5લ॥ાદપંળાટ નિરૂપણપદ્દતિઓના ઉપયોગ દ્વારા [010 
૭110 અથવા શુદ્ધ કળારૂપ સિદ્ધ કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે. ટૂંકમાં આ બધાં 
આંદોલનો પરંપચાત્તે ઉચ્છેદી પ્રયોગમાં રાચનારાં આંદોલનો છે. તેઓ મૂળભૂત 
રીતે 018510 દ્વાપડ અને વિશેષ કરીને ચિત્રકલા સાથે સંકળાયેલાં છે, પરંતુ 
કવિતા અને સાહિત્ય અન્ય કળાઓના નવીન પ્રવાહોથી ક્યારેય મુક્ત રહી 
શકતાં તથી, અત્યાર સુધી માત્ર કાવેતા જ નવા વિચારો અને નવા વાદોને 
કળારૂપ આપવા માટેની પ્રયોગભૂમિ બની રહી સાહિત્યમાં મોખરાનું સ્થાન 
ભોગવતી રહી હતી. હવે વીસમી સદીમાં એ મોખરાના સ્થાન માટે નવલકથા 
પોતાનો દાવો ભારપૂર્વક રજૂ કરે છે. 

અહીંએક નાનફડી પરંતુ મહત્ત્વની સ્પષ્ટતા કરી લેવાનું જરૂરી લાગે છે. 
00વટપ્ાંડ॥॥ સમગ્ર યુરોપને આવરી લેતી એક આંતરરાષ્ટ્રીય ઘટના છે. 
યુરોપના જુદા જુદા દેશોમાં [4 ૦તટળાડ॥ના આવિર્ભાવો એક જ સરખા 
સ્વરૂપના અને એક જ સમયગાળામાં થયેલા નથી, માલમ બ્રેડબરી કહે છે : 

“1/0તંલાળાંડાળ પડ ઘ॥ 111€141061101081 130૫૯1 લ્પર્ત ત 

૪૦૫૩ ૦4 ખ્હાવંલ્વં €િ૦ઘડ૯૭ ૫૪110) 1૦8૦૯4 પાલા! ૪૦ દડ 11 

૪810૫૬ €૦૫1॥૫ લડ કા ૫૪815015 111305.” 

અત્યાર સુધીની ચર્ચા મેં અંગ્રેજી નવલકથાને કેન્દ્રમાં રાખીને કરી છે. 
અને હવે પછીની ચર્ચા પણ અંગ્રોજી નવલકથાને કેન્દ્રમાં રાખીને જ આગળ 
વઘશે. ર 

હવે થોડું સ્ટોક ટેકિંગ કરી લઈએ. ૧૯૧૦ પહેલાં ચેખવની વાર્તાઓનાં 
અંગ્રેજી ભાષાન્તરો થઈ ચૂક્યાં હતાં. દોસ્તોએવસ્કીની નવલકઘાઓનાં 
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કોન્સ્ટન્સ ગાર્નેટે કરેલાં ઉત્કૃષ્ટ ભાપાન્તચો ૧૯૧ ૨ પછી મળે છે, પરંતુ એ 
તવલકથાઓના ફેંચ અનુવાદો ઈગ્લેન્ડમાં આ ગાળામાં વંચાવા માંડયા હતા. 
ફોઈડે વિષેનામાં મનોવિશ્લેપણનો પાયો તો ક્યારનો નાખી દીધો હતો. 
એનાં લખાણો હજુ ઈગ્લેન્ડમાં મળતાં થયાં ન હતાં પરંતુ ૧૯૦૯માં ફોઈડ 
અને યુંગની પ્રવચનશ્રેણીઓ અમેરિકામાં ગોઠવાઈ ચૂકી હતી એટલે એમના 
વિચારો તો વાતાવરણમાં ગાજતા થઈ ચૂક્ચા હતા. બીજો એક ખૂબ અગત્યનો 
માનસશાસ્ત્રી છે 3/1111) »દ10 ૯5 - જેનું પુસ્તક 01110101૯5 0/1૩3- 
૦1010૪૪ કેઠ ૧૮૮૦માં પ્રસિદ્ધ થયું હતું. વિલિયમ જેમ્સે આપણને સૌ 
મથમ માનવચેતના વિશેની સાથી સમજ આપી અને ખાસ કરીને તો આપણી 
ચેતના બાહ્ય જગતને કેવી રીતે પામે છે તેનું એટલે કે આકલનની પ્રક્રિયાનું 
સ્વરૂપ સ્પપ્ટ કરી આપ્યું. માનવચેતના અને એની કાર્યપદ્ધતિ વિશેનો 
બદલાયેલો ખ્યાલ આપણે નવલકથાના સ્વરૂપમાં આવેલા જે આમુલ 
પરિવર્તનની વાત કરી રહ્યા છીએ પાછળ રહેલો છે. હકીકતમાં તો આ 
બદલાયેલો ખ્યાલ નવલકથામાં પરિવર્તન લાવનારું 101[9011811 1700130૯- 
તંદ્વાટ ૦૦૫૪૩૯ છે. કારણકે 110૯11 તવલકથઘાકારો ઉપર આ વિચારોની 
ઘેરી અસર છે. વર્જિનિયા વુલ્ફ, તો ઘણી વાર જાણે વિલિયમ જેમ્સના શબ્દોમાં 
જ પોતાની વાત કહેતાં હોય એવું લાગે છે. 
આમ100040€11 10૫1 સાથે એકપ્રકારની ૯51૯11૯ ૦૦૫5૦1૦૫ડ- 

૫૯૬5 સંકળાયેલી છે તથા એ સ્પષ્ટ રીતે 101-૮2૪ 1૯5લાદ્વધં0ાવ્રા બની 
રહે છે. આ નવલકથા વાસ્તવવાદી અને માનવતાવાદી મ્રતિવિઘાનોની 
દિશામાંથી પાછી વળે છે તથા જીવનનાં ઊંડાણોમાં ડૂબકી મારી શૈલી અને 
ટેકાનિકની મદદથી ૩1 201 સિદ્ધ કરવાની દિશામાં આગળ વધે છે. 

70524 711 એના ખૂબ જાણીતા એવા 5281101 [૦001 11 140 ત- 

૦8 1.1ટ્યાપાટ નામના લેખમાં આઘુનિક નવલકથામાં આ ડ૪દ્વા1ંદ્વા 

0પ કેવી રીતે સિદ્ધ થાય છે એની સુંદર ચર્ચા કરે છે. નિત્છે કહે છે તેમ 

કોઈ પણ કલાકાર - અહીં આપણે કલાકારને સ્થાને નવલકથાકાર વાંચીશું- 

વાસ્તવિકતાને સહન કરતો નથી, ખરેખર તો વાસ્તવિકતાને સહન કરવાનું 

એને અસહ્ય અને સાથે અશક્ય જણાય છે. પરિણામ સ્વરૃપે, પ્રસ્થાપિત 
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પરંપરાઓ, સમય અતે ઇતિહાસ અથવા દેખીતું વાસ્તવ એ બધાથી ઉપર 

ઊઠીને આર્ઘુનિક નવલકથા પોતાના સ્વકીય રૂપને સિદ્ધ કરવાના પ્રયત્નમાં 
દગી જાય છે. માનવચેતના અને ખાસ કરીને તો નવલકથાકારની ચેતના 
જેટલી હદે વધારે [1101૫૯ અને ૪૦૯112 બને તેટલી વઘારે હદે નવલકથા 
પોતાનું આગવું રૂપ પામી સાર્થક બને. વર્જિનિયા વુલ્ફની નવલકથા “10 
110 1.1૪11110પ5૯?*માં લિલિ બ્રિસ્કો વર્ષોથી એક ચિત્ર ઉપર કામ કરી 
રહીછે, પરંતુ ચિત્ર કેમે કરીને પૂરું થતું નથી. પરંતુ નવલકથાના અંત ભાગમાં 
લિલિ બ્રિસ્કોને 111૫1104 થાય છે - એક સહજ પ્રેરણા પ્રાપ્ત થાય છે, એને 
એક દર્શન - પ્ંડાંળ॥ પ્રાપ્ત થાય છે અને વર્ષોથી અઘૂરું રહેલું ચિત્ર તત્કાળ 
પૂરું થઈ જાય છે, ચિત્ર પૂરું થવાની સાથે નવલકથા પણ પૂરી થાય છે. લિલિ 
બ્રિસ્કોના ચિત્રને તથા વર્જિનિયા વુલ્કની નવલકથાને જે એકતા - (1111) 
મળે છે તે બહારની દુનિયામાંથી આયાત કરેલી એકતા નથી. નવલકથા 
એનો અર્થ અને એની એકતા જીવનમાંથી નથી મેળવતી. ખરેખર તો જીવન 
એનો અર્થ અને એકતા નવલકથામાંથી પ્રાપ્ત કરે છે, આવું કેમ બન્યું તે પણ 
સમજી લેવા જેવું છે. નવલકથાકાર માટે કે એમાં પાત્ર માટે સામાન્ય રીતે 
વાસ્તવિકતા તરીકે ઓળખવામાં આવતું બાહ્ય જગતનું કોઈ ઓળખી શકાય 
તેવું પરંપરાગત રૂપ હવે રહ્યું જ નથી. માર્કસ્‌, ક્રોઈડ અને ડરર્વેને આપણા 
વિશ્વને છિન્નભિન્ન કરી નાખ્યું હતું. એમાં જે થોડું ઘણુંય બાકી રહ્યું હતું એ 
પહેલા વિશ્વયુદ્ધે પૂરું કરી નાખ્યું હતું. પ/. 3. ૪તત્વાડ કહે છે - 

“1115 દિ! હઝક્ા1, (ટ ટલા ૯ ૦8101001 1010” 

આ છિન્નભિન્ન વિશ્વ સાથે કામ પાડવું હોય તથા એના અનુભવને 
અર્થપૂર્ણ -10 ૯11૪ પિ બનાવવો હોય તો આપણી પાસે કળા - સાહિત્ય 
- નવલકથા સિવાય અન્ય કોઈ સાધન કે આધાર રહ્યાં નથી. તે જ પ્રમાણે 
દૃશ્થધમાત જગત, વાસ્તવિકતા જ્યારે છિન્નભિન્ન થઈ જાય, એનું ચિત્ર જ્યારે 
ધૂંઘળું થઈ જાય ત્યારે એ વિશ્વને નવેસરથી અને આગળ કહ્યું તેમ અર્થપૂર્ણ 
રીતે પામવા માટે નવલકથાકાર પાસે પોતાની ચેતના ઢંઢોળ્યા સિવાય બીજો 
કોઈ રસ્તો બાકી રહેતો નથી. 

પરપરાગત નવલકથા સામે આધુનિક તવલકઘાકારને અહીં જ વાંધો 


ર૪: ૧૯૬૯૯, ઓગસ્ટ કંકાવટી 


પડે છે. વર્જિનિયા વુલ્ફ પોતાના સમયની નવલકથાઓ એટલે કે ગાલ્સવર્ધિ, 
આર્નોલ્ડ, બેનેટ અને એચ.જી.વેલ્સની નવલક્થાઓનાં સંદર્ભમાં આક્રોશ 
સાધૈ કહે છે -1,11 ૯5૦8૯૭ 11018 . આ નવલકથાકારો જીવનને પકડી 
- પામી શકતા જ નથી. જીવન એમતી નવલકથાઓને હાથતાળી આપી 
છટકી જાય છે. વુલ્ક કહે છે 

1106 1૦101 ૦7 [િંટપં0॥ 11005 11 ૪૦૬૫૯ 10070 ૦0101 
1115505 11611 5૯૮૫1૯૭ 1૯ 1111૪ ૫૪૯ ૭૯૯ 11 11011.” 

“આપણે નવલકથામાં જેને શોધીએ જેને પામવા ઇચ્છીએ એ વાત હાલમાં 
ખૂબ પ્રચાલેત એવી નવલકથાઓમાં પકડાય છે ઓછી અને એમાંથી છટકી 
જાય છે વઘારે.' 

વર્જિનિયા વુલ્ફ નવલકથામાં પામવા માગે છે 12 ૦ 5૩16, (પપ 
૦” ઉદર): અત્તે એ તો એને માટે તૈયાર કરવામાં આવેલા વાઘાઓમાં 
સમાયા વિના છટકી જ જાય છે. 

વર્જિતિયા વુલ્ફ એમના એક અત્યંત પ્રસિદ્ધ એવા ““1/ 0ર [10- 
ધે૦॥'' નામના નિબંધમાં પોતાની વૈચારિક ભૂમિકા વધારે સ્પષ્ટ કરતાં કહે 
છેઃ 

જીવનમાં ડોકિયું કરીને જોઈએ તો સમજાશે કે જીવન આવું તો નથી જ 
નથી. દાખલા તરીકે કોઈ એક સામાન્ય માણસના ચિત્તને ધ્યાનથી તપાસો. 
આપણને તરત ખબર પડશે કે ચિત્ત અસંખ્ય છબીઓ પ્રાપ્ત કરે છે. આ 
છબીઓ ક્ષુલ્લક હોય છે; અદૂભુત હોય છે; અલપઝલપ ચમકીને પાછી છુપાઈ 
જાય છે અથવા તો જાણે પોલાદી ધારથી કોતરાયેલી હોય તેવી હોય છે. આ 
નાની નાની છબીઓ - આ અણુઓ વરસાદની સતત વિંઝાતી વાઈટની 
માકક ચારે દિશાઓમાંથી આવતી રહે છે તથા સોમવાર કે મંગળવારના 
જીવનના બીબામાં ગોઠવાઈ જાય છે. હવે જો લેખક કશાયનો ગુલામ ન 
હોય, પરંતુ મુક્ત હોય, જો એ પોતે ઈચ્છે તે પ્રમાણે લખી શકતો હોય, જો 
એ પરંપરાના આધારે નહીં પરંતુ પોતાની ઊરર્મેૈઓને આઘારે લખી શકતો 
હોય વસ્તુ-સંકલના નહી રહે, કોમેડી, ટ્રેજેડી કે પ્રેમનું વિષયવસ્તુ 1૦પ૯ 
ટાડા નહીં રહે, સ્વીકૃત અર્થમાં કોઈ મહાવિપત્તિ નહી આવે, અને 


કકાવટી ઓગન્ટ, ૧૬૬૯૬ રપ 


રસ 
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પરંપરા, સમય અને ઈતિહાસ અથવા દેખીતું રાસ્તડ એ 
ડઢીને આધુનિક નવલકથા પોતાના સ્વકીય રૂપને સિદ્ધ કરવ હત્યનય 
લાગી જાય છે. માનવચેતના અને ખાસ કરીને તો નવલકથાક 
જેટડી હદે વઘારે 1જી દદપ ટ અને 8૦ટાાટવ બને તેટલી વઘારે હદેનરલકથા 
પોતાનું અ!ગડું રૂપ પમી સાર્થક બને. વષિ નિયા વુલ્ફની નવલકથા “510 
ઘાટ 1.1૪ા3પમ૦૫૩૯ મા હિહે સ્કો વર્ષોથી એક ચિત્ર ઉપર કામ કરરી 
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રહી છે, પરંતુ ચેઝ કેમે કરીને પૂરું કા. પરંતુ નવજકઘાન્ધ અતત ભાગમા 
[રેલિ કિસ્કોને]જ્તધરા૦નત થાય છે - એક સહજ પ્રેરહા ગ્રાપ્ત થ' 1ય છે, અને 
એક દર્શન - પવડાં૦ તદાપ્ત ઘાય છે અને વર્ષોથી અ ન રહેલું ચિઝ તત્કાળ 

પૂરું થઈ જીય છે, ચિત પૂરું થવાની સ્સઘે નવલકઘા યણ પૂરી ઘાય છે. યવિ 
બ્રિસ્કોના શિઝને તઘા ગજનેયા સા નગલકઘાને જે એકતા - ઈઇતાા- 
મળે છે તે બહારની દુનિયામાંથી આય્યત કરેલી એક્તા નથી. નવલકથા 
એનો અર્ધ અને એની એકતા જીવ ક મેળવતી. ખરેખર તો જીવન 


એનો અર્થ અને એક્તા નવલકથામાં દંથી પ્રાપ્ત ક કરે છે, આડું કેમ બન્યું તે પણ 
સમજી લેવા જેડું છે. નડલકકાકાર માટે કે એમાં પાત માટે સામાન્ય રીતે 
વ વિક તરીકે રીકે ઓળખવામાં આપતુ બાહ્ય જગતનું કોઈ ઓળખી શકાય 
તેડું પરૅષસગત રૃપ હવે રહ્યું જ નથી. શાર્કસ્‌, કોઈડ અને ડવેને આપણા 
વિશ્ડને છિન્નભિન્ન કર! નાપ્યું હતું. એમાં જે ઘોડું ચણુંય બાકી રહ્યું હતું એ 
પહેલા વિશ્વયુદ્ઠે પૂરું કરી નાખ્યું હતું. પ7. 8. જટક્ાડ કડે છે - 

“1 ઉળઇડ કિ! 204૮. પલ ૯૯0૫ ૦૪૫૫૦૬ 13014” 

આ છિન્નભિન્ન વિશ્વ સાથે કાય પાડવું હોય તથા એના અનુભવને 
અર્થપૂર્ણ -કલ્યાતઇ ણ બનાવજે હોય તો આપણી પાસે કળા-સ્ણટિત્ય 
- નડલકઘા સિવાય અન્ય કોઈ સાધન કે આધાર રહ્યાં નઘી. તે જ પ્રમાણે 
યમાનજગત, વાસ્તવિક્તા જ્યારે છિન્નભિન્ન થઈ જાય, એનું ચિત્રજ્યારે 
હ થઈ જાય ત્યારે એ વિશ્વને નવેસરથી અને આગળ કહ્યું તેમ અર્થપૂર્ણ 
શમવા ચાટે નવલકથાકાર પાસે પોતાની ચેતના ટંઢોવ્યા સિવાય બીજો . 
ઈ રસ્તો બાકી રહેતો નથી. 
પ્રેપરાગત નવલકથા સામે સર્ણાનેક નહલકઘાકારને અર્ડી જ બધો 
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પડે છે. વર્જિનિયા વુલ્ફ પોતાના સમયની નવલકથાઓ એટલે કે ગાલ્સવર્થિ, 
આર્નોલ્ડ, બેનેટ અતે એચ.જી.વેલ્સની નવલકથાઓનાં સંદર્ભમાં આક્રોશ 
સાથે કહે છે -1.1રિ ૯5૯૯૩ 118૯18. આ નવલકથાકારો જીવનને પકડી 
- પામી શકતા જ નથી. જીવન એમની નવલકથાઓને હાથતાળી આપી 
છટકી જાય છે. વુલ્ફ કહે છે 

“11૯ 101૪ 04 1૯801 10051 1૪ ૫૪૦૪૯ 1001€ ૦ (૯0 
11155€5 11 5૯૦૫1૯૭ 11૯ 1111૪ ૫૪૯ 5૯1૬ 11 113€11.” 

'આપણે નવલકથામાં જેને શોધીએ જેને પામવા ઇચ્છીએ એ વાત હાલમાં 
ખૂબ પ્રચલિત એવી નવલકથાઓમાં પકડાય છે ઓછી અને એમાંથી છટકી 
જાય છે વધારે.' * 

,વર્જિનિયા વુલ્ક નવલકથામાં પામવા માગે છે 1૭ ૦% 5011. ધતા 
૦1 ॥્ટદ્ા11 અને એ તો એતે માટે તૈયાર કરવામાં આવેલા વાઘાઓમાં 
સમાયા વિના છટકી જ જાય છે. 

વર્જિનિયા વુલ્ફ એમના એક અત્યંત પ્રસિદ્ધ એવા *'3104લ8 210- 
ધ0॥'” નામત્તા નનિબંઘમાં પોતાની વૈચારિક ભૂમિકા વધારે સ્પપ્ટ કરતાં કહે 
છેઃ 

જીવનમાં ડોકિયું કરીને જોઈએ તો સમજાશે કે જીવન આવું તો નથી જ 
નથી. દાખલા તરીકે કોઈ એક સામાન્ય માણસના ગિત્તને ઘ્ધાનથી તપાસો. 
આપણને તરત ખબર પડશે કે ચિત્ત અર્સખ્ય છબીઓ પ્રાપ્ત કરે છે. આ 
છબીઓ ક્ષુલ્લક હોય છે; અદ્ભુત હોય છે; અલપઝલપ ચમકીને પાછી છુપાઈ 
જાય છે અથવા તો જાણે પોલાદી ઘારથી કોતરાયેલી હોય તેવી હોય છે. આ 
નાની નાની છબીઓ - આ અણુઓ વરસાદની સતત વિંઝાતી વાઈટની 
માફક ચારે દિશ્ાઓમાંથી આવતી રહે છે તથા સોમવાર કે મંગળવારના 
જીવનના બીબામાં ગોઠવાઈ જાય છે. હવે જો લેખક કશાયનો ગુલામ ન 
હોય, પરતુ મુક્ત હોય, જો એ પોતે ઈચ્છે તે પ્રમાણે લખી શકતો હોય, જો 
એ પરંપરાના આધારે નહીં પરંતુ પોતાની ઊર્મિઓને આઘારે લખી શકતો 
હોય વસ્તુ-સંક્લના નહીં રહે, કોમેડી, ટ્રેજેડી કે પ્રેમનું વિષયવસ્તુ 1૦૫૯ 
1તાલત્લડા નહીં રહે, સ્વીકૃત અર્થમાં કોઈ મહાવિપત્તિ નહીં આવે, અને 


કેકાવટી ઓણસ્ટ, ૧૯૯૯: 2* 


બોન્ડ સ્ટ્રીટના દરજીઓ ઇચ્છે તેવું એક પણ બટન એના પોષાક ઉપર ટાંકેલું 
નહીં હોય, જીવન કંઈ જૂની કારના હુડ ઉપર ચશ્માના કાચની માફક 
ગોઠવાયેલા બે હેડલેમ્પ્સ નથી. જીવન તો પ્રકાશ, એક આભાવર્તુળ છે - 
આપણી ચેતનાને આરંભથી અંત સુધી સમાવી રાખતું એક અર્ધપારદર્શક 
આવેષ્ટન, આવરણ છે. 

અહીં વર્જિનિયા વુલ્ફ જે કહેવા માગે છે એ સ્વયંસ્પષ્ટ છે. મનુષ્યનું ચિત્ત 
જે દરેક ક્ષણે જે અસંખ્ય આણ્વિક છબીઓની વાછટ અનુભવતું રહે છે.એ 
છબીઓ નવલકથાકારે પકડવાની છે. વિલિયમ જેમ્સ 014161[21૯5 ૦4 
25301010૪3%/માં લગભગ આવી જ વાત આ જ શબ્દોમાં કહે છે. 

*€૦105૯1૦૫૬1૧૯૬૬ ત0૦૯5 101 8[2[2૨&1 1૦ 115૯1211 ૦1101212૯4 
૫૪ 9115... 11 15 10૫11૪ ]0૦1॥1૯ર્વં. 11 10૫૫૬... 1,લા પડ ૯11 ॥ 
1૯ 511૯811 03 110૫૪81 01 ૦1 €0૦15૦100511€55 0% ૦0? 5૫છ- 
૯૯દાંપ્રટ 1૭.” 

ઉપરના અવતરણમાં વિલિયમ જેમ્સ “ડટ ૦& 
€૦૧૩૬૦૦૫51૦૬૬'નો પ્રયોગ કરે છે જે આપણી ચર્ચા માટે ખૂબ અગત્યનો 
છે. અહીં વિલિયમ જેમ્સ આપણને માનવચેતનાના સ્વરૂપને સ્પષ્ટ કરી 
આપવા માટે એનો ઉપયોગ કરે છે. પરંતુ પાછળથી એ ચેતનાપ્રવાહ ક્ષણે 
ક્ષણ જે રીતે વહે છે એનું નવલકથામાં યથાતથ વર્ણન કરવા માટેપ્રયોજાયેલી 
ટેકનિક માટે અને પછી તો એ પ્રકારની નવલકથાને ઓળખાવવા માટે 
૬0૦૬111 01 ૦૦15010૫૬1૧૦૬૬નો પ્રયોગ રૂઢ થઈ ગયો છે. આમ ડોરોથી 
રિચાર્ડસન, જેમ્સ જોયૂસ અને વર્જિનિયા વુલ્ફે પોતાની મહત્ત્વની' 
નવલકથાઓમાં જે ટેકનિકનો ઉપયોગ કર્યો છે તેને માટે અને એમની 
નવલકઘાઓ બંને માટે ડાધ્લદ્ ૦? ૦૦૧૬5૦1૦૫૩॥૯ડડ લેબલ ઉપયોગમાં 


"આવ્યું છે. 


પોતાની એક વાર્તામાં દોસ્તોએવસ્કી કહે છે કે “ઘણી વાર એવું બને છે કે 
પ્કાદ સૂણમાં આપણા મગજમાં વિચારોની એક લાંબી વણઝાર પસાર થઈ 
જાય છે - જેને આપણે સાહિત્યની ભાષા દ્વારા તો ઠીક સામાન્ય વાચા પણ 
આપતા નથી... પરંતુ આપણે આપણા નાયકના આવા વિચારોને ભાષામાં 


ર& : ૧૯૬૯૯, ઓગસ્ટ કંકાવટી 


મૂકી આપવાનો અને ઓછામાં ઓછું એ વિચારોનું સત્ત્વ વાચકો સમક્ષ મૂકી 
આપવાનો પ્રયત્ન. કરીશું...' આમ ઓગણીસમી સદી સુઘી લગભગ બઘા 
નવલકથાકારો સ્વીકારે છે કે નવલકથામાં માનવચિત્તનાં આંતરિક સંચલનો 
અને વ્યાપારોનો અહેવાલ આપી શકાય પરંતુ એ સંચલનો અને વ્યાપારોને 
નિરૂપી શકાય નહીં. ડોરોથી રિચાર્ડસન, વર્જિત્તિયા વુલ્ક અને જેમ્સ જોયૂસ 
એમની નવલકથાઓમાં આ કામ સિદ્ધ કરી બતાવે છે. જેમ્સ જોય્સની 
નવલકથા યુલિસિસનું એક પાત્ર લઈએ - પદ્ઞા1011 3૩100110. એક પાત્ર 
તરીકે મેરિયન બ્લુમ નવલકથામાં બહુ મોડે મોડેથી લગભગ અંતભાગમાં 
પ્રવેશ કરે છે. એક દૃશ્યમાં એ પ્રેમ કર્યા પછી રાત્રે પથારીમાં કાંઈક થાકથી - 
કાંઈક હળવાશથી , ઊંઘથી આંખો ઘેરાઈ ગઈ હોય એવી સ્થિતિમાં પથારીમાં 
સૂતી છે. બહારની દુનિયા સાથે હમણાં એને કોઈ સંપર્ક રહ્યો નથી. અને 
એના અસંબદ્ધ વિચારો એક શક્તિશાળી પ્રવાહમાં વહેતાં વહેતાં ચરમસીમાએ 
પહોંચે છે. એના વિચારો, એનાં યૌન સંબંઘોને લગતાં દિવાસ્વપ્નો, એની 
સ્મૃતિઓ, બ્લુમ અનેડેડલસ સંબંધી એનાં ચિંતનો અને બીજું ઘણું બઘું નદીના 
એક શક્તિશાળી ધોધની માફક કોઈ પણ પ્રકારનાં નિયંત્રણો વિના, નીતિ- 
અનીતિના વિચાર અને બંધનો વિના, અરે કોઈ પણ પ્રકારનાં [વિરામ ચિદ્ધો 
વિતતા ધસમસ વહેવા માંડે છે. ડોરોથી રિચાર્ડસને એક વાર કહ્યું હતું : 
“મહિલાઓનું ગદ્ય તો ખરેખર વિચામ વિહ્દો સિવાયનું જ હોવું ઘટે.' અહી 
જેમ્સ જોયૂસ સમગ્ર પરિપૂર્ણતા, એદ્રિયતા, સ્થૂળતા સહિતની જે સ્ત્રીત્વની 
એક છબી રજૂ ડરે છે તેની સરખામણી કદાચ માત્ર ચોસરની પ્ર/[ટિ ૦4 
3811) સાથે જ કરી શકાય. 
દોસ્તોએવસ્કી આપણી આંગળી પકડીને એની કથાના નાયક પાસે લઈ 
જાય છે અને પછી નાયકના ચિત્તમાં શું ચાલી રહ્યું છે તે જોવા માટે પોતાના 
ચશ્મા આપણને આપે છે. પોતાના શબ્દોમાં આપણને એ બઘાનો અહેવાલ 
આપે છે. રનીંગ કોમેન્ટરી આપે છે. જેમ્સ જોયૂસ આપણી સાથે નથી. આપણે 
તો સીધા મેરિયતત બ્લુમના ચિત્તનાં ઊંડાણોમાં પહોચી જઈએ છીએ. આપણે 
મેરિયન બ્લુમના ૭1૯-૭૦૦૦] 1૯૯15 ૦ ૦૦15૯ાં0પડા૯ડડના ખૂણે, 
ગોઠવાઈ ગયા છીએ. એના ચિત્તમાં જે કાંઈ બની રહ્યું છે એ સથળું આપણે 


કેકાવટી ઓગસ્ટ, ૧૯૯૯ 


આપણી આંખે તે જ ક્ષણે જોઈએ - અનુભવીએ છીએ. લેખક/નવલકથાકાર * 
નામનો કોઈ વર્ચે(ટેયો આપણી અને પાત્ર વચ્ચે હવે રહેતો નથી. પાત્રનાં 
ચિત્તનાં સંચલનો આપણે તત્કાળ આપણાં પોતાનાં કરી લઈને અત્તુભવીએ 
છીએ. અને આપણે પાત્રનો અનુભવ અંકે કરી શકીએ છીએ. એટલું જ નહીં 
એ અતતુભવનું પોત ૯%ાપાતટ 01 ૯૩૯૧૯૦1૫૦૯ પણ મહેસૂસ કરીએ છીએ. 
રોબર્ટ લિડેલ કહે છે “જો અસામાન્ય નિરીક્ષણ શક્તિ ઘરાવતા હોઈએ તો 
જેન ઓસ્ટિનનાં પાત્રોને આપણે આપણા મિત્રોને ઓળખતા હોય એ રીતે - 
આપણે આપણી જાતને ઓળખતા હોય તે રીતે ઓળખીએ છીએ.' 

આમ સ્ટ્રીમ ઓંફ કોન્સીયસનેસ નવલકંથામાં ઓગણીસમી સદીની 
વાસ્તવવાદી નવલકથાવાળો અવજ્ઞાની લેખક રહેતો નથી. નવલકથાનાં 
પાત્રો પણ પોતાની જૂની ઓળખ ગુમાવે છે અને સાથે સાથે પરંપરાગત' 
વાર્તા અને વસ્તુસંકલનાનો પણ છેદ ઊડી જાય છે, કારણ કે જેને માત્ર 
અલપઝલપ જાણી શકાય એવી ચેતનાના આ વિસ્તારમાં ઘટનાઓને કોઈ 
સ્થાન નથી. ચીલાચાલુ અર્થમાં ઘટનાઓ ડા(૯દ11 01 ૦૦135010૫510€55 
નવલકથામાં આવી શકે જ નહીં. બીજો પણ એકે અગત્યનો મુદ્દો અહીં નોંધી 
લેવા જેવો છે. ઓગણીસમી સદીની નવલકથામાં સંમયની ગતિ બહુધા રૈખિક 
હતી -1110દ1 [10૪1૯5૬011 ૦41110૯. અને એ નવલકથામાં કોઈ ને 
કોઈ રીતે કાળનો નિર્દેશ કરવો - કાળનું નિરૂપણ કરવું અગત્યનું હતું - 
કારણ કે કાળના પરિમાણની પડછે જ પાત્રોનો વિકાસ શક્ચ હતો. પાત્રો 
મોટાં થાય, વિકસે, કાંઈક પામે કે ક્રાંઈક ગુમાવે - અન્ય પાત્રો સાથે 
આંતરક્રિયાઓ કરે અને એ રીતે પોતાની એક આગવી ઓળખ પામે - 
પાત્રત્વને પામે એ બધું માત્ર સમયના પરિમાણમાં જ શક્ચ હતું. ચેતના 
પ્રવાહ એક અને અખંડ હોય એટલે સમયનાં ભૂત-વર્તમાન-ભાવિ જેવાં 
વર્ગીકરણો અહીં આપોઆપ અપ્રસ્તુત બની જાય. સ્હેજ બીજી રીતે વિચારીએ ' 
તો અતુભવનો સંબંધ ભલે દૂરના ભૂતકાળનો હોય - અનુભવની ક્ષણ તો 
વર્તમાનની જ હોય, એટલે ચેતનાપ્રવાહની નવલકથા એ રીતે અનંત વર્તમાન 
ક્ષણોની નવલકથા છે. ચેતનાપ્રવાહની સળંગ એતિહાસિક નવલકથાની તો 
કલ્પના કરવી જ અશક્ય છે. 


૨૮ : ૧૯૬૯, ઓગસ્ટ કંકાવટી 


ચેતનાપ્રવાહતી નવલકશ્રાઓમાં નવલકથાકારની અનુયસ્થવિતિ એ તો 
લેખકે અત્યંત કાળજીપૂર્વક અને સકળતાપૂર્વક ઊભો કરેલો આભાસ માત્ર 
જ છે. " 
જો ડઇટલાળ ૦/૦૦૧ડલાંઉઘડા૫૯5૬॥૦૪૯ાંમાં માનવચેતનાનું 21૯- 
ડટ 1૯૫ ઉપર તિરૃપણ થતું હોયતો પછી આપણે એ થેતનણવાહને 
પામીએ છીએ કઈ રીતે ? નવલકથા ગમે તે પ્રકારની હોય -ટેકનિક પણ ગમે 
તે હોય - શબ્દો વિના તો નવલકથા લખી શકાય જ નહીં - એનું શું ? 
ચેતનાપ્રવાહની નવલકથામાં નવલકથાકારની ભૂમિકા લઇદુતમ થઈ જાય 
- પરંતુ આ નવલકથા વાચકોને તો સતત સ્વીકાર છેડા ઉપર જ રાખે છે. 
લેખક નિરૃપે એ અત્તુભવને એમણે અતુભવવાનો છે. બસ, એથી વિશેપ 
કશું નથી. 
શેતનાપ્રવાહની નવલકથા જ્યારે ધૂમઘડાકા સાથે સ્ટેજ ઉપર આવી ત્યારે 
તો એવું લાગતું હતું કે જાણે નવલકથાના વિકાસ માટેની એક અગત્યની 
દિશ્ઞા ખૂલી ગઈ. પરંતુ કમનસીબે ડોરોથી રિચાર્ટસન, જેમ્સ જોયૂ્સ અત્તે 
વર્જિનિયા વુલ્કના કોઈ સમર્થ અનુગામી એમના પછી આવ્યા જ નહીં. 
પરિણામે જેટલી ઝડપથી આ નવલકથા પ્રચારમાં આવી એવી જ ઝડપથી 
એણે વિદાય પણ લઈ લીધી. આ ત્રણે તવલકથાકારો એવા સમર્થ હતા કે 
એમણે પોતે જ આ નવલકથાની બઘી શક્યતાઓને આવરી નાખી. 
ભવિષ્યમાં આ પ્રકારની નવલકથાના વિકાસ માટેની કોઈ શક્યતા એમણે 
બાકી રહેવા દીધી જ નર્હીં. પરિણામે ૧૯૩૦ સુઘીમાં તો ચેતનાપ્રવાહનો 
ઘખાસે શમવા માંડ્યો અતે બીજા વિશ્વયુદ્ના આરંભના કાળમાં તો એનો 
મૃત્યુદડ વાગી ગયો. ી 
ટીં.એસ.એલિયટે જોયૂસના સંદર્ભમાં કહ્યું હતું - આ માણસે ૧૯મી 
સદીને ખતમ કરી નાખી. એ પછી વિવેચકો અને નવલક્થાકારો પોતે 
અનુભવવા માંડ્યા કે બીજા અને ત્રીજા દાયકામાં નવલક્થાએ જે કાઠું કાઢ્યું 
હતું -જે ઉછાળ બતાવ્યો હતો એ બધો શ્રમી ગયો છે. જ્યોર્જ સ્ટાઈનર એના 
1.૫૪૯ દવ્રાર્ત 31૯00૯ નામના પુસ્તકમાં કહે છે #નવલકથાએ જાણે 
પોતાના વિકાસની ધરી ગુમાવી દીધી છે. 


કૈકાવટી ઓશગકલ્ટ, ૧૯૯૯ ૩. 


સમાચારે 


---..-.---------------------------- 





* ભારતે પાકિસ્તાનનું એક વિમાન તોડી પાડતાં સરહદે 
સર્જાયેલી કટોકટી. 

* પાકેસ્તાને ભારતીય હેલિકોપ્ટરને ફૂંકી મારવાનો પ્રયત્ન 
કર્યો પરતુ નિશાન ચૂકી જવાથી કોઈ પણ પ્રકારનું નુક્સાન 
થયું નથી. 

* આંધમાં આગામી ચૂંટણીઓ માટે ભાજપ અને તેલુગુ દેશમ 
વચ્ચે જોડાણ થયું છે. 

* આ સદીનું છેલ્લું ખગ્રાસ સૂર્યગ્રહણ જગતભરના લોકોએ 
નિહાળ્યું. 

* ગુજરાતમાં સરહદ ઉપર પાકેસ્તાને પોતાની હદમાં બંકરો 
બનાવ્યા છે. પરિણામે કચ્છ સરહદે સેનાને સતર્ક રહેવા હુકમો 
કરવામાં આવ્યા છે. 

*. ભરૂચમાં નર્મદાના પાણી પ્રવેશ્યાં છે. ચાંણોદમાં પણ 
નર્મદાનાં પાણી પ્રવેશ્યાં છે. 

* ગુજરાતમાં સીગતેલના ભાવમાં વધારે તેજી આવી છે. 

* આગામી લોકસભાની ચૂંટણીનું જાહેરનામું બહાર 
પાડવામાં આવ્યું છે. 


૩૨ * ૧૯૯૯, ઓગસ્ટ કેકાવટી 


ત્રણ ગઝલ / અંજુમ વાલોડી 


મે 


અંક 


અનાદિ કાળથી પ્રાકટ્યના શિકાર છીએ, 
અમે શરાબ નહીં, પણ સ્વયં ખુમાર છીએ. 


ભલે જગતની નજરમાં અમે ખુવાર છીએ, 
ખુશી છીએ કે મોટબ્બતના પક્ષકાર છીએ. 


કંઈ યુગોથી પુકાર્યા કર્યો છે એક યુગને, 
કંઈ યુગોથી અમે એક યુગ-પુકાર છીએ. 


વળે કરાર હૃદયને તો શી રીતે - કે અમે 
ખરું પૂછો તો સ્વભાવે જ બેકરાર છીએ. 


ન રૂઢિચુસ્ત જુએ અમને કેમ શંકાથી ? 
કે જિંદગીને નવો ઘાટ આપનાર છીએ. 


વિરહ-મિલનનો નથી એ પ્રભાવ, તો શું છે? 
કદીક સાંજ છીએ, તો કદી સવાર છીએ. 


મળે તો કેમ મળે મેળ આપણો “અંજુમ”, 
તમે પ્રણયના શિકારી, અમે શિકાર છીએ. 


કંકીવટી સષ્ટેમ્બર, ૧૯૯૯ ? ૧ 


બે / તો ગઝલ કહું ! 


આ દૂરતાનો મેરુ ચળે તો ગઝલ કહું; 
તું સ્વપ્તમાંય આવી મળે તો ગઝલ કહું. 


વાવ્યાં છે કૈંક સ્વપ્ન મે વાસ્તવના બાગમાં; 
એ બીજ વૃક્ષ થઈને ફળે તો ગઝલ કહું. 


મળતા રહે છે એમ તો મળવાને સૌ, છતાં 
મળવું છે જેને તે જો મળે તો ગઝલ કહું. 


લઉં હાથમાં કલમ અને ગઝલો લખાઈ જાય ! 
ઊતરે એ વાત મારે ગળે તો ગઝલ કહું. 


બેઠો છું મનમાં લઈને વ્યથા-વેદનાનું મૌન; 
એ મૌનને જો શબ્દ મળે તો ગઝલ કહું. 


આ કલ્પના-વિચાર તો કાગળનાં ફૂલ છે; 
દિલની સુવાસ એમાં ભળે તો ગઝલ કહું. 


પડઘાતો રહે છે કાનમાં દુનિયા બધીનો શોર, 
તારો અવાજ એમાં ભળે તો ગઝલ કહું. 


ર : ૧૯૯૯, સષ્ટેમ્બર કંકાવટી 


ત્રણ / સમય છે 0 


દિ 
હ 


ર્ન 
બગાડો ના સમય, આવો, સમય છે; 
કે હોળી છે, ને રંગોનો સમય છે. દ 
“ 4 
ન 


સમય છે, કૅક તો બોલો, સમય છે; 5, - 
ડૂંબી જઈને ઉભરવાનો સમય છે. ક 





ઝુકાવી દે હવે તું નાવ એમાં, 
કે આ દરિયે નીકળવાનો સમય છે. 


જીવનને હોડમાં મૂકો છો શાને ? 
શું આ સોગંદ ખાવાનો સમય છે ?! 


સહેવાતો નથી ઉકળાટ હવે તો, 
હવે નજદીક વર્ષાનો સમય છે. 


રહીશું ક્યાં સુધી આમ હાથ ઘસતા, 
હવે રેખા બદલવાનો સમય છે. 


પડી છે વીજળી પંખીના માળે, 
ને એનો પાછા વળવાનો સમય છે ! 


કહે છે જેને સંકટનો સમય તું, 
હકીકતમાં કસોટીનો સમય છે. 


મળે છે સર્વ, અંજુમ, અમને બહેરા ! 
ખરેખર આ તો મૂંગાનો સમય છે |! 


કંકાવટી સષ્ટમ્બર, ૧૯૯૯: ૩ 


ગઝલ / રિષભ મહેતા 


અટકળોથી શિલ્પના ઘર ના બને, 
શ્વાસ લેવાથી જ જીવતર ના બને. 


ગમ ત હો સરગમની અંદર ના બને, 
વાંસળી હો છેદથી પર ના બને. 


ખીલવું એમાં જરૂરી છે કમળ, 
માત્ર પાણીથી જ સરવર ના બને. 


ઘાવ જીવતો રાખતાં શીખો પ્રથમ, 
કલ્પનાથી કોઈ શાયર ના બને, 


કઈ જનમના તપનું એ પરિણામ છે, 
એમ પથ્થર કાંઈ ઈશ્વર ના બને. 


જે ઉઝરડાઓ છે તારી યાદના, 
તે રુઝે એ જિન્દગીભર ના બને. 


છૂટા પડવાનીય દુર્ઘટના બને, 
તું મળે તેથી જ અવસર ના બને. 


કાચ જેવો પ્રેમ; પથ્થરનું નગર, 
આ નગરમાં આપણું ઘર તા બને. 


૪: ૧૯૯૯, સષ્ેમ્બર દકાવટાં 


તારા નગરમાં / મહેશ દાવડકર 


મને શોઘું હું ક્યાં તારા નગરમાં, 
થયો છું લા-પત્તા તારા નગરમાં. 


દિવાલો પણ નિખાલસ ક્યાં અહીં છે, 
અઢેલી બેસવા તારા નગરમાં. 


ને કાપી વૃક્ષ મારી લાગણીનાં, 
સૌ બેઠા તાપવા તારા નગરમાં. 


ઊગે કેકૂટસ ને હું પતંગિયા સમ, 
ફલો ક્યાં શોધવાં તારા નગરમાં ! 


રમે પડછાયા સંતાકૂકડી અહીં, 
અમે મૂંઝાયા આ તારા નગરમાં. 


ફરું કઈ રીતે પાછો હું અહીંથી ? 
છે રસ્તા અટપટા તારા નગરમાં. 


જીવું છું હું મને ઘૂંટી ઘૂંટીને, 
શીખું છું જીવતા તારા નગરમાં. 


મળે ભીનાશ તો અંતે કબરમાં, 
બીજી ભીનાશ ક્યાં તાસ નગરમાં ? 
ગઝલ પણ એટલે લખતા અમે તો 
અટૂલા થઈ ગયા તારી નગરમાં. 


કંકાવટી 


વિશ્વનો વિનાશ / લિઓનિડ માર્ટિનોવ 
અનુવાદ : અંજુમ વાલોડી 


અને જ્યારે 
નેર્ણય લીધો મેં 
વિશ્વના વિનાશનો, 
ત્યારે નહિ કરી 
મેં કોઈ પણ વસ્તુની ભાંગફોડ 
કે નહિ કર્યું કશુંય છિન્નભિન્ન; 
કે ના ફટકારી સજા 
કોઈને મૃત્યુની ! 
વિનાશની એ બધી 
પુરાણી રીતો 
મેં ફગાવી દીધી. 
મેં તો બસ આજ્ઞા આપી 
સૂર્યને & ““શંભી જા ?'' 
ઘરતીને કહ્યું : 
“કરી દે હાથ ઊંચા !'' 
અતે થોડી વાર માટે 
શિથિલ કરી દીધી મેં આ સૃષ્ટિને ! 
અને પછી તો 
દરેક વસ્તુ એની ધરીમાંથી 
છૂટી થઈ ગઈ. 
અને અંતે સંપૂર્ણ 
નિષ્ક્રિયતાને કારણે 
આખું વિશ્વ 
વેરણ-છેરણ થઈ ગયું ! 


૬ : ૧૯૯૯, સષ્ટેમ્બર ટેંકાવટી 


ઉપદેશકોના ખોરાક / ગુન્ટર ગ્રાસ 
અઝુવદ : અંજુમ વાલોડ 


તીડોનાં દળ ને દળ 
ચઢી આવ્યાં અમારા શહેર પર. 
- નૈ તેથી અખબારો પ્રગટ થયા નહિ; 
દૂધની બાટલીઓ 
નહે મુકાઈ બારણે; 
આખરે- 
ખોલી દેવાયા બંદીખાનાના દરવાજા 
ઉષદેશ્કોને મુક્તિ આપવા. 
અને સૌ ઉપદેશકો 
કશી રોકટોક વિના 
ગલીએ ગલીએ કરી 
ઉપદેશ દેતા ફરી વળ્યા. 
એમનો ખોરાક હતો 
પ્લેગ અને અન્ય ચેપી રોગો. 
અને પછી તો 
શહેરની પરિસ્થિતે સુધરી ગઈ. 
ઘેરે ઘેર દૂધ પહોંચતું થયું, 
અખબારો વેચાવા લાગ્યાં, 
અતે બધાં બંદીખાનાં 
ઉપદેશકોથી ભરાઈ ગયાં ! 


કંકાવટી 


સછમ્ક્ટ, ૧૯૯૯ : ૭ 


લોર્કાનાં કેટલાંક કાવ્યો 
અનુવાદ : ગુલામમોહમ્મદ શેખ 


ગીતાર 


રડવા માંડે આજ ગીતાર 

પરોઢનાં તૂટ્યાં, કેંકાયાં દૂર દૂર ક્યાં જામ 
રડવા માંડે આજ ગીતાર. 

કેમ કર્યું ના છાનું રાખ્યું જાય 

એહને વળે ન જંપ જરાય. 

એ તો ધીરું ધીરું એક સરીખું રૂવે 

જેવો રૂવે ટીપે ટીપે મેહ, 

કે વાયુ જાણે હિમ-શિખરને મસ્તક બેઠો રૂવે 
કેમ કર્યું ના છાનું રાખ્યું જાય 

એહતને વળે ન જંપ જરાય. 


અજાણ, આઘી ચીજોને એ ઝૂરે 

જેવી બળબળ 

દક્ષિણની રેતી ઝંખે છે કેમેલિયાને કાજે 

એરડે 

નિશાનહીણું તીર, 

સવારહીણી સાંઝ, 

ને પ્હેલું દુઃખમાં જેહ મર્યું ને ડાળી પરનું પંખી. 


ગીતાર રે ! છાયામાં ચૂવે 
પોતા કેરી પાંચ પાંચ તલવારે હેયું ઘાયલ. 


૮: ૧૯૯૯, સપ્ટેમ્બર કંકાવટી 


ગોકળગાયની જાત્રા 


- ને રસ્તે હવે 

ઓલિવ કેરી કુંજથી વહે ઘૂમરિયો સૂનકાર, 

એહ પછી એ દેખતી 

રાતી કીડીઓતું એક જૃથ, 

એક, તૂટેલા આંકડાવાળી લઈ કીડીને ર 
ઘૂંવાયૂંવા થઈ જાય છે આગળ. 


બોલતી ગોકળગાય અચંબો પામતી : 
'અલી કી[ડેયું ! ઘીરી થાવ ! 

એવડું તે શું કીધ બિચારી સખીએ કે સહુ 
એહની સાથે વરતો છે બેફામ ? 

બોલ નાનેરી ! 

વશવા રાખો, સરખો તોળીશ ન્યાય.' 


અઘમૂઈ અવ એહ કીડી તો બોલતી વીલે મુખ કે 
“મેં તો તારલા જોયા.' 

“તારલા ? એ શું ? બોલ,' પૂછે સહુ કીડીઓ થઈ અધીર. 
ગોકળગાયે પણ વિમાસી પૂછિયું : 

“કેવા તાસ્લા ?' 

બોલતી નાની એહ કીડી કે 

“તારલા જોયાં મેં 

સરુની ડુંજ મહી છે જેટ ઊંચેરું ઝાડ 

ચડી ત્યાં 

જોઈ હજારો આંખ 

મારા અંધારમહીં મેં.' 


કકાવટી સપ્ટેમ્બર, ૧૯૯૯: ૯ 


ગોકળગાય તો પૂછિયા કરે : 
“પણ કહે ને તારલા એ તે શું ?' 


“આપણા માથની ટોચ પર જે ઘરિયું આપણ તેજ.” 


'આપણે તો નવ કોઈ દિ' જોયું એહ !' 
- બોલે છે કીડીઓ બીજી. 

'ગાય બિચારી કહેતી કે બસ 

ઘાસ લગી રે પ્હોંચે મારી આંખ.” 


માથડા પરના પાંખિયાતે લઈ ઝૂલવી 
બોલે કીડીઓ : 

'તને મારશું અમે, 

આળસુ ને વંઠેલ ! 

આપણી જૈતનો કાયદો છે બસ કામ.' 


“તારલા જોયા મેં' બોલે બસ ઘાયલ કીડી. 


ને 'ગાય કરે છે ન્યાય ? 
“કરો સહુ કામ તમે ને એહને છોડો 
એહ તો એની મેળ, જોજો તે મરશે વે'લી.' 


હળવા વાયરે એક વહી ગઈ માખ 

કરાંઝે એકલી કીડી 

સૂંઘતી ચોગમ પથરાયેલી સાંઝ, 

ને બોલે : 

“એ જ મને તો જાય છે લઈ તારલા પાસે.' 
જોઈ મરેલી એહને બીજી કીડીઓ નાઠી, 


૧૦ : ૧૯૯૯, સષ્ટેમ્બર કંકાવટી 


ખાય નિસાસો 'ગાય 
નવાઈ પામતી 

જતી ગૂંચવાડે ભરપૂર 
સદાકાળ ભણી, 


“મારગનો નહિ અંત' 
વદે એ... 
શન્દ્રોદય 
ચન્દ્ર ઊગે 


ઓસરે ઘંટારવો 
અકળ સહછુ પંથો કળાતાં જાય. 


" |, ચન્દ્રઊગે 


ભોમને ઢાંકી દિયે મ્હેરામણો 
હૈયું બને કો' બૈટ નિઃસીમે ટચુકડો', 


આજ નારંગી ન ખાતું કોઈ 
આજ તો સહુ ખાવ ટાઢા લીલવા ફળ કૌઈ. 


સો-મુખો જ્યારે ચડે છે ચન્દ્ર 
રૃપિયા હિબકાં ભરે ખિસ્સાં મહીં. 


કંકાવટી સષ્ટેમ્બર, ૧૯૪૯૯ : ૧૧ 


નૃત્યગીત 


ઘર્મશાળા માંહ્ય આવી પોત પાછું જાય 
આવી જાય પાછુ મોત. 

કાળવાં ઘોડાં અને ખલનાયકો શા લોક 
ઘૂમે સૂર કેરા કોઈ ગાઢે પથ, 

તપ્ત દરિયાફૂલમાથી આવતી આ પાસ 
નારી-લોહીની 

ને કોઈ ખારી ગધ 

ઘર્મશાળા માંહ્ય આવી મોત પાછુ જાય 
ઘર્મશાળાતું ફરે પાછું જઈને મોત. 


હું મરું તો 

હું મરુંતો 

હું મરું તો રાખજો ખુલ્લો ઝરૂખો. 

ભૂલકું કો' ખાય નારંગી ઝરૂખેથી નિહાળું માહરે.) 
ઘાણ લણતો કોઈ ખેડૂ (સાંભળું મારે ઝરૃખેથી હું એને.) 
હુંમડું 

તો રાખજો ખુલ્લો ઝરૂખો. 


વૃર ૧૯૯૯, સષ્ટેમ્બર કકાવટી 


ડાળીઓનું ગીત 


ડાળીઓના તૂટવાની વાટ જોવા 

તામરીતની ડુંજમાંથી 

કૂતરા સીસાતણા આવી રહ્યા, 

વાટ જોવા, ડાળીઓ ક્યારે પડે એની જ મેળે. 


તામરીતમાં છે સફરજન વૃક્ષ એવું એક 
જેને ઘૂસકાનાં સફરજન. 

એક બુલબુલ તો શિસાસાને કરે છે ચૂપ, 
એક તેતર એહને દેતું ઘકેલી ઘૂળમાંથી. 
કિન્તુ સઘળી ડાળીઓ તો મસ્ત - 
આપણા જેવી જ છે એ ડાળીઓ, 
વરસાદની તવ એમને જરીયે પડી. 

એહ તો બસ ઘોરવા માંડી છ 

જાણે જાતને માતી લઈએ ઝાડવું સાચે જ. 


પાણીમાં ઘૂંટણ ડુબાડી 

ખીણ બે બેસી રહી છે પાનખરની વાટ જોતી 
ને સાંજ તો ધક્કેલતી હાથીપગે 
થડ-ડાળીઓ આ ઝાડવાંની. 


તામરીતની કુંજમાં કંઈ કેટલાયે ભૂલકાં 
ઢંકાઈને બુરખા મહીં બેસી રહ્યાં છે રાહ જોતાં - 
ક્ચાહરે મારી પડે સો આપમેળે ડાળીઓ. 


કકાવટી સપ્ટેમ્બર, ૧૯૯૯: ૧૩ 


કાળોતરા મોતનું ગીત 


ઊંઘવી છે ઊંઘ પેલા સફરજનની માહરે તો, 

છૂટવું છે ઘોઘાટથી સમશાનના, 

ઊંઘવી છે ઊંઘ પેલા બોળની 

જે ચાહતો'તો ચીરવા હૈયું જ પોત્તાત્તું ઊછળતા સાગરે. 


માહરે સુણવું નથી , કે નીંગળે નવ લોહી મડદાં માંહ્યથી 
કે સડી જાતુંય મુખ તલખ્યા કરે જળ કાજ, 
કે ન મારે જાણવો એ સાપમુખા ચંદ્રમાને 
જે કરે કરતૂત પૂરાં દિન ઊગ્યા પ્હેલાં બઘાં. 


માહરે તો ઊંઘવું, થોડુંક, બસ થોડુંક, 
ક્ષણ એકાદ કે એકાદ સૈકો; 
કેન્તુ સૌ એ જાણતા રહે કે મર્યો ના હું. 


- કે સુનેરી એક ઘોડાહાર મારા હોઠમાં, 
કે હું ભેરુ નાનકો પાંશ્ચમ પવનનો 
કે હું મારા આંસુની નિઃસીમ છાયા. 


ઢાંક્જો મુજને પરોઢે કોઈ પડદે 

કેમકે એ નાખશે 

મુઠ્ઠી ભરીને કીડીઓ મારા ઉપર. 

બોળજો મારાં પગરખાં કઠણ પાણી માંહ્ય 
જેથી એહના વીંછી તણા કાંટા પડે કૃણા જરી. 


કેમકે છે ઊંઘવી મારે સફરજન-ઊંઘ, 
ધોઈ નાખે જેહ ધરતીથી મને. 


૫૪ : ૧૯૯૯૪, સપ્ટેમ્બર કંકપ્વટી 





કેમકે મારે તો દુખિયા બાળ ઓલ્યા સાથ 
કરવી દોસ્તી, 
જે ચાહતો તો ચીરવા હૈયું જ ની ઊછળતા સાગરે. 


રુદનનું ગીત 


મેં ઝરૂખાની કરી છે બંઘ બારી, 

એ રુદન મારે હવે સુણવાં નથી; 

પણ ભૂખરી ભીંતો મહીંથી સાંભળું કેવળ,રુદન. 
દેવદૂતો ગાય થોડા 

ભસતારહે થોડાક ઠાલા કૂતરા 

ને હથેળી માંદ્ય મારી બંઘ બેસે કેટલા જંતર બધા. 
રુદન તો છે કોઈ મોટો શ્વાન 

કે કોઈ મોટો દેવદૂત, 

કે કોઈ વાજિતર મહા. 

વાયરાને આંસુડા રૂંઘી દિયે 

ને કાંઈ નવ સંભળાય, બસ કેવળ રુદન. 


સ્પેનિશ કવિ લોકન જન્‍મશતાબ્દીનું અ વર્ષ છે. અ પ્રસંગે અમે ગુલાચમોહમ્યદ 
શેખના અને લિતિજના સૌજન્યથી અ( અઝુવાદો કગટ કરીએ છીએ. 


કંકાવટી સષ્ટ્મ્બર, ૧૯૯૯ : ૧૫ 


એવું' બઘું ને ત્તિશાળ / રતિલાલ “અનિલ” 


રા 
બીજા ધોરણમાં બીજા નંબરે પાસ થયા પછી સ્કૂલ છૂટી ગઈ એટલે એની 
સ્માંતિ ન હોય એવું થોડું છે ? બલકે વિપુલમાંથી થોડુંક જ મળ્યું હોય ત્યારે 
ઘરના દેરાસરમાં રૂપાની બેઆની સચવાઈ રહેલી તેમ તે સચવાઈ રહે. સ્કૂલ 
અમારી જ શેરીમાં સામેની લાઈનમાં દોઢસોકવારને છેટે. અમારી લાઇનમાં 
વિશાળ મંદિરસંકુલની બરાબર સામે. ધાર્મિક હતો કે નહીં અને છું કે નહીં તે 
નથી જાણતો પણ આપણું સંસ્કારજીવન બઘું ધર્મ સાથે જોડાયેલું અનેસાંસ્ફાતિક 
લીલા પણ એ આધારે થાય. “ઓખાહરણ'ની વાર્તા કોઈ વ્રત નિમિત્તે 
સાંભળેલી અને વાંચેલી. કવિતાનો પરિચય એટલે નરસિંહ મહેતાનાં 
પ્રભાતિયાં ને મંદિરે ગવાતી પ્રાર્થના. બાળક્ને તો કુતૂહલ ફૂતરીનાં તાજાં 
વિયાયેલાં બચ્ચાં પાસે લઈ જાય; ચકલીના માળામાં ડોકાતી ચાંચ, ફફડતી 
પાંખ હોય ત્યાં લઈ જાય, કઢાયામાં ફૂટાફૂટને નામ ફૂદાફૂદ કરતી ધાણીની 
ગતિલીલા જોવા તેડે, રૂનું પોતું ફેરવીને વાસણને તિલસ્મી રીતે ચકચકિત 
કરી નાખે એ કલાઇવાળા પાસે લઈ જાય અને રૂને ઉડાડતી તૂંહે, તૂંહિને 
બદલેસરખા અંતરે બોલ્યા કરતી તાંત પાસેય લઈ જાય. પેલો મદ્રાસી ટાલિયો 
સાધુ પંચધાતુનો ઘડો માથે રાખી ફેરવે, આગળપાછળ ડોલાવે તે તો 
તાજમહાલ કરતાં મોટી અજાયબી ! પેલા અંબાજીના મહારાજ આવે તે જય 
અંબે કહીને ચાદરથી મોઢું ઢાંકી ધરેલા થાળમાં નાળિયેર ને કંકુ કાઢે એ પહોળી 
આંખે દીઠા વિના રહેવાય ? સીસમના બનેલા હોય એવી પરસેવે ચમકતી 
ત્વચાના અર્ધઉઘાડા ડડેલે આવતા લક્કડફોડા, અધમણનો કુહાડો ઝીંકી એક 
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ઘાએ લાકડાના બે ફાડચાં કરતા મરાઠા બલિષ્ઠો, વહેરવાનું લાક્ડું આડું રાખી 
લાકડાની ઊભી ખંડેરી પર ટુવાલ જેવું નાખી સામસામે બેઠેલા વઢેરણિયા 
ઊંઘા અર્ઘચંદ્રાકાર જેવી કરવતને સામસામી ખેંચીને આડું લાકડું વહેરે ત્યારે 
સાથેનો કરવત ખેંચે તો આ બાજુનો અર્ધ દેહ અર્થ ઊંધા ચંદ્રાકારે નમે, અને 
આ બાજુનો કરવત ખેંચે તો સામેવાળો ઊંધા અર્ધ ચંદ્રાકારે નમે, સૂર્યના 
તડકામાં પરસેવે ચમકતા સીસમ જેવા વાંસાનું કે અર્ધકાયાનું ડોલન બસ 
ઓટલે બેસી જોવાની શી મઝા ? એ તો અશબ્દ અનુભવ હતો. લાકડાના 
વહેર પડે તે હાથમાં લઈને સૂંયવામાં પણ, ફેફસાંમાં પ્રાણ ભરાતો લાગે. એ 
વહેર ચૂલામાં ફેંકીએ ત્યારે એ બળે તે દૃશ્ય અનોખું જ હૌય. 
આખો આખો દિવસ તીકળી જાય, માત્ર લૂસલૂસ જમવા જેટલો સમય 
પરાણે કાઢવો પડે અને ત્યાં પણ ઉંબાડેયું કરવાની મઝા પડે ! ચૂલામાં બળતા 
લાકડામાં ભીનાશ રહી ગઈ હોય તો ચૂલામાં બળતી કૃશકાપ ગંડેરીને છેડે 
' પીળા રસના ફરકોલા ઊઠે એ જોવાની મઝા ! જાણે મઝા નિરામય આનંદ 
સિવાય કશું નહીં. અને કશું લેવા કે પડાવવા રડીએ તે પણ આનંદના 
પર્યવસાન માટે જ ને ? 
કેટલું ભૂખાળવું હતું એ ભરપુર જીવન ! ભરપુર છતાં ભૂખાળવું ? હા ! 
અહીં કશી એકતરફી રમત ચાલતી હોય અને કચ્રાંક પરંપરાથી ઊકરો અવાજ 
આવ્યો કે બધું પડતું મૂકી દોડી જઈએ એ ભૂખાળવી દોડ નહીં ? “અલ્યા 
સખણો બેસ' , “અલ્યા તારા પગમાં તે ફૂતરાની નળી છે ?' આવા શબ્દો 
વારંવાર કેવા આહૂલાદ સાથે સાંભળ્યા હતા. કોઈને ત્યાં અચાનક થાળી 
વાગે એટલે પાંચ વર્ષ પછી સાથે રમનારો આવ્યાની ખુશાલી ! બાળકને કોણ 
પૂછે કે કેમ આવ્યા? થાળી વાગે તે આમંત્રણ જ હોય અનેપતાસાં તો મળવાના 
હોય ત્યારે મળે, પણ સાકરિયા દાણા તો ખુશાલીની પહોંચપાવતી જેવા 
મળી જાય. ગ્રહણ વખતે પાણી ભરેલી થાળીમાં ઘરબહાર સાંબેલું ઊભું રાખે 
તે જોવાની મઝા ! એનો હેતુ અને પ્રભાવ ગ્રહણ સાથે પણ આજે એ બઘું યાદ 
આવતું હતું. બાળપણને તો માત્ર મમ્‌મમં સાથે કામ હોય ને ! જલાઉ લાકડાનાં 
ચીરિયાં લઈને મારામારી કરવા નીકળેલા મરદો જાય અને કુતૂટલ એ કોનું 
અજબ મિશ્રણ બની રહે. કોઈ શૂરવીર વહુને ધબેડે, મારે નહી ઘબેડે ત્યાં, 
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“જાવ સાળાઓ, અહીં તમારા બાપનું શું દાટ્યું છે ?' એવું સાંભળવા પણ 
દોડી જઈએ ! હવે કહે છે કે ક્યાંક જમીનમાંથી તેલ નીકળ્યું, કયાંકથી ભાંગેલાં 
પાકાં વાસણ મળ્યાં એવું છાપામાં વાંચતાં કંઈ થતું હતું પણ એક છોરો વગડે 
ઢોરચારવા ગયો હતો, એણે મનની મોજ ખાતર બસ એમ જ ખોદવા માંડ્યું 
અને સોનામહોર ભરેલો, જમીનમાં દાટેલો ચરુ મળ્યો એવી વાર્તા સાંભળેલી 
તે અહીં શું દાટ્યું છે એવું પ્રખર તેજે ચમકતા ચહેરે પ્રખર વાણીમાં કોઈ કહે તે 
સાંભળતાં સાંભરે. બાળપણ માટે તસુએ તસુ જમીનમાં આશ્ચર્યની 
સોનામહોર દાટી હોય એ પેલા બાળપણ વટાવીને “મોટ્ટા' થઈ ગયેલાને શીં 
ખબર પડે ? જાત જાતના બાવા, સાધુ, માગણ, ફેરિયા આવતા જ રહે એ 
બધાં પોતાને બાળકોને બતાવવા માટે જ આવે ! માગવું, લેવું, બોલવું - એ 
બધી તો આડપેદાશ ! 

નાળિયેર એવી રીતે ભાંગવું કે એકસરખી બે કાચલી કાઢી શકાય ! 
આપણને એવું કેમ ન આવડે એ ચેલેન્જ ! કાચલીની આંખો પણ નજર માંડવા * 
જેવી ! ત્યારે આપણા માથે ચોટલી અને નાળિયેરને માથે પણ ચોટલી ! 
આજુબાજુના જટેયા કાઢી ચોટલી કાઢીને નાળિયેરને બ્રાહ્મણ બનાવવામાં 
આવે. તેલ દીધેલી પીળી ઘમરક તુવેરની દાળ ભરેલી માટીની ઊંચી કોઠી. 
એમાંથી નાળિયેરની કાચલીની એક બે કાચલી, માપસરની તુવેર દાળ કઢાય. 
વાડકીથી કાઢો તો તેલવાળી થતા અજવાળવી પડે, પણ કાચલી તો તેલ પીને 
ઓસર મજબૂત થાય ! જુવારના દાણા મોટ્ટી પીપના તળિયે બેઠા હોય તો 
પીપમાં ઊતરીને તપેલી ભરી ભરીને જુવાર કાઢી આપવાનું કામ આપણું - 
એમાં કેવી મઝા પડે ! 

હવે આ કહેવાતા મોટપણનો કહેવાતો સમય ત્રક્તુઓ વિહોણા આકાશ 
જેવો છે. બધે જાણે મૂગા મૂગા નહીં પણ જાણે ચોરીછૂપીથી ચાલ્યા કરે છે ! કશું 
કાનને, પગને, આંખને નોતરાં આપતું નથી. બહાર રવેશમાં જઈને સૂનો 
જમીનપટો અને દ્વિચક વાહનની મૂગી હાજરી જોઉં છું . “બોલો, પ્રભુજી મોરે, 
બોલો !' એ પંક્તિ મૂગી મૂગી હૃદયમાંથી ઊઠતી રહે છે પણ અલ્યા, “હું બોલું 
છું અને હું જ સાંભળું છું ?' એ શબ્દો મારા હૈયે જીવતા થાય છે. કશું કરવાની 
ના કહેવાય, છતાં “આપણું કામ' ચાલુ રહેત્યારેવડીલ પેલા શબ્દો સંભળાવતા. 
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આઠે પાટે ચઠી ગયો, નિશાળની વાત રહી ગઈ ! ત્રણ ગાળાનું જૂની 
વૌલીનું છતાં પાઘડિયાળા ભારાડી સૌરાષ્ટ્રી બાપા જેવું એ પુખ્ત કાયાનું વિશાળ 
મકાન. નીચે એકડિયા કલાસની પાટલીઓ હારબંધ બારણેથી દેખાય. ખુલ્લા 
બારણે ક્લાસ ચાલે. ત્યાં બેઠા વિના તો ઉપલા માળે, પહેલા બીજા ક્લાસમાં 
ન જ ગયો હોઈશ, પણ યાદ છે માત્ર ઉપલો માળ, પણ શોરીના આંટાટેરામાં 
તો વધારે ને વધારે એકડિયા - ક્લાસ જ જોયેલો. બાળકોના વાંસા અઢેલવા 
માટે નથી હોતા, અટેલવા માટે ઘરડાં થવું પડે ! ઘરે વખાર જેવું. શેતરંજી 
અને તકિયાની હારખરી અને ચકલીને એમાં ચંચૂપાત કરી રૂ કાઢતી જોવાર્મા 
રસ પડે એટલો તકિયાને અઢેલવામાં નહીં ! 

પહેલો ક્લાસ કેવો ગયો, કોણ ને કેવા માસ્તર તે સાંભરતું નથી પણ બીજો 
અને મારે માટે છેલ્લો ક્લાસ સાંભરે છે. સળંગ ત્રણ ગાળાના મકાનના પહેલા 
અને છેલ્લા માળે ભીંતની કોઈ આડશ નહીં. હેડ માસ્તર અંબેલાલ દેસાઈ, 
ઘોતિયું, ડગલો ને કાયમ માથે કાળી ટોપી ! પાતળી કાઠી('દેઠયષ્ટિ' તો 
સંસ્કૃતના અધ્યાપકને હોય !) એ આગલા ભાગમાં ચોથો વર્ગ લે તેનું શ્રવણ 
દર્શન મારામાં અજાણ્યે ભય પ્રેર્યા કરે. ત્યાં ગણિત અને બાકરણ ચાલે ત્યારે 
“આપણું શું થશે...' એવો સતત ભય રહે. પોતાના ક્લાસમાં લખવા શીખવાનું 
ચાલે તેનો ખ્યાલ નથી પણ પેલા ચોથીના ભયપ્રેર્ક ચાલતા પાઠો સતત ધ્યાન 
ખેંચે. અંબેલાલનો સાદ તીણો એટ્લે પાતળો પણ અણેયાળો તે મારા કાનમાં 
ભોંકાય. એ અંબેલાલ માસ્તર હાથમાં સોટી રાખીનેબોલે ત્યારેપગના આંગળા 
પરઊભા રહીને એડીને અલ્ઘર કરે.' “અઃ નીકળે તે તો સ્વર એટલે તે ખેંચાય 
અત્તેએ ખેંચપગની એડી સુઘી પહોંચે એટલે અધ્ધર થાય ! કાળી ટોપી, કાળી 
મૂછ, પાતળો તીણો અવાજ 1! મનેર્સાંભરે છે કે ક્લાસના શિક્ષક કરતાં જમણી 
બાજુઆગળની દિશામાં ચાલતા ચોથા વર્ગયાં ભણાવતા અંબેલાલ માસ્તરનું 
મેંત્રાંસી આંખે અનાયાસ નિરીક્ષણ કર્યુ હતું [એ ચોથા વર્ગે મારા આંતરમનમાં 
એવો ભય પેસાડી દીઘો કે મારે માટે ખાસ તો ગણિત અને બીજા કમે વ્યાકરણ 
ઉપક્ષિત વિષય આજીવન બની ગયા. 

અમારાબીજા વર્ગના માસ્તર કાલિદાસ ! માત્ર કાલિદાસ કહો તો ઓળખ 
ન્‌ પડે. કાલિદાસ માસ્તર, પહેલવાન કહીએ કે ઓળખ આબેહૂબ “સાકાર” 
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શાય ! અંબેલાલ માસ્તર જેટલી ઊંચાઈ નહીં, તોયે સવાચાર ફૂટ ઊંચા હશે. 
પહેલવાન એટલે શરીરે સબઘા તો હોય જ ને ! ઘોતિયું, ડગલો ને માથે ગોળ 
કાળી ટોપી. પ્રશ્ન કરતી આંખે જ જુએ ! એ નવશ બેઠા હોય તોયે ટેબલને 
પણ પ્રશ્ન કરતી નજરે પૂછતા હોય : હું ભણાવું છું ને તમે શીખતા નથી? તો 
સજા માટે તૈયાર થાવ. એ ટેબલ પર સવાફૂટની સીસમની ગોળ આંકણી 
અફાળે ત્યારે એ ટેબલને એવો જ પ્રશ્ન પૂછતા હોય એવું લાગે. મારા જમણા 
હાથનાં આંગળાંને જમીન પર પંજો મૂકીને અત્યારે જોઉ છું અને પ્રશ્ન થાય 
છે કે જીવનવીમાની પોલિસી કઢાવ્યા વિના આંગળાં અખંડ કેમ રહ્યાં ? કોઈ 
દાખલો, કોઈ પ્રશ્ન ન આવડે એટલે ઈશારો કરી બોલાવે. ટેબલ પર ઊંધો. 
પંજો મુકાવે અને પેલી સીસમની આંકણી એના પર ઝીંકે ! પંજો હલાવવાનું 
એ રીતે શિક્ષણ મળ્યું. કારણ કે આંકણી પડ્યા પછી હાથ આપોઆપ ઊંચો 
થઈ જાય અને પોતાને જ હવા નાખવા માટે હાલવા માંડે. મેં જમણા હાથનાં 
આંગળાંને સહરાની તરસથી નહીં પણ મોઢામાં મૂકી, એને ચૂસીને ચાહ્યાં 
છે. અને છતાં એમના વિશે વેરભાવ તો શું, મનમાં કોઈ પૂર્વગ્રહ પણ બંધાયો 
નથી. બોલાવે છે તો ટેબલ પર ઊંધો પંજો મુકાવી મારશે એટલી સાધત 
પ્રતીતિ ! જીવનમાં કઠોર ફરજ, બજાવવાની જ છે એવા ભાવે બજાવી છે 
એમ નિશ્ચિતભાવે ટેબલ પાસે જતો, હવામાં હાથ હલાવતો અને નિશ્ચિતપણે 
ધીમા પગલે પાટલી પાસે જઈ બેસતો. ભઠ્ઠી પાસે જાવ તો ગરમીં લાગે એ 
સાહજિક જ હોય અને ભક્ઠીએ નોકરી ન કરતાં હોઈએ તો આ તાપ અત્યાર 
પૂરતો છે, એમાં વળી પરસેવો શો પાડવાનો -- એવો અબોલ કોઈએ ન 
શીખવેલો અબોલ ભાવ. બૌદ્ધ દર્શન પાસે ગયો તે પહેલાં એ ભાવ કેમ 
આવ્યો તેનું આજેય મને અચરજ છે. જીવનમાં મૂઢ માર અને પ્રગટ મારના 
પ્રસંગેચીસ પાડી, ઘાંટોનપાડ્યો - એ માટેમેં કે બહારના દર્શને શિખામણે 
મને કેળવ્યો કે શીખવ્યો નહીં, કારણ એ હોય કે એ માટેના લાયક વિદ્યાર્થીઓ” 
પાસે એ રોકાયા હોય ! કાલિદાસ માસ્તર પાછલી ્ૈરીમાં એક ઘરના મોટા 
કાતરિયા જેવા માળે રહે. રાત્રે ઊભી શેરીના એક ભાગમાં ઓપન વ્યાયામ 
વર્ગ ચલાવે. તેની જાણ થયા પછી કોઈ કોઈ વાર એ ઓંપન વર્ગ જોવા 
જતો, પણ એ વર્ગમાં દાખલ'થવા માટે આઠ વર્ષની ઉમર નાની પડે. 
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પહેલવાન અને વળી પાંત્રીસ ચાળીસ વર્ષની વયે પણ હનુમાન એટલે કે 
કુંવારા ! હનુમાને જ સૂચવ્યું હશે કે હનુમાનની છબિ રાખી, તેના પર 
પુપ્પહાર ચઢાવી વ્યાયામ વર્ગ ચલાવે.તેણૈ આજીવન બ્રહ્મચર્યવ્રત જાળવવું 
જ જોઈએ  ! શરીરનાં બધાં અંગો કસાયેલાં અને સુડોળ હોવાં જોઈએ એ 
આદર્શ ભણવાના તમામ વિષયોને પણ લાગુપાડતા. એમણે કવિતાયે શીખવી 
હશે પણ તે મને માથામાં ટકોરાથી માંડી મુક્કો મારું છું તોયે સાંભરતી નથી ! 
વ્યાયામમાં રસ હોય તે શિક્ષકે કવિતા ન શીખવવી એવો સરક્યુલર 
શિક્ષણખાતાએ કાઢવો જોઈએ ! 

સરકસમાં હાથીને જબરા સ્ટૂલ પર પગ રાખીને ઊભો રાખવામાં આવે 
એ તો “સપ્રમાણ' કહેવાય, હાથીના પ્રમાણમાં સ્ટૂલનું પાટિયું પણ જાડું અને 
મજબૂત હોવું જોઈએ, પણ વિદ્યાર્થીઓ બધા આઠેક વર્ષના, વર્ષમાં એક 
વાર વિઘાર્થીની ઊંચાઈ મપાય, વજન થાય, તોયે મારા વજન ને ઊંચાઈ 
મને યાદ નથી. એ જ ભૂલકણાપણું નોકરીઓમાં અને સાહિત્યમાં રહેવાને 
કારણે જ એંસી વર્ષ નીકળી ગયાં એવું મને લાગે છે. વાત વિદ્યાર્થીઓને 
બેસવાની પાટલીઓની' તે જાડા મજબૂત પાટિયા અને પગોવાળી. એના 
પર પગ રાખી ઊભો રહે તોયે જરાયે લચકાય નહીં એવી મજબૂત ! એણે 
વિદ્યાર્થીઓની કેટલી પેઢીઓ જોઈ હશે ! 

"સમોવંડેયાને ભાગી જવા પહેલાં અંગૂઠો બતાવવાની સ્વપ્રેરિત ટેવ હતી 
પણ નિશાળના વર્ગે એક આંગળી ઊંચી કરવાની ફરજ પાડેલી. એક દોઢ 
મિનિટની છુટ્ટી મળવા સાથે થોડી તકરાહ પણ થઈ જીય. 

નિશાળના વર્ગ સિવાયના બે જ સ્થાનો પરિચિત. એક તો પાણી પીવા 
જવા માટેની ખાસ ઓરડી અને બીજે “સી...' કરવા માટે જવાનું સ્થાન. 
પાણી માટેની ઓરડી અડધી ભીંત અને અડઘી લોખંડના ઊભા સળિયાની. 
પાળ પર પાણીની ગોળી કહો કે માટલું કે બે માટલા.-પણ સામી ભીંતે હાય 
પહોંચે એટલે ઊંચે હારબંધ લટકે કડીવાળા પ્યાલા. દરેડની તીચે લખેલું : 
બ્રાહ્મણ, ક્ષત્રિય, પટેલ, મુસલમાન... અઢારે વરણ કંઈ ભળતી નથી એવી 
પ્રતીતિએ દસેક જાતિનાં નામ વંચાય અને એટલા જ પ્યાલા લટકે. સ્વભાવે 
'વંચર' છતાં' કોણ' જાણે બ્રાહ્મણનું પ્યાલું ઉઠાવી ચૂપચાપ પાણી પીને ફરી 
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લટકાવી દેવાનું સૂઝ્યું નહીં. પરઘર્મો ભયાવહ તેને બદલે “પરજ્ઞાતિ 
ભયાવહ...! એવા નિયમ ત્યારે પળાતો હશે 1! 

એની પાસેની ઓરડીમાં પટાવાળો પ્રાયમસને પીન કરી ફુંફાડા મરાવે 
એટલે એ એંધાણીએ બપોરે લૂસ લૂસ ઝાપટવા જવાનો સમય નજીક છે એનો 
સંકેત મળતા પગમાં બેઠા હોઈએ તોયે ઝણઝણાટી થવા માંડે. અમે દોડતાં 
ઘરે નાસ્તો કરવા જઈએ તે દરમિયાન બધા શિક્ષકો ભેગા બેસી અંબેલાલ 
દેસાઈની નિશ્રામાં ચા-પાન કરે. ઘંટ વાગે ત્યારે તો સાભાર પરત થઈ ગયા 
હોઈએ. બે મિત્રો સાંભરે છે : એક ડુંદનલાલ શ્રીમંત કણબી કુટુંબનો છોકરો. 
ઉછેચ અને માવજતે પ્રભાવશાળી. સમભાવે વર્તે, વાત કરે. તેની કારકિર્દીની 
જાણ નથી, નિશાળ છોડ્યા પછી મળે તો બે શબ્દ બોલે ખરો. બીજો રવિ. 
તેના પિતા રંગૂનમાં ઝવેરી એટલે સુખી, સ્વભાવે સાલસ, એની આંખમાં 
સરેરાશ કરતાં જુદું દેખાય. કારખાને ઘોંટાયા પછી તો રજાના દિવસે એના 
ઘર આગળ આંટો મારું તો નજર મળે. તે પછીથી ઉદાર વિચારનો 
સુઘાર્કવૃત્તિનો અને સેવાભાવી થયો પણ મારી સામાજિક નાનમ એવી કે 
પછી મળ્યો નહીં. તે તો આ દુ[નેયામાં નથી, કુંદન“પણ નહીં હોય. 

“સી...' કરવા નીચે વાડામાં જવાતું તે સ્થાન ગમે. ત્યાં સરસ ઘટાદાર 
જાંબુડી હતો, તેના પર અનાયાસ જ નજર જાય, પણ એકે જાંબું તફડાવ્યું કે 
ખાધું નહોતું . સોમવારે પટાવાળો આવે, નિશાળ ઊઘડે કે તરત તે સાવરણી 
કરગ્રહણ કરે. રવિવારે નિશાળ બંઘ એટલે રખડું બકરાંઓ અને શેરીનાં 
ફૂતરાંઓએ લાંબા ઓટલે આરામ વિરામ અને રૈ[હેક પ્રવૃત્તિ કરી હોય. 
બકરીની લીંડીઓ આખા ઓટલે પથરાયેલી હોય, એમણે લયુર્શકા કરી હોય, 
એની સકાઈ હેડમાસ્તર આવે તે પહેલાં થઈ જવી જોઈએ. જેને ઠામઠેકાણું ન 
હોય તે રાત્રે સંતાડેલી ગોદડી પ્રગટ કરી [નિશાળના ઓટલે કાયા લંબાવે. _ 
પાર્નાં પત્તાં રમનારા શેરીમાં હતા પણ પોતાના ઘરના ઓટલાનો ઉપયોગ 
કરે - હવે તો રાત્રે બંધ નિશાળના ઓટલાનો એવો ઉપયોગ સામાન્ય. 

ઘર ચલાવતાં મોટા ભાઈ ક્ષયમાં ગુજરી ગયા એટલે નિશાળે જવાનું 
બંધ. ડોસીએ શી રીતે દસેક જણાનું કુટુંબ નિભાવ્યું તે મારે માટે આઠમી 
અજાયબી છે. નિશાળ છૂટે અને વણતાં શીખવા કોઈ કારખાને મૂકવા વચ્ચે 
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થોડા દિવસ ખાલી હતા. રોજ નેશાળ ખૂલે એટલે સામેના મંદિરના ઓટલે 
બેસી 'નજર ચોથા ઘોરણના વર્ગ સુઘી જાય તે જોયા કરતો. એક દિવસ 
અંબેલાલ માસ્તરના ઘ્યાનમાં આવ્યું કે પેલો સામા ઓટલે બેસી જોયા કરે 
છે. એમણે પટાવાળાને કહ્યું કે પેલાને લઈ આવ. મને થયું પેલો મને પકડવા 
આવે છે એટલે ઓટલેથી કૂદકો મારી ગબરડી મારતો ઘરે પહોંચી ગયો... 
બસ, તે પછી તો રાત્રે આઠેક વાગ્યે કારખાનેથી છૂટ્યા અને જમ્યા પછી, 
મારા ઓટલે લેસી મારે માટે કાયમ માટે બંઘ થઈ ગયેલી, બંધ નિશાળ સામે 
ન કળાતા, ન સમજાતા ભાવે જોયા કરું... 
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ભૃૂંગશાજવટી યાને ગ્રંથગરબડ / લાભશંકર પુરોહિત 


શાસ્ત્ર અને કાવ્યને લગતા ગ્રંથોના પરેશીલનની પ્રવૃત્તિ જિજ્ઞાસુવર્ગની 
સમજણ વઘારવા અને રસિક્જનોની રસવૃત્તિ કેળવવા માટે ઉપકારક નીવડતી 
રહી છે. જે જમાનામાં અભ્યાસનાં સાધનોની અછત હતી એ વખતે પણ 
જુદા જુદા ગ્રંથોનો ઊંડો અભ્યાસ કરી એમાંના અર્થને સુગમ કરી આપવા 
ઉપરાંત વિદ્ત્પરીક્ષાના આશયથી પણ આવી પ્રવૃત્તિઓની પ્રતિષ્કા હતી. 
આપણે ત્યાં વિવિધ વિષયને લગતા સૂત્રાત્મક ગ્રંથોની “કારિકા', “વૃત્તિ' 
અને કાવ્યગ્રંથોની કેટલી બધી “ટીકાઓ” લખાતી રહી છે ! “બ્રહ્મસૂત્ર' કે 
“ભગવદગીતા જેવા તત્વગ્રંથો પર. શંકરા ચાર્યથી માંડીને અનેક આચર્યોનાં 
બહુસંખ્ય ભાષ્યો-વિવરણો કે “રઘુવંશ' જેવા કાવ્યગ્રંથ વિશે મલ્લિનાથ 
વગેરેની ચાળીસ જેટલી ટીકાઓ , આપણી આ સત્ત્વશીલ વિદ્યાવૃત્તિનાં 
તૃપ્તિકર પરિણામો છે. આખાયે મધ્યકાળ પર્યત ગ્રંથ-પ્રકાશનની આ 
ભાષ્યોપભાષ્ય પરપરા ગતિશીલ રહી છે. , 
અર્વાચીન સમયમાં આવતાં વિમર્શ, [વિવરણ અને શોધનસંપાદનની 
નવી નવી દિશાઓ ખૂલતી ગઈ છે ત્યારે વિભિન્ન દૂંપષ્ટિબિંદુ કે હેતુઓથી 
પ્રેરિત, ગ્રંઘવિવરણ, સંપાદન, ભાષાંતર, સંક્ષેપ વગેરેને લગતી પ્રવૃત્તિમાં, 
ગ્રંથના મૂળ પાઠ પ્રત્યેની પ્રામાણિક અભિમુખતા અને તૈષ્ઠિક:વિદ્યાદ્રત 
હોવાનું અનિવાર્ય લેખાવું ઘટે. એને ચાતરીને ચાલવાનો માર્ગ, કદાચ 
ગ્રંથમાંનાં વક્તવ્યોમાં “નવા વિચાર'નો આરોપ કરનારો કે રસસૌન્દર્યની 
આગવી મુદ્રા આપનારો બની રહે; વળી એના કારણે ,*ભાષ્યકારને મૂળ 
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ગ્રૅથકાર કરતાંયે સવાયું ગૌરવ સાંપડી રહે.પરંતુ ગ્રંથના મૂળ સત્ત્વને માટે તો 
આ સદ્-પ્રવૃત્તિ ષણ વિઘાતક નીવડે. વિજ્ઞાન અને ટેકનોલોજીની પ્રગતિને 
પ્રતાપે, વિઘાના અક્ષુણણ પ્રદેશોમાં પણ આજે જ્યારે શોઘન માટેની નવી 
નવી સગવડો ઊભી થઈ છે ત્યારે કોઈ પણ ગ્રંઘના અર્થાન્તર / રસાંતરણ 
માટેપ્રવૃત્ત થતા અભ્યાસીઓ પાસે વિદ્યાવૃત્તિનાં ઊંચા ઘોરરોની જાળવણી 
માટેનો આગ્રહ હોવોજોઈએ. એ બાબત વિદ્ાપ્રવૃત્તિની સ્વ-સ્થતા ને શ્રદ્ધેયતા 
માટે પણ જરૂરી છે. ગ્રંથના બે પૂઠાં વચ્ચેના શબ્દપ્રદેશને આઘોપાછો કર્યા 
વગર, અર્થવિહારની જે કાંઈ સંભાવનાઓ પ્રગટ થતી હોય તે ખોલી આપવી 
-એવું આ પ્રવૃત્તિનું લક્ષ્ય હોવું ઘટે, અને એમ કરવામાં નામૂક્તં સાહે 
[સ્ત્ના અનુપાલનના આગ્રહની આવશ્યકતા પણ ખરી જ; તાનષેક્્ત 
સ્સ્હૈનું અતિક્રમણ ગ્રંથની કેમમાં જ રહીને, અન્અપેક્ષિત અર્થોને ઉચાડતું 
હોય તો એની સામે વાંધો ન લઈએ. આ આગ્રહો મોળા પડે કે ઉપેક્ષા ભણી 
વળે ત્યારે ગ્રંથ / કુતિનાં અવળાં, વિકૃત તે ભળતાં અર્થઘટનો થવા લાગે. 
પછી તૉ “આંખનું કાજળ ગાલે ઘસવા' અને “તલમાં કોદરા ભળવા'ના 
અક્ષયન્યાયને પ્રતાપે, ગરબડીકરણ જેનો આત્મા છે એવી ભૂંગરાજવટીની 
તન્માત્રા ગ્રંથના વેણેવેણે રસાતી જાય ! આ વિ-સર્ગલીલાને કારણે કૃતિ / 
ગ્રંથને “આ તે શા તુજ હાલ' સાંપડે છે એના સ્પર્શે જાગ્રત વાચકને પણ 
તુર્યાવસ્થાના અનુભવનો લાભ સાંપડે છે ! 

આ ગ્રંથ-ગરબડો જુદાં જુદાં કારણસર ઊભી ઘતી હોય છે. એમાંનાં બે 
મુખ્ય કારણને સંબંધ છે વિદ્રતા સાથે. ગ્રંથમાંના વિચારને સમ્યક પ્રક કારે 
પામવાની અપાત્રતા અપૂરતા અભ્યાસ અને પાંગળી વિદ્ત્તાને કારણે આવતી 
હોય છે. આ સ્થિતિમાં અણસમજ કે અલ્પસમજથી પ્રેરાઈને થતું કૃતિવિવરણ 
ઘૂંઘળું જ રહેતું નથી, ઊંઘું પણ થતું હોય છે. વ્યુત્પત્તિના અભાવથી વિપરીત 
વ્યુત્પત્તિનો અતિશ્ષય પછ ક્યારેક અન્‌-અર્થ ર સરજે છે ! વ્યાપક ક્ષેત્રોમાં 
વિહરતી અતિવિદ્રત્તા કૃતિના “અલ્પ” નેપોતાની સર્વતોમુખી પહોંચથી રમીને, 

“અદડું' કરી મૂકવા માટે પ્રવૃત્ત થતી હોય છે ! અભ્યાસની દરિદ્રતા જો 
ગંથને સપાટી- -વાચન(ડપઈકલટ «૦ 102) ને કારણે અનાવૃત્ત ન કરી શકે 
તો અભ્યાસનો અતિશય, “વધારે (પડતું) વાચન'(૦૪ટ॥ હ્ટક1ઇ)નાં ગોથાં 
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ખવડાવે ! આ સ્થિતિમાં ખરી જરૂર રહે સમુચિત વિદ્યાવિવેકની, 

ગ્રંથગરબડનું બીજું કારણ છે ભાષ્યકારની વૈચારેક પ્રાંતિબદ્ધતા, 
ચૌક્કસ પ્રકારની રાજકીય, ધાર્મેક વગેરે અન્ય વિચારઘારાથી પ્રતિબદ્ધ 
ભાષ્યકાર ગ્રંથ / કૃતિને, પોતાને ઇષ્ટ એવી વિચારઘારાના પ્રકાશથી 
રંગીને જ પ્રસ્‍તુત કરવા પ્રેરાય. નિરપેક્ષ વસ્તુલક્ષિતાની તો અહી પડી જ 
હોતી નથી. એટલે જ ટાગોરની “ઘરે બાહિરે' નવલકથાને, પ્રતિષ્ઠિત 
સામ્યવાદી વિવેચક લ્યુકાચે “ટાગોરની ગાંઘીકથા' તરીકે ઓળખાવેલી 
! ઘણી વાર ગ્રંથ / કૃતિ પોતાને અભિમત “વિચાર'થી અસ્પૃષ્ટ હોવા 
છતાં, ગ્રંથની કે ગ્રંથકારની અતે પ્રતિષ્ઠાને કારણે, એમના ફૃતિગત 
'વિચાર'ને પોતાના અભીષ્ટ 'વિચાર'માં ફાળવી મૂકવાનું વલણ 
આમાંથી વકરે છે. 

આ સિવાયનું પણ એક કારણ છે અનવધાન. જો કેઆગલાં બૈને કારણોને 
મુકાબલે ઉતાવળાપણું કે પ્રમાદને લીધે નીપજતાં આ અનવધાનને બહુ મોટો 
વિદ્યાકીય ગુનો ન ગણાય. અન્યથા અભ્યાસપરાયણ, સત્તગ્રાહી શ્રદ્ધેૅયતા 
ધરવતા વિદ્વાનો કોઈક વાર ઉતાવળ કે પ્રમાદને વશ થઈ મૂળ સાઘત્તોને 
તળિયા સુઘી ન તપાસવાનું વલણ દાખવતા હોય છે. તો વળી હાથપ્રતની 
ચોખ્ખાઈનો અભાવ અને મુદ્રણની અશુદ્ધિઓ પણ કાળકમે ગંથને વિકૃતરૂપે 
સ્થાપવામાં [નેમિત્તરૂપ બનતાં હોય છે. ઉપરનાં કારણ / કારણોથી પ્રેરાયેલાં 
ગરબડીકરણનો પ્રભાવ વિદ્યાપ્રવૂત્તિનાં જુર્દા જુદાં ક્ષેત્રોમાં વિવિધ પ્રકારે 

વિસ્તરતો હોય છે. આ સ્થિતિમાં ગ્રંથોપજીવી વિદ્યાપુરુષે ભુંગરાજ્વટીની 
ઉપસાવેલી સેવનમાત્રાતા અનુપાતમાં આપણને"- એટલે કે ભાઠે ભરાઈ 
ગયેલા ભાગ્યશાળી (1) ભાવકને - રસસંક્રાંતિ અને તજ્જન્ય હાસ્યશબ લિત 
ક્રુણનો કઠણ અતુભવ લાધે છે. બ્રહ્મસદૃશ બહુવિધલીલાસંચારિણી 
ટેગરાજવટીનાં મુખ્ય મુખ્ય વિહારક્ષેત્રો આટલાં ગણાય : 

૧. ગ્રંથવિવરણ : ફૂતિના સત્ત્વપ્રકાશનનો એક મહામાર્ગ છે વિવરણ 
અને બાખ્યા. વિવરણ, આસ્વાદ કે મૂલ્યાંકન દ્વારા કાવ્યગ્રંથના રસકોષતું 
પ્રકટીકરણ થાય કે ચિત્નગ્રંથમાંના પિડરૂપ વિચારબીજનું વિશદીકરણ થાય. 
આબંને પ્રવૃત્તિઓ આખરે તો મૂળ ફુતિના આશયને સુગ્રાહ્મ અને સરળગમ્ય 
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બનાવે એમાં એની સાર્થકતા ગણાય, પરંતુ એમ થવાને બદલે હિવિઘ 
અર્થઘટનો જ્યારે વિરોઘી ઘાટ પકડે ત્યારે ક્ય અર્થઘટન સ્વીકાર્ય ગણાય ? 
અધિકૃત અભ્યાસીઓ દાગ એક જ કૃતિને “ઉત્તમ' અને “નિષ્કળ'ના બે 
અંતિમો વચ્ચે, “ઠીક', “સાઘારણઃ, “નબળી” ને “સકળ - એવાં અલગ 
અલગ પ્રમાણપત્રો અપાધાના કેસ્સ્સ બન્યા છે. કાવ્યકૃતિના “આસ્વાદ' 
તળે યોજાતી શબ્દ-ક્સરતો ઘણી વાર “હસવું” અને “હાણ બંનેનો સહિયારો 
અનુભવ કરાવે છે. બ.ક.ઠાકોરના “વઘામણી' કાવ્યે જૂના વખતમાં 
વિદ્દાનોની વલે કરી હતી. આધુનિક સમયમાં રાજેન્દ્ર શુકલની “બારમાસી'ને 
સુકીર્તિત વિવેચકે નાયિકાઉક્તિ તરીકે જ સળંગ વિવરણમાં ઉકેલ્યાનું જ 
બન્યું છે. 

ર. સંશોઘન-સંપાદન : પ્રાચીન-મધ્યકાલીન કૃતિઓની સમીલ્િત 
વાચનાઓ અને સંપાદનની કામગીરીમાં કૃતિના પાઠ (ટ%8) નિર્ધારણના 
તબકકે કેટલીક વાર ઝૂંચો ઊભી થાય.પાઠાંતરો અને હસ્તપ્રતની દુર્વાચ્યતા 
આવી ગૂંચોને વધુ મુશ્કેલ કરે છે. આ સ્થિતિમાં ઊડી ગયેલા કે છૂટી ગયેલા 
પાઠને સ્થાને કલ્પિત પાઠ મૂકવાનુંવલણ વેગ પકડે. અર્થગ્રહણ અને કૃતિગત 
વક્તવ્યની પૂર્ણતાના આશયથી મુકાતા સંભવિત પાઠોમાં સંપાદકની ઉટ્તિ 
કેટલીક વાર ગ્રંથના મૂળ પ્રતિપાદનની સાઘે સુર્સગત ન પણ હોય. વળી 
ફાતિની એકાધિક હસ્તપ્રતોના કિસ્સામાં જોવા મળતાં પાઠાંતરો લહિયાની 
અણસયજથી જ ઊભાં થયાં હોર્ય એવું હંમેશાં ન પણ બને. પ્રતનું લેખનસ્થળ 
અને સમય પણ ગૃરબડમાં નિમિત્ત બનતાં હોય છે. આપણે ત્યાં નરસિંહ, 
મીરાં, ભાલણ, અખો અને જૈન કવિઓની કૃતિઓનાં સંપાદનોમાં ગરબયેનાં 
ઉદાહરણો મળી આવશે. સંપાદકોની ટીકા અને ટિપ્પણીઓ ત્રંઘના આક્યને 
કેટલો વણસાંડી મૂકે છે એનું ઉદાહરણ જરા વિગતે મૂકવાતું મન થાય છે. 
જેમ્સ મેકમર્ડોએ સને ૧૮૦૯-૧૦ના અરસામાં ગુજરાતમાંના રોકાણની 
ડાયરી રાખી હતી. ઘણા વખતથી અપ્રાપ્ય એવી આ ડાયરીનું દિલ્ડીના 
જવાહરલાલ નહેરુ યુનિવર્સિટીના ઈતિહાસના પ્રાઘ્ધાપક અને “સુખ્યાત - 
વિદ્દાન' ડૉ. સુરેશચંદ્ર યોથે ૧૯૭૭માં સંપાદન પ્રસિદ્ધ કર્યું. મૂળ ગ્રંથમાં 
પ્રવાસને લગતો નકશો નહોતો, પણ સંપાદકશ્રીએ પુસ્તકને વઘુ શ્રાસ્ત્રીય 
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કંકાવટી ત્ર 


ઘાટ આપવા માટે મેકમેર્ડોની મુસાફરીના સ્થળો અને તેને સાંઘતા માર્ગને 
દર્શાવતો નકશો પુસ્તકના પહેલા પાને જ તૈયાર કરીને મુકાવ્યો. હવે અહીં 
ઓડનું ચોડ વેતરાયું ! મેકમર્ડોનો પ્રવાસ તો માળિયા (મિયાણા)થી ઘણે 
ભાગે કાંઠાળ પ્રદેશમાં પોશીત્રા સુઘી પહોંચ્યો હતો. સંપાદકશ્રીએ જૂનાગઢ 
જિલ્લામાંના માળિયા (હાટીના)થી તીરગાતિએ પ્રવાસીને પૌશીત્રા પહોંચાડયા 
! વળી, મૂળ સંદર્ભોને સ્કુટ કરવા સંપાદકે મૂકેલી પાદટીપોએ તો વળી 
ઠેકઠેકાણે ઊંધું વેતર્યું. પૃ.૧૭ પર “મોરબી'ને સ્વામી દયાનંદ સરસ્વતીના 
જન્મસ્થાન તરીકે, પૃ. ૨૩ ઉપર મૂળ “ખંભાલેડા'ને બદલે “ખંભાળિયા' 
કરી નાંખ્યું ! પૃ,૧૯ પરની પાદટીપમાં “1 જત* (ત્રાગા)ને રજપૂતોની . 
લાક્ષણિકતા તરીકે નોંધી. (જ્યાં “ચારણ' મૂળ લેખકને અભેપ્રેત છે.) પૃ.ર 
પરની પાદટીપમાં, જોડિયાથી નિકાસ થતી ચીજો તરીકે ઉલ્લેખ પામેલી 
*€૦ત'5€ 12૫1 8૧0૦૯'ને સંપાદકે*€૦॥૦॥ €10॥1* તરીકેઓળખાવીએ 
તો હદ કરી નાખી* થોડાંક વર્ષો પહેલાં પ્રાથમેક ઘો.પની વાચનમાળામાં 
જાણીતું લોકગીત “મારે ઘેર મહેમાન આવ્યા” લીધં હતું. અહીં “દાતણ દેશું 
દાડમી' ને દેશું “કણેરી કાંગ' એવો ભ્રષ્ટ પાઠ જ નહિ, સંપાદકશ્રીની 
કાવ્યસૂઝનો લાભ નોંધરૂપે પણ મળ્યો. 'કણેરી - કણાદાર', “કોંગ - એક 
જાતનું ઘાસ્ય'ની સ્પષ્ટતા રૂપે ! (સાચો પાઠ 'કરંજી કાંબ' હોવો જોઈએ.) 
એમ તો 'સરોદ'ની રચના “અમને રણઝણ ઝીણા ચડચા' તરીકે પ્રતિષ્ઠિત 
સામયિકે છાપી હતી ! (“ઝીણા'ને બદલે “મીણા' જોઈએ) 

૩. અતુવાદઃ વિદ્યાવિસ્તરણની નવી નવી સગવડો આધુનિક સમયમાં 
ઊભી થતાં, વિચારાત્મક અને સર્જનાત્મક સાહિત્યના ઉત્તમ ગ્રંથોને 
પરભાષામાં એવતારવાનું કામ પણ ઉઘાડ્યું. અનુવાદ સુવાચ્ય હોય એટલું 
પૂરતું નથી, મૂળ ગ્રંથ પ્રત્યેની વફાદારી પણ વરતાવી જોઈએ. આપણે ત્યાં 
બંગાળી અને મરાઠીમાંથી આવેલા ગ્રંથોમાં સ્વ-સ્થતા જેટલી દેખાય છે એવી 
નરવાઈ દાક્ષેણ ભારતની ભાષાઓમાંથી ઊતરતા ગ્રંથોમાં નજરે ચઢતી નથી. 
નગીનદાસ પારેખ, રમણલાલ સોની, બચુભાઈ શુક્લ દ્વારા બંગાળીમાંથી 
અને ગોપાળરાવ વિદ્દાંસ દ્રારા મરાઠીમાંથી ફાતિઓ સીઘેસીઘી આવી. 
અનુવાદકોની બંને ભાષાની સારી જાણકારી જ નહિ, ખંતભરી ચીવટ ને 
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ચોકસાઈ પણ એમાં દેખાશે. આગલી પેઢીના વિદ્વાનો દ્વારા થયેલા/થતા 
અંગ્રેજી/સંદ્કૃત ગ્રંથોના અનુવાદની બાબતમાં પણ સંતોષ લઈ શકાય તેમ 
છે. પરંતુ છેલ્લાં ૧૫-૨૦ વર્ષમાં થયેલા કેટલાક કાચા અને લઘરા અનુવાદો 
ચિંતા પ્રેરે તેવા છે, ભાષાંતર-નિધિ, ગ્રંથનિર્માણ બોર્ડ, નેશનલ બુક ટ્રસ્ટ 
જેવી વિદ્યોત્તેજક સંસ્થાઓ દ્વારા પ્રકાશિત થતા અનુવાદો નબળા અને ઊંઘું 
વેતરતારા હોય ત્યાં ઘંધાદારી પ્રકાશકો દ્દારા ઠલવાતા ઊધડા અનુવાદોનો 
ઘોખો ક્યાં કરવો ? અનુવાદક મૂળ ગ્રંથની ભાષા તથા અત્તુવાદની ભાષા 
પર પ્રભુત્વ ઘરાવતો હોય એટલું જ પૂરતું ન ગણાય. વિચારાત્મક ગ્રંથના 
અનુવાદની બાબતમાં તો તે વિષયના પાયાના વિભાવો અને પરેભાષાથી 
પણ તે સુપરિચિત હોવો જોઈએ. આવું ન હોય તો પાને ,પાને છબરડા વળે 
છે. ગ્રેહામ વાલેસના “હ્યુમન ત્તેચર ઈન પો લિટિક્સ'ના ગુજરાતી 
અતુવાદમાંથી થોડીક વાનગી નીચે મૂકી છે : 

૧. “આપણા પૂર્વજોના અવ્યવસ્થિત જૂથો તેમના માનવભક્ષી દુશ્મનો 
સામે હું પોતાનું રક્ષણ કરી શક્યા નહિ એટલે ભાવનની સામાન્ય વૃત્તિનું 
તેમના આગેવાનને અનુસરવાના અને તેનું રક્ષણ કરવાના ખાસ પ્રેરકમાં 
રૂપાંતર થયું.' 

“રાજકારણમાં મનુષ્યસ્વભાવ' પૂ.૪૦ 

૨. “આપણા મોટા ભાગના પ્રેરકોનું તર્ક-પૂર્વ સ્વરૂપ એટલા માટે છૂપું 
રહે છે... -એજન પૃ.૪૨ 

૩, “...બર્કનું ખંજર, નેપોલિયનનું પાલતું ગરુડ, હુણો વિશેના જર્મન 
ફેસરના તાર અને ટપાલ થયેલા મુક્કા જેવી પ્રવૃત્તિઓ આવા ભાવ જન્માવે 
પણ ખરી .... -એજન પૃ.૪૨ 

(ગુજરાતી ભાષાના પીઢ અને અભ્યાસપરાયણ અધ્યાપક દ્વારા થયેલો 
આ અનુવાદ ભાષાંતર નિધિએ પ્રસિદ્ધ કર્યો છે.) 

વિદ્યાસંસ્થાઓની બેદરકારી, અનુવાદોની ક્ડક પરીક્ષા માટેનો તંત્રનો 
અભાવ, પ્રતિષ્ઠિત વિદ્યાપુરુપોનાં પ્રમાદ અને વેઠવૃત્તિ, નજીકતાને પાંચ પૈસા 
રળાવી દેવાની દાનત અને ભૂતિયા અનુવાદકોની અણઆવડતને લીધે થતાં 
બાકણાં : આ સૌ બાબતો કંગાળ અનુવાદો માટે જવાબદાર પરિબળો હોય છે. 


કંકાવટી સપ્ટેમ્બર, ૧૯૯૯ : ૨૯ 


જ. સંક્ષેપ : જુદી જુદી વિદ્યાશાખામાંની તાત્વિક વિચારણાને લગતા 
બૃહદ્‌-ગ્રંથો કે પ્રશિષ્ટ લેખાતી મહાનવલના નાના/મોટા સંક્ષેપો. જો 
સમજણપૂર્વક ન થાય તો લખનારને અભિપ્રેત આશયને ગંભીર નુકસાન 
થતું હોય છે. વિચાશત્મકલખાણનું સમગ્ર વક્તવ્ય સંક્ષેપમાં અર્કરૂપે ઉતારવું 
જોઈએ. પ્રથમ તો સંક્ષેપકારે ગ્રંથને પૂરેપૂરો આત્મસાત્‌ કરવાનો રહે. એ 
માટે અભ્યાસ, ધીરજ, ખંત અને પહોંચ આવશ્યક રહે. ઊભડક સંક્ષેપો 
હંમેશાં અનર્થ તોતરતા હોય છે. વિવેકપૂત સંક્ષેપો મૂળ ગ્રંથનો અનુભવ 
કરાવનારા, એમતા પ્રત્યે સાવેશેષ અભિમુખ કરાવનારા નીવડે છે. આપણે 
ત્યાં ઉપેન્દ્ર પંડ્યાએ “સરસ્વતીચંદ્ર'ના આપેલા - બૃહદ્‌ અને શાલેય - બન્ને 
સંક્ષેપો, સંક્ષેપકળાના સારા નમૂના ગણી શકાય . અંગ્રેજી જેવી ભાષામૉ તો 
તત્્વાવેચારના પ્રસ્‍તારી માનકગ્રંથના એકાધેક સંક્ષેપો સૌપડે છે. કેટલીક 
વાર એવા સંક્ષેપના આધારે આપણે ત્યાં સંક્ષેપનોય સંક્ષેપ કરવાની વૃત્તિ 
દેખાય. અહી પૂરતું જોખમ રહે. જો કે આવા સંક્ષેપોનું 'હૂંડી' (સૂચિ)થી 
વધારે મૂલ્ય ન હોય. ૨૫૦૦ પાનાંનો મૂળ ગ્રંથ ગુજરાતી ભાષામાં માત્ર 
૧૫૦-૨૦૦ પાનાંમાં સમાવવાનો પ્રયત્ન કેવાં પારેણામો સરજે તે સમજી 
શકાય તેમ છે. 

પ. ઉદ્ધરણ કે અવતરણ : કેટલીક વાર અભ્યાસીઓ પોતાનાં મંતવ્યોની 
પુષ્ટિ માટે આ કે તે વિષયને લગતા , અન્ય ગ્રંથોના અંશોને ટાંકે છે. આમાં 
ઘણીવાર એવું બનતું હોય છે કે ઉદ્વરણ અંશને એના મૂળ સંદર્ભમાંથી ખેંચીને, 
સાવ વિરોધી સંદર્ભમાં ઉદ્રરણ કરવામાં આવે. આ કારણે મૂળ ગ્રંથમાંના 
વક્તવ્યને ખોટી બેસણી અને અવળું અર્થઘટન સાંપડે. આમાંથી જ “સેતાન 
બાઈબલતાં સૂત્રોને ટાંક'-એવો એવો તાલ ઊભો થાય. મૂળ ગ્રંથકારે ચોક્કસ 
સંદર્ભમાં વ્યક્ત કરેલા વિચારો/અભિપ્રાયોને સાવ [નિરાળા સંદર્ભમાં ઉદ્ૃત 
કરવામાં વકીલનું ચાતુર્ય છે, વિદ્યાનું વ્રત નથી હોતું. આ (સ્થિતિમાં મૂળ 
ગ્રૅધકારના આશય અંગે પણ ગેરસમજો ઊભી થતી હોય છે. 

_ ભૂૃંગરાજવટીના અનુપ્રાશન દ્વારા પ્રવર્તતા ગરબડીકરણમાં પ્રવૃત્ત 
અક્ષરપુરુષોની આ અવિદ્યાવૃત્તિથી અકળાઈને જ અંગ્રેજ કવિ મિલ્ટને સખેદ 
આક્રોશ આ પ્રકારે ઠાલવ્યો હશે ! 


૩૦ : ૧૯૯૯, સણ્ટેમ્બર કંકાવટી 
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કંક્રાવટી સપ્ટેમ્બર, ૧૯૯૯ ? ૩૧ 


રેમાચારે -. 


* ચૂંટણી પંચ અને કેન્દ્ર સરકાર પરસ્પરાં, 
ઘરાવતા હોવાને કારણે કાનૂની યુદ્ધની શકર 
# નૌકાદળના બરતરફ કરાયેલા વડા શ્રી ર 
કર્યો છે કે ભાજપની સરકારે સેનાઓમાં પય 
કોમવાદને પ્રવેશ કરાવી આપ્યો છે. 
* જમ્મુ-કશ્મીરના મુખ્ય પ્રધાન ફારૂખ અબેદં 
પ્રયાસ નિષ્ફળ બનાવવામાં આવ્યો છે. .. 
* સગર્ભા સ્ત્રીઓને અપાતા મેથાર્જિન ઈ 
અને બાળકને ભારે નુક્સાન થવાની શક્ય 
આ ઈન્જેક્શનો ઉપર પુરવઠા ખાતાએ પ્રતિ 
* વેસ્ટઈન્ડીઝ સામે ભારત ક્રિકેટની રમતમાં & જ 
» ભારતમાં આ વર્ષે ચોમાસું નિષ્ફળ જવાની ક 
* કેન્દ્રના નાણાંખાતાએ યુનિવર્સિટી વ ટ 
સંસ્થાઓમાં નવી ભરતી બંધ કરી દીઘી છે . અઇ હ 
કરકસરના ભાગરૂપે લેવામાં આવ્યું છે. : છ 
* ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયાના સર્વેક્ષણ પ્રમાણે ભા ન 
પ્રાપ્ત થશે. ી 










૩૨ : ૧૯૯૯, સપ્ટેમ્બર 


ગઝલ / અંજીમ વાલોડી 


શું છે એકલતા વિના આ શહેરમાં ? 
થાય છે : પાછો વળું ખંડેરમાં. 


કોઈના પદરવના પડઘા પણ નથી, 
મૃન, ન કાં ગૂંગળાય એવા ઘેરમાં ? 


થઈ ગ્યું છે ઘૂળિયું વાતાવરણ, 
ને પવન વાતો ફરે છે લ્હેરમાં ! 


માનવીના કોધને કાપી શકે, 
ધાર એવી તો નથી શમશેરમાં. 


શહેરમાં આ કોનું કાચું ઘર પડ્યું ? 
એના પડથાઓ પડ્યા ખેડેરમા. 


યાદમાં એક ગામની ખોવાઈને, 
છું મૃને શોધી રહ્યો છું શહેરમાં ! 


તારલાઓ કંઈ ખરીને આભથી, 
આગિયા થઈ ઝગમગે ખંડેરમાં. 


“અંજુમ”, એમાં ઊર્મિના હિલ્લોળ છે, 
જોઈએ શું બીજી, બોલો સે'ચમાં ? 


ક 


૨.૧૯, સ્મદડટાન્યઃ 


/# 


મચ 


૬૩ 


નાગ-તોળિયાત્તું અહિંસક સંભારણું / રતિલાલ “અનિલ” 


'તને સાંભરે રે ?' પૂછનાર કોઈ બાળમિત્ર રહ્યો તથી એટલે કોઈ કોઈ ટાણે 
બહુ એકલવાયાપણું લાગે છે. નાના ન હોવાનો ઝુરાપો મને એકલાને જ 
ડહાળો છે. આ સૂનમૂન કેમ બેઠો છે એવું પૂછનાર કોઈ રહ્યું તથી, ચીચોડું 
પકડીને ઓટલે, શેરીએ અને સૌને અજાણ્યા રાખી પાછલી શેરીમાંથી તાજિયા 
જોવા કે મેળો જોવા કે છાપરે હુપાહુપ કરતાં વાંદરાને ઘરમાંથી તફડાવેલા 


રે કાંદા ફેકી વાંદરાંતે અધ્ધર ઝિલાવી ખવડાવવામાં સાથ આપનારા રહ્યા નથી. 


મોટાઓની બભુુકૂટિ તણાય એવા ટિખળમાં સામેલ કરનાર કોઈ રહ્યું નથી, 
પાછળ નજર નાખું છું તો મસાણની રાખનાં થોડાં પગલાં જ દેખાય છે... 
બંધારણમાં આપેલી સ્વતંત્રતા સિવાયની ઘણી બધી સ્વતંત્રતા ભોગવતું 
બાળપણ, કિશોરવય લીલામ હોવાથી સાંભરે છે. અમે તો કનૈયાની 
બાળવાર્તા સાંભળી તે પહેલાં કનૈયા હતા. અમારે ત્યાં કચાં દૂઝણું હતું કે 
કોઈને માખણ ખવાડીએ ? પણ શેકેલા પાપડ, ખાટી આંબલી અને શીળી 
સાતેમના “તેલિયાં પકવાન'તો વહેંચીને હોંશે હોશે ખાધાં છે. અમારી પાસે 
બદલવા આપલે કરવાતું શું હોય ? કાળી પેન હોય તો બેત્રણ કટકાના બદલામાં 
દૂધિયા પેનનો સોદો કરવાનો હોય ! અત્તે સિલકમાં એક જ કટકો હોય તો 
દૂધિયો પેનનો કટકો ન આપે તો આંચકી લઈ બેચાર ધબ્બા અને 'સાળા !' 
એવું સંબોધન સાંભળવાનું હોય. કનેયો ગોઠિયાને માખણ ચોરીત્તે ખવડાવતો, 
તો અમે શિયાળુ ગલૂડિયા પાસે તેના સંરક્ષણમાં બેઠેલી ભૂખી ડાંસ કૂતરીને 
ઘરમાંથી રોટલાના કટકા તફ ડાવીને પ ખવડાવ્યા છે ! ભૂખ અને ગ્લૂડિયાના 
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સરક્ષણ માટેત્તી આક્રમકતા બંત્તે એની આંખમાં જોઈ છે અને સંવેદન તો 
કવિઓને થાય એટલે અમને માત્ર વિંચેત્ર અકળામણ થતી, કવિ કવિતા 
લખી નાખે અને સંવેદનમોક્ષ થઈ જાય એવું થોડું બાળક-કિશોરને હોય ? 
ભૂખ રિટર્ન થયા કરે છે, પુનરાવર્તન એટ્લેફરી ભૂખ લાગવી એવી અશાબ્દિક 
સમજ એટલે સવારે સાંજે અમે જ કોથળાનું બિછાનું કરી આપ્યું હોય એની 
તયાસ માટે ટાંટિયા એ દિશામાં વળે અને માંસલ ગલૂ[ડેયાને ખોળે લીધાને 
વર્ષો થયાં પણ “સુખ' કે “સ્વર્ગ' શું તેની હવે અત્તુભૂતિ થતી નથી. આજે 
ઘરો છે, શેરી છે, પર્વો છે, (મોટે ભાગે પંચાંગ અને કેલેન્ડરમાં) અરે શ્રાવણી 
છે, પણ કનૈયો ક્યાં છે ? હવે બાળકો છે પણ બાળલીલા નથી ! ત્રીજા વર્ષથી 
તો એ રિક્શામાં સિંચાઈ-ઘરબાઈને આંગણવાડીમાં જાય છે અને આંગણે 
બાળકોને બદલે પ્લાસ્ટિકની ખાલી કોથળીઓ પવનના સથવારે આમ તેમ 
દોડે છે, ઊછળફૂદ કરે છે, એકબીજી સાથે ભટકાય છે અને હું મોડર્ન 
આંગણવાડીની લીલા જોઉ છું ! 

આખા વર્ષમાં શ્રાવણ સૌથી વધારે સ્મરણીય. અમે કંઈ શ્રાવણની પ્રતીક્ષા 
ન કરતા, એ પોતે જ આવી જતો ! દીવાળી , ઉતરાણ, હોળી-તહેવાર ખરા, 
એનીયે મઝા ખરી જ પણ આ શ્રાવણ તો આખો મહિનો તિથિ તહેવારોથી 
ભરચક્ક ! એક બે દિવસ જાય કે કોઈ તિથિ આવી જ છે ને ! ત્યારે તતો 
અમારા ઘરના વિશાળ વાડામાં નોળિયાને આમથી તેમ દોડી જતો અને વર્ષમાં 
ક્યારેક ઘરમાં કે આસપાસ સાપ નીકળતા રહેતા ! અમારા ઘરમાં સુંવાળી બે 
લાકડીનો બનાવેલો સાપ પકડવાનો અહિંસક લામ્બો સાણસો હતો અને 
ત્યારે તો ઘરમાં માટીની નાની માટલી, જેને અમે “ઢોચડી” કહેતા તે તો હોય 
જ ! એ સાણસાથી હથોટી ધરાવનારો સાપને પકડે એને હલાવ્યા કરે, નીચે : 
પેલી નાની માટલી મૂકી હોય તેમાં વીજળીની ઝડપે સાપને ઉતારી દે તે સાથે 
જ કોડિયું લઈને ઊભેલો બીજો માણસ કોડેયાથી માટલીનું મોઢું બંધ કરી દે, 
પછી ફાટેલા ધોતિયાના કટકાથી એ મોટું બંઘાય, એ માટલી હાથમાં સાથીદાર 
સાથે લઈને શહેરના કોટ બહાર વગડે જઈ માટલીનો હવામાં જોરથી થા 
કરવાનો, માટલી ફૂટે અને કોઈ વહેણના કટકા જેવો સાપ આડોઅવળો થતો 

ઝાડીમાં સરી જાય. 
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હવે વસ્તીમાં નોળિયા કેવા ? પણ શ્રાવણમાં હજી નો[ળિયા નોમ આવેછે ! 
હવે ફૂલનો નોળિયો બનાવનારો માળી ક્યાં રહ્યો છે ? પણ ત્યારે ફૂલના 
નોળિયાનું ખાસ્સું ગોત્રેજ પૂજાતી હોય તેવું પૂજન થાય. તે દિવસે વટાણાનું 
શાક, શેકેલા વટાણા અને ધાણીની જેમ શેકી ફોડેલા વટાણા ખાસ ખાવા 
મળે ! શ્રાવણમાં માત્ર તાગપાંચમ આવે તે એકપક્ષી ન્યાય એટલે નોળિયા 
* નોમપણ આવે ! નાગપાંચમે તો હજુ પછાત વાસમાં તાગનાં દર્શન કરાવવા 
માટે મદારી પહોંચે છે પણ હવે અમે સુઘરેલા તે અહીં આવતો નથી ! મદારી 
સાપ પક્ડે પણ નોળિયાને પકડવો ખતરનાક ! તોયે સામ-નો!ળિયાની અહિંસક 
લડાઈ બતાવવા માટે એક મદારી આવતો પણ નોળિયા નોમે કોઈ મદારી 
નોળિયો લઈને દર્શન કરાવવા આવે નહીં. નાગના સંબંધ તો હિન્દુ ધર્મે ઠેઠ 
ઉપલા મથાળે [વિષ્ણુ સાથે જોડી આપેલો અને. મહાભારતકાર તો વળી 
નાગલોક પણ બતાવે અને અર્જુન નાગલોકમાં જાય અને ફૂલ નહીં તો ફૂલની 
પાંખડી જેવી નાગકન્યાને વરી આવે ! કશુંક અદ્ભુત શૌર્ય કર્યું અને બદલામાં 
કોઈ કુંવારી કન્યા ન મળે તો શૌર્ય અઘૂડું ગણાય ! નોળિયા લોક નહિ, શિવ 
સાપ નાગને ગળાનો હાર બનાવે નોળિયો તો ટચૂક્ડો એટલે કોઈ દેવ સાથે 
એનો સંદર્ભ જોડાયો નહીં, તો નોળિયો નોમની ઉજવણી કઈ કથાને આઘારે 
થતી એની શોઘ કરવાની તીવ્ર આતુરતા છતાં આપણે કંઈ જયંત કોઠારી 
થોડા છીએ કે એટલે ઊંડે જઈને ખણખોદ કરી હોય. તેને ઇજા પહોંચાડ્યા 
વિના બહાર આણી શકીએ. ? 

આ નાગપાંચમ વળી કરપાંચમ પણ ખરી અત્તે કડાની ખીચડી ખાતી 
વેળા આ વખતે સુરેશભાઈ ઢ.જોષી ખૂબ સાંભર્યા ! કરપાંચમે હાથછડના 
ચોખાની ખીચડી બને એનો ટેસ ઓર ! એની સાથે લીંબુ છાંટેલા કાંદાની 
ડુંગળીને બે હાથની હથેળી વચ્ચે દબાવીને એનું મોટું ખુલ્લું કર્યું હોય એવી 
આખ્ખી ડુંગળીને “કચૂંબર' કેમ કહેવાય ? પણ બીજો કોઈ મૌલિક શબ્દ જ 
એને માટેક્ચાં છે ? સુરેશભાઈ હત્તા ત્યારે પાંચમ પહેલાં હાથછડના શેર દોઢ 
શેરચોખા એમને વડોદરે પહોચાડવાના. એમને હાથછડના ચોખાની ખીચડી 
બહુ પ્રિય હતી. મનેય પ્રિય છે પણ ડોશી ગયાં ને એની સાથે આગવી 
રાંઘણકળાયે લેતા ગયા એટલે કિશોર વયમાં હાથછડના ચોખાની ખીચડી 
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ખાધેલી તેનો સ્વાદ હવે “એતિહાસિક' થઈ ગયો છે. ઈતિહાસકારોને ખબર 
નથી કે યુદ્ધો, વિજય-મરાજય [સેવાય પણ ઘણું બધું એતિહાસિક હોય છે - 
વળી તે પુસ્તકાલયના કબાટની બહાર, ખૂબ અંગત હોય છે ! કેટલાક 
વડીલોમાં સ્વભાવની સાહજિક મીઠાશ હતી જેમ કે સુ.જો - એવા તો જીવનમાં 
ઘણા પરિચયો થયા, તે ગિલેટેડ નહી, પ્લેટેડ નહીં, પોલિશ. કરેલા ચોખા 
જેવા નહી કડાના હાથછડના ચોખા જેવી મીઠાશવાળા ને દાળ સાથે ચોખા 
ભળી જાય એવા. આજે સહિયારાપણાની કુદરતી મીઠાશ ક્યાં ? વૈદર્ભી જ 
વનમાં વલવલે અને આ માનવમનમાં ઠું નહીં ? એ શ્રાવણ તો ગ્રંથ જેવો 
ભરપુર હતો, હવે એ જાણે “સૂચિપત્ર થઈ ગયો છે ! એનાં કેટલાંક પ્રકરણ 
લખવાની એટલે થોડો સુખદ સમય ફરી સ્મૃતિ દ્વારા જીવવાની હોંશ છે ખરી, 
બબ્બે શીળી સાતેમનાં તેલિયાં પકવાન તેયે ચૂલેથી ઊતરેલાં ગરમાગરમ 
ચાખેલા, ખાધેલા એનો સ્વાદ વીસરાય ? અને ગોકળ આઠમની મધરાતે 
આજે પંચજીરીનો પ્રસાદ મળી જાય છે, પણ પહેલાંનો એ “માહોલ” ક્યાં ? 
સંદર્ભવિહોણા ઈશ્વર પણ ઈશ્વર લાગે ખરા ? સંદર્ભો ખરી પડતા ઉત્સવો 
પણ પાનખરના વૃક્ષ જેવા બોડા અનુભવાય છે. શ્રાવણ સાપ-નોળિયા 
કે નાગ-નોળિયાની લડાઈ માટે નહીં, પણ મિલન માટે આવે છે. તાગ 
પાંચમે નાગનું ગૌરવપૂજન છે તો નોળિયાનોમ પુષ્પના બનેલા 
નોળિયાતુંયે ગૌરવપૂજન છે. આ લખતી વેળા હું જિદુ કૃષ્ણમૂર્તિની હાર્દિક 
માફી માગું છું ! (૧૭-૮-૯૯) 


૬ : ૧૯૯૯, ઓક્ટોબર કંકાવટી 


પાદરનું તીરથ / અલગારી 


મને લાગ્યા કર્યું છે કે માણસે અને જગતે વધારે પડતા સુધરી ન જવું જોઈએ, 
કારણ કે એથી આપણી પરિચિતતાની દોસ્તી છૂટે છે - ક્યાંક છેટું પડે છે 
કાંઈ પૂર્વપરિચિત મિત્ર ખૂબ લાંબા ગાળે એકાએક સૂટ, બૂટ, નેકટાઈના 
વેશમાં આવી ચઢે છે ત્યારે પિછાન પાકી કરતાં વાર લાગે છે ! કેટલાકની 
ફરિયાદ એવી છે કે અલ્યા તે વર્ષો કાઢ્યા પણ એવો ને એવો જ રહ્યો ? ત્યારે 
હું કહું છું કે પોતે તકલીફ વેઠી લેવી પણ કોઈને તકલીફ ન આપવી ! તમે 
બદલાઈ જાવ અને મને ઓળખતા શ્રમ પડે તો પણ કોઈને પોતાને માટે શ્રમ 
આપવો નહીં ! તમે મુંબઈ, અમદાવાદ, લંડન અને અમેરિકા જઈને હાઈ 
લેવલ પર સુધરી જાવ એટલે લાંબા સમયે તમને ઓળખતાં શ્રમ પડે તો વેઠી 
લેવો, પણ મારે એવો શ્રમ મારે તમતે આપી જવો નહીં ! વર્પો પૂર્વે લોકો 
પ્રવાસના નહીં જેવાં સાધનને કારણે ચાર ધામની જાત્રા જતાં તો સાચવવા 
જેવું આપ્તજનને સોંપી જતાં. ભગવાન પાછા ઘરભેગા થઈએ તો વળી પાછું 
' આપજો ! તમે મારી અસલ પિછાન છોડી વિદેશે ચાલ્યા ગયા અને વર્ષો 
, પંછી તમે અહીં જે મૂકી ગયેલા તે તમત્તે એવી જ સ્થિતિમાં મળે છે ! ચાર _ 
ધામની યાત્રાએથી મહિનાઓ પછી ઘરે પાછા ફરેલા યાત્રીને પોતે સોંપી 
ગયેલા તે અનામત પાછી મળે ને એમનેપ્રાપ્તિનો આનંદ થાય એવા આનંદ 
તમે મને છોડી ગયેલા એ જ રૂપમાં અનામત પાછો મળું છું એનો તમને 
'આનંદ થવો જોઈએ. તમે ઘર છોડી જાવ અને થોડાં વર્ષ પછી « તમે ખંડિમેરને 
મળ્યાનો આઘાત ન અનુભવો એટલા પૂરતી પોતાને જાળવવાની લગભગ 
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કાળજી રાખી છે. સાહેબોને નાના થઈને મળવા ન જ જવું પડે એની કાળજી 
રાખી છે, પણ વર્ષો પછી કોઈ મિત્ર સાહેબના સ્વરૂપમાં મળવા આવે ત્યારે 
સારું લાગે છે ખરું | મારે સાહેબને સામેથી મળવા જવું પડે તેને બદલે સાહેબ 
મને મળવા આવ્યા એવું અહમ્‌ મૈત્રીમાં ત હોય પણ જે છે તે સ્વરૂપ મૂલ્યહીન 
તો નથી એવો ભરોસો પડે. સાહેબો મને ઘરે મળવા આવે પોતાની પ્રગતિ 
દર્શાવવાં - એમાં બંનેત્તું ગૌરવ ! 

મારું શહેર એટલું બધું સુધરી ગયું છે કે એમાં હું અજાણ્યો, અપરિચિત 
થઈ ગયો છું. એમાં પણ કશો સારો સંકેત હશે : પેલા મહર્ષિ કહે છે : તમે 
પોતાને જાણો ! એ સ્થિતિ અતાયાસ જ આવી છે. મને ઓળખવો પડે, વળી 
મારે જ, એવો અજાણ્યો નથી થયો. સ્ટેનલેસનાં વાસણો ધરાવતા, તેને જ 
વાપરતાં લોકો મંગળ અવસરે માટીનો કુંભ માનભેર લઈ આવે છે, તેની 
સ્થાપના કરે છે એવું તો આપણું નથી પણ માટીના કુંભને મળે છે એટલો 
સમય, અવકાશ તો સારો ગણાય ! 

ગઝલ લખવદ માંડી પણ કેટલાયે. શાયરોને બારીક પરદા-ચિલમન. પાછળ 
કયો ચહેરો છે એ ઝાંખવાની કોશિશથી મોડી દુઃસાહસો પણ કર્યા છે પણ તે તો 
ઘરની બારીએ બારીક કે જાડા પરદા હતા, પણ સૂરત શહેરને પોતાની ગોદમાં 
પનાહ આપતો શહેર ફરતો ઊંચો જાડી અડીખમ ખડતલ દીવાલનો કોટ 
ડતો.ઊગતી કિશોર વયે કોટની પેલે પાર શું છે એ જોવાની ડોકિયું કરવાની 
ભારે આતુરતા, કહો કે કુતૂહલ કોઈને કહીએ તો હસે અને ઠેકડી ઉડાડે. સારું 
થજો મારી માંદગીનું અને સારા થવા માટે બાધા ઉતારવાની ફિકર પડે ! દેવ 
રૂઠે એ પોસાય નહીં, એટલે એ ત્રણ રૂપિયા ગાડાભાડાના ને બીજા ખર્ચના 
પાંચેક રૂપિયા ભેગા કરવાની ત્રેવડ કરે અને દેવ પોતે બોલાવવા માટે “બરકત' 
કરશે. છેવટે એ દિવસ આવી પહોચે. આગલી રાતે જ ગાડાવાળાને. વરધી 
પહોંચાડી દીધી હોય. સવાર પડતાં સુધીમાં તો બટાટાનું શાક અને પૂરી બની 
ચૂક્યા હોય, તેનું ભાતું તૈયાર થાય. ગાડાવાળો આવે તેને ચા પીવડાવી, પોતે. 
ચા પીને ગાડામાં ઘાસ પાથરેલું હોય તેના પર ગાદલું પથરાય પછી ડોસી, હં 
અત્તેએક બે જણ બીજા ઘરના હોય. ગાડુ કાંકરી ક્ચડતું ચાલવા માંડે એ પહેલાં 
પાડોશીઓ ઓટલે જોવા આર્ણા ગયા હોય અને પોતાના તરફથી ચઢાવવાતું 


૮ : ૧૯૯૯, ઓક્ટોબર કકાવટી 


હ 


હોય તે આપી જાય ! આવી બાદશ્રાહી વળી ક્યારે મળવાની એવા ભાવે આપહો 
તો સૌથી પહેલાં ગાડામાં બેસી ગયા હોઈએ. ગાડું ચાલવા માંડે ત્યારે ગુલીવરતી 
મુસાફરીએ ઊપડતા હોઈએ એવો ઉત્સાહ કમમાં કમ મને તો હોય ! ગાં 
ચાલે, હાંકેડુની ડથકારી અને ક્યારેક પૂછડું આમળવાનું ચાલે. વળી ઘરનો 
માહાસ હોય તેમ ગાડામાં બેઠેલા એની સાથે વાતોય કરે. પેલો ગર્વભેર કહે ? 
ગયા વખત્તે પણ હું જ આવેલો અત્તે આ તરફ અમત્તે તો તારો જ ભરોસો - 
એવી આત્મીધતાની આપ-લે ચાલે. વસ્તીમાં ગાડું ચાલતું હોય ત્યારે કૌતુકિયા 
પોતાને તો અમે ગાડામાં બેસી જઈએ છીએ એ આસપાસના લોકોમાંથી કોઈ 
કોઈ જુએ છે કે કેમ તેની અબોલ સરતપાસ્સ કરે. વસ્તી છોડી ગાડું કોટના રસ્તે 
ચાલવા માંડે ત્યારે સાવ જુદું લાગે. ગાડાનાં પૈડાં ફરવાનો, કાંકરા કચડાવાનો 
અવાજ, એકલદોકલ બહારથી શહેરમાં આવનાર દેખાય, બાકી માણવા જેવી 
નીરવતા. આ કોટની પાછળ તાપીની રેલનાં પાણી અટકી જાય અતે આપણે 
બચી જઈએ એવી જાણકારી પણ ચાલતી કોમેન્ટમાં મળી જાય. ઈતિહાસની 
કીઈ ગલીમાં ગાડામાં કરવાં નીકળ્યા હોઈએ એવું મને તો લાગે. મારા સિવાય 
બધા “ઠરેલ મગજ'ના એટલે ચટલપહલ મારા મગજમાં ન ચાલે. આંખ તો 
આસપાસ અને ઘૂટેલા અને આગળ જતા માર્ગ ફર્યા કરે ! અડધાએક કલાક 
પછી કોટનો કહેવાતો દરવાજો એટલે ખુલ્લો દરવાજો આવે અને તે વટાવો 
એટલે કાચા રસ્તાનો પહોળો લિસોટો અત્તે આસપાસ ઝાડી, ક્યાંક દૂબળાના 
એક્લદોકલ ઘાસિયા, તાડછા છાયેલા “છાપરાં ત્રૂટક છૂટક શરૃ થાય. આ 
હૂલળો ઝૂંપડીને “છાપરાં'ને નામેજ ઓળખે. કોઈ ગાડું, કોઈ સાયકલ આવતાં 
જતાં, માર્ગમાં મળે. તડકાને કારણે મારે ટુવાલ કે એવું કંઈ કપ્ડું નાખ્યું હોય, 
ત્યારે તડકો લાગતો, ટાઢ વાગતી અને વરસાદ ભિંજવતો. આસપાસ ઝાંખરાં 
ઝાડી ક્યાંક એક્લદોક્લ છાપરું ને આવતું જતું ગાડું, અને સાયક્લ- આટલી 
રસ્તે વસ્તી. મને એ બહુ જુદું અને ન સમજાય પણ અનુભૂતિ કરી લેવા જેવું 
લાગે છે - એ માંયલામાં સહજપણે પ્રવેશતું જતું. દોટેક કલાકે પેલું ઘાનક, 
પાદરતું તીરથ આવે. આસપાસના અવકાશમાં એક્લવાયું તો ત લાગે, કારણ 
ખાસ્સો વિસ્તાર રોકે. ગહું “છૂટે', “હાશ” અત્તુભવતા જમીન પર આવીએ. 
એકાદ બે અપંગ ઝાડની છાયામાં નિમાણા ચહેરે બેઠા હોય. ત્યારે શીતળાની 
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રસી હજી શોધાયેલી નહોતી એટલે બળિયા બાપા (સૂરતીઓ સૈયડ કાકા કહે, 
શીતળાના દૂઝતા ઘારા આવે તે સૈયડ કહેવાય, અને “દેવ પધાર્યા છે એવો 
આદર થાય ! બળિયા દેવનુંમંદિર શું, નાનકડીડેરી હોય, મોટુંડહેરુંતો મહાદેવનું 
!)નો ભારે માંહેમા. પછી તો હું બળિયા બાપા અને મહાકાળીના કેસ એટલે 
ફોઝદારી કેસ - એવું કહેતો થયેલો. સૌના પર એ બેનો ધાક ભારે ! 

મંદિરેંગયા, પૂજા કરી, નાળિયેર ફોડ્યા , દરજીએ બનાવેલા ઘોડા ચઢાવ્યા 
(ઘોડા જેવી તબિયત થઈ ને!) પછી બળિયા દેવનો પ્રસાદ સાવ જુદો. જુવારના 
જાડા નાના આકારના ઠેપલાં, અંદર કદાચ આખા ચણાના ચાર પાંચ દાણા 
થોભેલા હોય, વળી કશાક લોટની ગોળવાળી,મીઠી શેકેલી ટીકડી €), 
નાળિયેર, ફૂલહાર તો હોય જ. બળિયાની મૂર્તિ એટલે મહાભારતના 
બભ્રુવાહનત્તું માત્ર ડોકું ! એ જ મૂર્તિ ! એમની આગળ ફૂલ, ચઢાવો, પાણી 
ને એવું બધું પ્રહ્નાલન કરેલું એટલે પાણીયે ખરું. મને કંઈ ઠીક લાગે નહીં. 
વિધિ, દાષું પતાવ્યા પછી વિશાળ ચોકમાં આંટા મારવાની મઝા, શિવમંદિર 
ને બધે ફરી વળીએ. મોટાં બેઠાં હોય અને પ્રસાદ ખાતા હોય. આયહાને તો 
રખડી ખાતાં કોણ રોકે ? મંદિર છોડ્યું. ગાડુ છોડેલું તેની પાસ ચાર યાંભલી 
પર ઘાસ છાયેલું ખુલ્લું છાપરું બસ એ છાપરું, એનો પરિવેશ સ્મૃતિમાં રહી 
ગયા. ત્યાં કોઈ નહીં. ગાડાવાળા સાથે બટાટા અને પૂરીનું ભાતું છૂટ્યું. અને 
જુમ્યા, વાતો કરી, મઝા કરી એ જ સ્મૃતિ માટે તીરથનું પુણ્ય. કોણ જાણે ત્યાં 
ખાઘેલાબટાટાનોસ્વાદ હજી આવ્યા કરે છે. લગ્નવરામાં ખાધેલી “બામણિયા 
રસોઈ” સરખામણીએ સાંભરતી નથી. યાત્રા ફળી હોય તો એ ખુલ્લા પણ 
ઘાસ છાયેલા છાપરા નીચે. છાપરેથી સૂર્યકિરણો જમીન પર બેઠેલાને મળવા 
આવે અને જવાનું નામ ન લે. છૂટાછવાયા છાયેલા ઘાસમાંથી ચળાઈને 
આવતાં સૂર્યકિરણો પ્રકાશની લીટીનો મંડપની અંદર, બીજો મંડપ રચતા 
હોય એવું લાગેલું. " 

દોટેક ક્લાકના એ બપોરા પછી ગાડું જોડાયું બધા એમાં ગોઠવાયા અને 
ગહુંચાલ્યું એવળતાં પાણીના શાંત રવમાં સંતોષ, તૃપ્તિનો ભાવ અનુભવાય 
નેવું હતું. આપણે માટે તો ઠેઠ સુઘી લગભગ મૂગું પુનરાવલોકન હતું. તે 
જ સારી રહી. 


દ. 
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ડે 
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માણસને શૂન્ય થવાનો બોધ મળે છે, પણ માણસ તો પોલું ૦ શૂન્ય રચીતે તેના 
પોલાણમાં ભરાઈ બેસે અને ઉપદેશક પૂછે તો કહે કે હું હવે નક્કર શૂન્ય થઈ 
ગયો છું ! પોતાની બહાર પોતાને જોવા માણસે અરીસે, પાણીમાં પોતાનાં 
પ્રતિબિમ્બ પાડ્યાં અને ફોટોગ્રાફીની શોધ કરી. પોતાની બહાર પોત્તે હોવું અને 
વળી પોતે જ જોવું એ લીલા રસમય છે. વિઝિટીંગ કાર્ડ છપાવીને લ્ડાણી કરીન 
લાગે એવી નમ્રતાથી કોઈને તે આપો, ટેબલ પરના કાચ નીચે સેરવો, ઘરની 
ભીતે પિત્તળની નામપટ્ટી જડાવો, ભીતે પોતાનો ફોટો ટાંગો, અરીસામાં જુઓ 
- આ બધું જડ લાગે. પોતાની બહાર પોતે પોતાના જેવો જીવંત ક્યારે લાગું ? 
અરીસામાં તો લીલી સપાટીના પારદર્શક આવરણ પાછળ કેદ ઘઈ ગયેલો 
લાગું, પાછો ફરું તે જાણે અરીસાની કેદમાંથી છૂટ્યો લાગું. તાપીને કાંઠે કાંઠે 
ચાલતો હતો ત્યારે પાણી પર ચાલવાનો જાદુ જાણતો નહોતો, અતે પેલા 
ચમત્કારિક પુરુષ ચાખડીથી ખટ ખટ્‌ નહીં, છબક છબક કરતાં પાણી પરથી 
ચાલ્યાજાય એવું તો મારુંકોઈ તપ નહોતું પણ મે સાશ્ચર્યજોયું કે મારુંપ્રતિબિમ્બ 
આડું પડીને મારી સાથે પાણી પર ચાલતું હતું | હું સ્નાન કરું છું અને જેવો લાગું 
છું એવું ભીનું પાણી નીતરતું પ્રતિબિમ્બ લાગતું નહોતું પાણીમાં હોવા છતાં ! 
એક ગુરુએ મને સંસારમાં જળકમળવત્‌ રહેવા કહેલું પણ માણસ કમળ વહોરી 
શકે, કમળપર કોઈ દેવીને કલ્પના કરીને બેસાડી શકે, પણ મનુષ્યત્વ ન 
ગુમાવવાની એની અસ્મિતા, પોતાપણું તેને કમળ બનવા દે નહીં, અતે શરીરમાં 
હાડકાં છુપાઈને આપણને ગુપ્ત ટેકો આપતો હોય ત્યારે કમળ જેવા તો શી રીતે 
હોઈ શકીએ. હવે પેલા ગુરુ મળે તો કહેવું છે કે હું જળપ્રતિબિંબવત્‌ છું ! 
માયા જેવી આ દુનિયામાં તણાવા જેવું તો ઘણું છે પણ ઘાસનું તરણું થઈ 
શક્યો નથી અને જે તરતાં શીખે છે તે તો તહીં તણાવા માટે ! પાણીના શાંત 
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વહેણમાં મારું પ્રતિબિમ્બ સહેજ તણાવાનો દેખાવ કરે છે, પણ તણાતું નથી 
પણ એના કદમાં ઈચ બે ઈંચ જેટલો વધારો તો થાય જ છે. 

આકાશી ઊંચાઈએ રહો એવો બોધ આપનારનો સંકેત એવો હશે. કે 
પોતાની બહાર એક હોવા કરતાં ઘણા હોવું એ સારું છે. એથી ગણિતની 
સાર્થતા પણ સચવાય છે. જળસપાટી પર સૂર્યનું પ્રતિબિમ્બ ઝલમલતું હતું ! 
આકાશમાં તો સૂર્ય કોઈ વાતનો ફોડ ન પાડતા સ્થિર મુદ્રાવાળા વડીલ જેવો 
હતો |! સૂર્ય વળી પોતાના પ્રકાશમાં પાણીમાં પડીને પ્રસન્ન લાગતો હતો. 
જમીન પરજ્યાં જ્યાં પાણી હશે ત્યાં ત્યાંઝલમલતો હશે. એક આંખે પોતાનાં 
પારાવાર પ્રતિબિમ્બ જોવાં હોય તો આકાશી સૂર્ય થવું. પોતાની બહાર પોતે 
કેટલી મોટી સંખ્યામાં છે એનું સૂર્યને અચરજ હોવું જોઈએ, પ્રતિબિમ્બ જોતાં 
એવું લાગે પણ ઓથ રાખી સૂર્યને જુઓ તો એ નર્યો સપાટ અને સજ્જડ ! 

બોલો, આ માણસની અક્કલ વિશે કંઈ કહેવું છે? એ આખેઆખા પ્રચંડ 
સુવર્ણથાળ જેવા સૂર્યને સવારે બાળસૂર્ય કહીને સૂર્યની સવાર પાડી નાખે છે ! 
બાળસૂર્ય જેવો શબ્દ છે તો યુવા સૂર્ય અને ઘરડો સૂરજ એવા શબ્દો કેમ 
નથી ? સૂર્યને રોજ રોજ માત્ર બાળક થવાની હોંશ જ છે ? 

“હું તમને પહેલાં ક્ચાં મળેલો ?' એમ તો એકાએક વર્ષો પછી મળેલો 
પરિચિતતે પૂછી શકાય છે પણ સૂર્યને એવું પૂછી શકાતું નથી. સૂર્યને પોતાનાં 
નામ સરનામાવાળાં વિઝેટૅગ કાર્ડ છપાવવાનો ખર્ચ નહીં અને ભૂલકણા 
હોવાનો ઢોંગ કરી, “હું તમને પહેલાં ક્ચાં મળેલો ? એવો પ્રશ્ન પણ કરી 
શકાય નહીં. બહુ તો સામેથી કહી શકાય કે તમારા પ્રકાશમાં, તમારી હાજરીમાં 
બસ, રખડયા કર્યું છે ! હવે આ સ્મૃતિને શું કહેવું? એનો તોરજુઓ : અસ્તિત્વ 
એટલે મારામાં હોય તે, તેટલું જ ! તો સૂર્યને હજારો વાર મળું છું. એની સામે 
આંખ માંડી શકાય એવું તો બહુ ઓછું મળ્યો છું. સ્મૃતિ છે એટલે કલ્પનાયે 
હોય જ તે ! એટલે યાદ ન રહે એટલી વાર મળ્યો હોઈશ પણ આ સ્મૃતિની 
હઠ જુઓ ! 

૧૯૪૨માં છ માસની જેલની સજા થઈ. એસી સત્યાગ્રહી કેદીઓને 
પોલિસે સૂરતથી સાબરમતી જેલમાં લઈ જવા અમને સરકારી ખર્ચે ટ્રેનમાં 
બેસાડયા અને જમણા એક હાથમાં બેડીની એક કડી અતે જમણી કડી જમણી 
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બાજુએ બેઠેલા બીજા સત્યાગ્રહીના હાથમાં. એક બળદ દોડી જાય તો પકડવો 
અઘરો, પણ હળે જોડેલા બે બળદ સંપીને સાથે દોડે તો એની ગતિ. તો એને 
પકડી શકાય એટલી હોય ! લગ્નની બેડી છેડાછેડી બંઘાય એ સ્વરૃપે હોય છે, 
પણ આ તો સાચેસાચ યુગલબેડી હતી. અડઘા પેટે તો ઘણી વાર જમેલો, 
પણ અડધી બેડીએ પ્રથમ વાર જકડાયેલો. સૂરતથી તો ટ્રેન રાત્રિના અંધકારે 
ઉપડેલી. જાગતી આંખે પીછેહઠ કરતાં પડછાયા, આછા આકારો અને 
ટમટામિયા જેવા લાગતા દૂરના દીવાને પાછલી દિશામાં સરી જતાનું કૌતુક 
જોતો રહ્યો. એ પરથી આ પૃથ્વી કરે છે એવી શોધ મેં કરી હોત, પણ એ તો 
થઈ ચૂકેલી હતી. 

પ્રભાતનો ઝાંખો ઉજાસ થવા લાગ્યો, આછું આછું સ્પષ્ટ થવા લાગ્યો. 
ડાબી બાજુ પૂર્વ [દિશા હતી એ વિરોધાભાસ કે મેળ ? ચાલો, જવા દો એ 
વાત. દૂર દૂર સુધી ખેતરો, વચ્ચે ચાડિયાનીયે આડશ તહીં અને રતાશ પડતી 
આભા સાથે સૂર્ય ઉપલી કોર કાઢી અને ઘીરે ઘીરે આખ્ખે આખ્ખો ઉપર 
આવ્યો ! આવું ભવ્ય સૂર્યદર્શન મેં ક્ચારેય મેં કર્યું નહોતું. વાસ્તવમાં એ મારું 
પ્રથમ સૂર્યદર્શન હતું. રાતના પડછાયા અને દીવા, આગળ પણ યણું જોવાનું 
આવશે એવો વિશ્વાસ આપી પાછળ ચાલ્યા જતા હતા પણ સૂર્યને લાગ્યું 
હશે કે હું તો એક જ છું એટલે ક્યાં દેખાવાનો ? એટલે એ ચરોતરમાં છેવટ 
સુધી અમારી આગગાડી સાથે, ડબ્બાની બારી સામે, જોઈ શકાય એવી રીતે, 
પીછેહઠ કર્યા વિત્તા સાથે રહ્યો : સ્મૃતિ કહે છે કે તમે કઈ સ્થિતિ, કઈ અવસ્થા 
અને વાતાવરણમાં જુઓ છો, તે પરથી હું સંઘરવું કે કાઢી નાખવું એ નક્કી 
કરું છું ! અમદાવાદ આવતાં તો સૂર્ય પોતે જ ખાસ્સી ઊંચી બઢતી મેળવી 
લીધી હતી ! આજના સૂર્યને કહું છું કે જભણા.હાથમાં બેડી હતી, ટ્રેન 
અમદાવાદની દિશામાં જતી હતી ત્યારે તું આખેઆખો પૂરા કદમાં મને મળ્યો 
હતો - પણ એ તો સ્મિત પણ કરતો નથી અને જવાબ પણ આપતો નથી ! 

હું શા માટે પાંચ પાંચ વર્ષ માટે ગિરનાસ્થી સાતસોકવાર છેટે તળેટીના 
ગાઢ જંગલમાં જઈને સહેલો તેનું ખાસ કોઈ કારણ જણાતું નથી. હું સિક્કા 
જેવો તો નહોતો કે ફરતોયે. રહું અને પૂજાલરમાંયે વર્ષો સુધી પડી રહું 
“દિશાભ્રમ' શબ્દનો સાક્ષાત્કાર મને થાય એ માટે જ જાણે ગિરનારમાં રહ્યો 


કંકાવટી અએંક્ટોબર, ૧૬૯૯ : ૧૩ 


વહેણમાં માડં પ્રાતિબિગ્લ સહેજ તણાવાનો દેખાવ કરે છે, પણ તણાતું નયા. 
પણ એન્સ કદન્સ ઈચ લે ઈચ જેટલો વધારો ત્ઘે ધાય જ છે. 
આકાશી ઊંચાઈએ રહો સ્સઓ0ેવો બોધ આપનારનો સંકેત એવો હજ્ઞે કે 
પોતાની બહાર એડ હોવા કરતા ઘણા હોડું એ સારું છે. એથી ગાશિતની 
ક ૪ 


સાર્થતા પણ સચવાય છે. જળસપાટી પર સૂર્યનું પ્રશતિબિસ્બ ઝલમલતું હતું ! 
આકડશગ્યં તો સૂર્ય કોઈ વાતનો ફોડ ન પાડ ડેતા સ્થિર સ્ત્ર 
હતો ! સૂર્ય વળો પોતાન! પ્રકાશમાં પાણીમાં પરીને પ્રસન્ન લાગતો હતો. 


પિ 


બન પરજ્યા જ્ય પાણી હસે ત્યાં ત્યયઝલમલતો હશે. ગએક આખે પોતાનાં 
પારાવાર પ્રતિબિગ્બ જોવાં હોય તો સઆકાશી સૂર્ય થડું. પોતાની બહાર પોતે 
કેટલી મોટો સંખ્યામાં છે એનું સૂર્યને અચરજ હોવું જો ઈએ, પ્રતિબિમ્બ જોત્પ 
એડ ન પણર પા રાખી સૂર્યને જુઓ તો એ નર્યો સપપ્ટ અને સજજડ ! 


સ્તક્કલ ડિશ્ઞે કંઈ કડેડં છે ? એ અ 


નથી ? સૂર્યને સેજ રોજ સ્ત્ર બાળક થવાની હોશ જ છે ? કે? 
છું તમને પરા. ક્યાં ચળેલ્‌ો ?' એમ તો એકાએક વર્ષો પછી મળેલો 
પરેચિતને પૂછો શકાય ય છે પણ સૂર્યને એવું પૂર્ઈ શકાતું નથી. સૂર્યને પોતાનાં 


નામ સરનાન્સવાળાં વિઝિટિંગ કાર્ડ છુપાવવાનો ખર્ચ નહીં અને ભૂલક્ણા 
હે ન્‍ 


હાન્લે દોગ કરી, *હું તમને પડેલા ક્ય ચળેલો ? એવો ઝશ્ન પણ કરી 
રાકાય નહીં. જહુ તો સામેથી કહી શકાય કે તમાસ પ્રકા શમાં, તમારી હાજરીમાં 


લસ, રેખડયા ક્યું છે ! હવે આ સ્મૂતેને શું ક્હેડું? એનો તોર જુઓ : અસ્તિત્વ 
એટલ મરમાં હય તે, કન જર તો કા મ વાર તણુંદ કછુ. મ સાથે 


હોય જ તે ! એટલે યાદ ન રડે મથા વાર મવ્યે ઈ પણઓઆ સ્મૃતિની 
હટ જુઓ ! 
રડ્ઝરશ્મં છ માસની જેલની સજી યઈ. એસી સત્યાગ્રહી કેટીઓને 


પોરસ સૂરતથી સાબરમતી જેલમ લઈ જગા અમને સરકારી ખર્સ ટ્રેનમાં 
શસેલડયઃ અન જમ એક હાથમા લેડીની એક કડી અને જમણી કટી જમણી 


કક ક કર ટે 
“:- “.ક્ડકર્‌ ડક “૧- 


બાજુએ બેઠેલા બીજા સત્યાત્રહીના હાથમાં. એક બળદ દોડી જાય તો પકડવો 
અઘરો, પણ હળે જોડેલા બે બળદ સંપીને સાથે દોડે તો એની ગતિ તો એતે 
પકડી શકાય એટલી હોય ! લગ્નની બેડી છેડાછેડી બંધાય એ સ્વરૂપે હોય છે 
પણ આ તો સાચેસાચ યુગલબેડી હતી. અડઘા પેટે તો ઘણી વાર જમેલે 
પણ અડધી લેડીએ પ્રથમ વાસજકડાયેલો. સૂરતથી તો ટ્રેન રાકેનદ એવા પ 
,ઉપડેલી. જાગતી આંખે પીછેઢઠ કરતાં પડછાયા, આછા આકારો અને 
ટમટમિયા જેવા લાગતા દૂરના દીવાને પાછલી રપ સ્રી જતદ્નું કૉતુક 
જોતો રહ્યો. એ પરથી આ પૃથ્વી ફરે છે એવી શોધ મેં કરી હોત, પ૩ એ તો 
થઈ ચૂકેલી હતી. 
પ્રભાતત્તો ઝાંખો ઉજાસ થવા લાગ્યો, આછું ન સ્પષ્ટ થવા લાગ્યો. 
ડાબી બાજુ પૂર્વ દિશા હતી એ. વિરોધાભાસ કે મેળ ? ચાલો, જવા દો એ 
વાત. દૂરદૂર સુઘી ખેતરો, વચ્ચે ચાડેયાનીયે આડશ નહીં અને રતારા પડતી 
આભા સાથે. સૂર્ય ઉપલી કોર કાઢી અને ઘીરે ધીરે આખ્ખે આખ્ખો ઉપર 
આવ્યો ! આવું ભવ્ય સૂર્યદર્શન મેં ક્ચારેય મે કર્યું તહોહુ. વાસ્તવમાં એ મારું 
પ્રથમ સૂર્યદર્શન હતું. રાતના પડછાયા અને દીવા, આગળ પણ યણું જોવાનું 
આવશે એવો વિશ્વાસ આપી પાછળ ચાલ્યા જતા હતા પણ સૂર્યને લાર્ગ્યું 
હશે કે હું તો એક જ છું એટલે ક્યાં દેખાવાનો ? એટલે એ ચરોતરમાં છેવટ 
સુધી અમારી આગગાડી સાથે, ડબ્બાની બારી સામે, જોઈ શકાય એવી રીતે, 
પીછેહઠ કર્યા વિના સાથે રહ્યો : સ્મૃતિ કહે છે કે તમે. છે સ્થિતિ, કઈ અવસ્થા 
અને વાતાવરણમાં જુઓ છો, તે પરથી હું સંઘસ્વુ કે કાઢી નાખવું એ નક્કી 
કરું છું! અમદાવાદ આવતાં તો સુર્ય કા જ પારી ઊંચી બઢતી વેળ. 
લીઘી હતી ! આજના સૂર્યને કહું છું કે જમણા હાથમાં બેડી 
અમદાવાદની દેશામાં જતી હતી ત્યારે તું આખેઆખો પૂરા કદમાં 
હતો - પણ એ તો [સ્મિત પણ કરતો નથી અને જવાબ પણ આપ* 
હું શા માટે પાંચ પાંચ વર્ષ માટે શગિસ્નારથી સાતસોકવાર છે? 
ગાઢ જંગલમાં જઈને રહેલો તેનું ખાસ કોઈ કારણ જણાતું તછી. 
જેવો તો નહોતો કે ફચ્તોયે રહું અને પૂજાથરમાંયે વર્ષો સુઈ, 
“દિશાભ્રમ' શબ્દનો સાક્ષાત્કાર મને ઘાય એ માટે જ જાષ્ને સિટન. 


ક# 


કકાવટી ક 


હોઈશ. સૂર્ય સૂરતમાં રહ્યો છું ત્યારે અને અમદાવાદ ગયો ત્યારે પડખું ફેરવો 
કે પૂર્વ દિશા સામે. પણ તળેટીમાં સવાર થયાના અણસાર તો પ્રગટ હોય પણ 
સૂર્યગેરહાજર ! પાંચપાંચ વર્ષે હું સૂર્યોદય-દર્શનને તરસતો રહ્યો પણ ગિરનાર 
મેરુ ચળે તો સૂર્ય દર્શન આપે ને ! સૂર્ય અહી ઊલટી દિશામાં એટલે કે ગુજરાત 
કરતાં ત્યાં ઊલટી દિશામાં દેખાતો હતો ! માળા છોકરડા ! તે આગગાડીની 
બારીમાંથી મને મારા કહેવાતા બાળસ્વરૃપમાં જોયો હતો ને ? હવે મતે એ 
સ્વરૂપે જુએ તો માનું કે મારાં બધાં સ્વરૂપો તું જોઈ શકે છે ? એક ગાઉ જેટલો 
ગિરનાર ઊંચો ! એની પાછળ સૂર્ય ઊગે. હું તો લાકડી લઈને ઠોકતો, બેસતો 
ચારપાંચ કલાકે શિખરે પહોંચેલો . એમ સૂર્ય ઉદય પછી ગિરનાર પર ચઢતો 
મારી છબિમાં હું જડાઈ અને ચોટી ગયેલો લાગું દું અને અરીસામાં પણ 
એકનજરે જોઉ તો જાણે ચમકતી પારદર્શક સપાટી પાછળ કેદ થઈ ગયો હોઉં 
એવું અતુભવું છું એટલે પાણીમાં પડેલું મારું પ્રતિબિમ્બ કેક જીવંત અને વળી 
પ્રસન્ન પણ લાગે. પાણીની સપાટી અરીસાની સપાટી જેવી જડ નથી હોતી. 
પાણી પર ચાલવાનો જાદુ કે તપસિદ્ધે તો નથી એટલે કિનારે ચાલીને મારા 
પ્રતિબિમ્બને પાણી પર ચલાવું છું ત્યાં આધે સૂર્યનું ઝલમલતું ઉલ્લસિત 
મતિબિમ્બ જોયું એટલે પ્રતિબિમ્બને પાણીમાં ઊભું રાખી શકાય નહીં એટલે 
આડું રખી જડ લાગતો સૂર્ય પણ ચેતનમય થયા કરતો હતો, એ ચઢતો 
2ણેક કલાકે શિખરે ચઢે ત્યારે તો તે ઉમ્મરલાયક થઈ ગયો હોય ! એક વાર - 
સંપૂર્ણ સૂર્યોદય આંખો ભરીને દીઠો એની સજા એ કે પાંચ પાંચ વર્ષ સૂર્યોદય 
દીઠો જ નહીં ! સૂર્યે કરેલી સજા ઓછી કરવા છ મહિને, વર્ષે હું સૂરત જવા 
ગ્રવાસ કરતો અને ટ્રેનની બારીમાંથી સૂર્યોદય જોઈ શકું એવી ટ્રેન પસંદ 
કરતો અને કેમ તું સંતાયો તોયે પકડી પાડ્યો ને એવા વિજયોલ્લાસે સવારના 
વિશાળ સૂર્યને આંખ માંડી જોયા કરતો... 

- બાળસૂર્યવિરહ ટાળવા છેવટે મેં ગિરનારની તળેટી જ છોડી દીધી... 
મારી પૂર્વપરિચિત પૂર્વ દિશા મેં ફરી મેળવી લીધી. 


૧૪ . ૧૯૯૯, ઓક્ટોબર કંકાવટી 


કાગડાથી ઢંકાયેલું શહેર / અનવર ખાન 
અનુવાદ : અંજુમ વાલોઝી 


અગણિત કાગડાઓથી આકાશ છવાયેલું હતું. તે લોકો આગની ફરતે કુંડાળું 
વાળીને બેઠા હતા. તેઓની આજુબાજુ ઊંચાં મકાનો હતાં, જેનાં બારીબારણાં 
બંધ હતાં. 

“ઘણી ટાઢ છે.'' એક માણસ બોલ્યો. 

““અને હવા પણ જોરમાં ચાલે છે.'' બીજાએ કહ્યું. 

“જાણે રામપુરી ચપ્પુ હાડ-માંસ ઊતરી રહ્યો ત હોય !'' ત્રીજાએ વાત 
પૂરી કરી. 

“સાંભળ્યું છે કે આજે તો દિવસ પણ ઊગવાનો નથી.?' ચોથા માણસે 
કહ્યું. 
“'એ તને કોણે કહ્યું ?'' પહેલા માણસે ગભરાઈને પૂછ્યું. 

“શહેરમાં એવી અફવાઓ ચાલે છે.”' તેણે ઉત્તર આપ્યો. 

“'આડવું તો કંઈ નહીં જ બને.'' ત્રીજાએ કહ્યું. 

“આગ ઠંડી પડી રહી છે.'' ચોથા માણસે કહ્યું. 

“આપણી પાસે હજી બીજાં લાકડાં છે.” 

“આ શહેરની સડકો એવી ચોપ્ખી છે કે ક્યાંય કોઈ કાગળ, કોઈ 
લાકડીઓ કે એવી કોઈ ચીજ નથી જેને જલાવીને કોઈ માણસ પોતાને ગરમ 
રાખી શકે.*” 


કંકાવટી ઓક્ટોબર, ૧૯૯૯ * ૧૫ 


“'આ આગ આખી રાત બળી શકશે. ?'' 

“શી ખબર?” 

“'અને રાત કેટલી લાંબી છે તેની પણ આપણને તો ખબર નથી !'' 

“'ગમે તેમ રાત તો ગાળવી જ પડશે.'' એક બોલ્યો, '“એ ગમે તેટલી 
લાંબી હોય તોયે.'' 

અત્તે બધા ચૂપ થઈ ગયા. અગણિત કાગડાઓથી આકાશ છવાયેલું હતું. 
ઠંડી હવા રામપુરી ચપ્પુની જેમ હાડ-ચામમાં ઊતરી રહી હતી. આજુબાજુ 
ઊંચાં મકાનો હતાં, જેનાં બારી-બારણાં બંધ હતાં. 

કોઈનાં પગલાંનો અવાજ સાંભળી તેઓએ માથું ઊંચક્યું. એક દૂબળો 
પાતળો ભીચરા વાળવાળો માણસ તેમની તરફ આવી રહ્યો હતો. આગની 
નજીક આવીને તે બેસી ગયો. 

“'તમે કોણ છો ? શું કરો છો ?'' 

““પ્રદેશી છું. વાર્તાઓ ભેગી કરું છું.'' તેણે ધીમે સાદે ઉત્તર આપ્યો. 

“વા-રતા !!”' તેમની આંખો ચમકી ઊઠી. 

““પ્રદેશી, સંભળાવો કોઈ વારતા કે રાત વીતે.'* 

“મારી પાસે કોઈ વાર્તા તથી.'' તેણે કહ્યું. 

“એવું તે હોય ?”' 

“'આ શહેરના લગભગ દરેક માણસને હું મળી ચૂક્યો છું.'” 

“'તો શું કોઈની પાસે કહેવાને કોઈ વાર્તા નથી ?'' પહેલા માણસે પૂછયું. 

તેણે નકારમાં ડોકું ઘુણાવ્યું. 

“મને તો વિશ્વાસ નથી બેસતો.'* પહેલા માણસે કહ્યું. 

“મને પણ વિશ્વાસ નથી બેસતો.'' બીજાએ કહ્યું. 

“'તો શું એ સાચું છે ?'' ત્રીજાએ પૂછયું. 

“શું એ સાચું છે ?'' ચોથાએ પૂછયું. 

“આ એ બિલકુલ સાચી વાત છે.'' પરદેશીએ કહ્યું. 

“પણ મને વિશ્વાસ નથી.'' પહેલા માણસે કહ્યું. ક 

“'મને પણ...'' બીજાએ કહ્યું. 

“'કોઈ પણ ઘરમાંથી પ્રકાશ આવતો જણાતો નથી.'' ચોથો માણસ બોલ્યો. 


૧૪ : ૧૯૯૯, ઓક્યોબર કંકાવટી 


બીજાએ ફરતે નજર દોગવી કહ્યું, ““હા, કોઈ ઓસ્ડામાંયપ્રકાશ જણાતો 
નથી. 2# 

“શહેરની વીજળી ફેલ થઈ ગઈ છે.'' વાર્તાઓ એકઠી કરનારાએ કહ્યું. 

''વીજળી ફેલ થઈ ગઈ ?'' પહેલો માણસ આગમાં પડતાં બચી ગયો. 

““વીજળી ફેલ થઈ ગઈ છે !'' બીજો માણસ બબડ્યો. 

“તો શું હવે સવાર નહે થાય?*” 

હા, મેં તો એવું જ સાંભળ્યું છે .'' તેણે કહ્યું. 

“'આગધીમી થઈ રહી છે.'' પહેલો માણસ બોલ્યો.'' હવે બીજાં લાકડા 
લાવવાં પડશે.'” 

બીજો માણસ ઊઠીને આગમાં નાખવા જેવું કાંઈ શોધવા ગયો. થોડી 
વારે વ્હીલે મોઢે આવીને આગ પાસે બેસી ગયો. બોલ્યો : 

““આ શહેરની સાલી મ્યુનિસિપાલિટી પણ એવી વાહિયાત છે ! સડક 
પર એક નાની લાકડીયે નથી !*” 

“'આગ ઘીમી પડી રહી છે.'' પરદેશી બોલ્યો. 

થોડી વાર બઘા ચૂપચાપ બેસી રહ્યા. અને આગ બહુ જ ઘીમી બળવા 
લાગી, ત્યારે પહેલા માણસે પોતાનાં વસ્ત્રો કાઢીને આગમાં નાખી દીધાં. 
અને પછી વારાફરતી બધા માણસોએ પોતપોતાનાં વસ્ત્રો કાઢી આગમાં 
નાખી દીર્ઘા - વાર્તાઓ એકઠી કરનારાએ પણ ! 

““કોણ જાણે હજી કેટલી રાત બાકી છે ?'' ત્રીજા માણસે કહ્યું. 

“'આ રાત કેમ વીતશે ?'' ચોથાએ કહ 

''ચાલો આપણે કોઈ વાર્તા ઘડીએ !'”' 

“હા, ખૂબ મઝા આવશે.'' બધા એકસાથે બોલી ઊઠયા. 

“તો પહેલાં તમે જ ચાલુ કરો.'” કા માણસે કહ્યું. 

“ગુલાબી સવાર.'' વાર્તા એકઠી કરનારાએ જરા વિચાર કરીને કહ્યું. 

“હસતું બાળક.'' પહેલો માણસ બોલ્યો. 

““શર્મીલી બાળા.'' ત્રીજો માણસ બોલ્યો, 

'“ધાસફૂસનું ઘર..'' તીજો માણસ બોલ્યો. 


( દેજે 


એક મુકી ચોખા.'' ચોથા માણસે કહ્યું. 


કંકાવટી સક્ટોબજ્ર, ૧૯% 


“'માછલીનુ સૂપ.'' પહેલો માણસ બોલ્યો. 

“કૉફીનો પાલો.'' બીજો બોલ્યો. * 

“3ની ભરેલી રજાઈ !'' ત્રીજા માણસે કહ્યું. અને બધા હસી પડ્યા ! 

આકાશ અગણિત કાગડાઓથી છવાયેલું હતું. અને સખત ઠંડી હવા 
રામપુરી ચપ્પુની જેમ હાડ-ચામમા ઊતરી રહી હતી. ઊંચાં મકાનોનાં બારી- 
બારણા બંધ હતા. અને તેઓ વારાફરતી કહેતા જતા હતા : ગુલાબી સવાર, 
હસતું બાળક, શર્માલી બાળા , ઘાસ-કૂસનું ઘર, એક મુક્ી ચોખા, માછલીનો 
સૂપ, કૉંફીનો પ્યાલો, રૂની ભરેલી રજાઈ. 

આકાશ ધુમ્મસથી અને વાતાવરણ કાગડાંઓની કાંઉ કાંઉથી ભરાઈ ગયાં. 
મિલોની સીટીઓ ગૂંજી અને પછી એક જાડો ગંજી પહેરેલો માણસ ગેલેરીમાં 
આવી દાતોને બ્રશ કરવા લાગ્યો. એક સ્ત્રી એના વાળ ઓળતી આવી અને 
અર્ધી આળસ મરડી પાછી અંદર ચાલી ગઈ. નોકર-થાકરો દૂઘ, બ્રેડ, માખણ 
** લીલોતરી લેવા નીકળી પડ્યાં. અને પછી એક બસ - જેમાં કેટલાંક 
ડંસાફરો બેઠાં હતાં -સડકપરથી પસાર થઈ. કેટલાંક મકાનોમાંથી રેડિયોમાંથી 
તીકળતાં કિલ્મી ગીતો અને જાહેરાતોના અવાજો આવવા શરૂ થયા. અને 
પછી કોરપોરેશનતી એક ટ્રક આવી અને સડકના એક વળાંક પર પહોંચી 
ઊભી રહી. ત્યાં કેટલાક લોકો નગ્ન દશામાં અક્કડ-થીજી ગયેલા પડ્યા 
હતા. ટ્રકમાંથી થોડા લોકો ઊતર્યા - પેલા થીજી ગયેલા લોકોને ઉપાડી, 
ટ્રકમાં નાખ્યા અને ટ્રક આગળ ચાલવા લાગી ! 


૧૮ . ૧૯૬૬, આંક્ટોબર કકાવટા 


ઉપલબ્ધિઓ ઓછી તથી / ડૉ. ભરત સોલંકી 


“બિલ્લો ટિલ્લો ટચ'(૧૯૯૭) એ ગુ'યવત શાહની શૈશવ. શિક્ષણ તથા 
વતનપ્રેમની સ્મૃતિઓને વિસ્તૃત રીતે તિરૂપતી સંબદ્ધ સ્મર્ાત્મકથા છે 
કુલ ૨૧ પ્રકરણો તથા ૨૪૩ પૃષ્ઠસંખ્યા ધરાવતી આ સ્મરણાત્મકથામા 
સર્જકની ભિન્ન ભિન્ન અવસ્થાઓ અને અવસ્થાઓ સાથે સકળાયેલી કડવી 
-મીઠીસ્મૃતિઓ વ્યક્ત થઈ છે. સર્જકની સ્મૃતિઓ સ્મરણકથાનુ સ્વરૂપ પામી 
છે, આ રીતે: 

“બિલ્લો ટિલ્લો ટચ' સ્મરણકથાનું પ્રથમ પ્રકરણ છે. અને તે જ સમગ્ર 
સ્મરણકથાનું શીર્ષક પણ બને છે. સર્જક કહે છે તેમ આ રમત ફક્ત પોતાના 
'રાંદેર' ગામ પૂરતી જ મર્યાદિત હતી. આ રમત કેવી રીતે રમાતી તે વિશે 
સમજાવતા સર્જક લખે છે : 

“બિલ્લો ટિલ્લો ટચ' રમવાનું શરૂ કરેલું, એમાં બે પક્ષ ૫ડી જતા અને 
સંતાઈ જવા માટેતી સરહદ નક્કી કરવામાં આવતી. ક્યારેક આખું ફળિયું કે 
પછી આસપાસનાં બે-ત્રણ ફળિયાંનો મોટો વિસ્તાર સંતાઈ જવા માટે નક્કી 
થતો; પાંચ-સાત જણાની આખી પાર્ટી સંતાઈ ગયેલી સામી પાર્ટીના પાંચ- 
સાત જણાને શોધવા નીકળી પડતી; એમાં ક્ચારેક કલાકોના કલાક નીકળી 
જતા, આ રમતમાં જોડાનારા ઘણાખરા ભાઈબંધો ઘરડાં થયા છે; એક 
ભાઈબંધ વર્ષો પહેલા ગુજરી ગયેલો. એનું નામ દિનેશ, દિનેશ સંતાઈ જવામાં 
એક્કો હતો.' (પુ.૬) 


ડતપ્ગટી ઓક્ટોબર, ૧૯૯% “ ૧૯ 


શૈશવની આ રમતની વાત કરતાં કરતાં તરત સર્જક અધ્યાત્મની વાત 
જોડી દે છે, આ રીતે : 

“'સંતાફૂકડીની રમત સર્વત્ર રમાય છે; કદાચ ભગવાનની પણ એ પ્રિય 
રમત છે. આખું જગત એને શોથી રહ્યું છે. પરંતુ એનો ક્યાંય પત્તો નથી, 
દિનેશની માફક.' (પૃ.૭) 

શૈશવની સ્મૃતિઓના આ અને આ ઉપરાંત અનેક અન્ય પ્રસંગો સમમ્ર 
સ્મરણકથામાં ઠેર ઠેર જોવા મળે છે. જે સહેજે સુરેશ જોષીના 'જનાત્તિકે' 
નિબંધસંગ્રહમાં નિરૂપિત શૈશવના તિબંધોની યાદ તાજી ડરે છે. 

શૈશવની પગલીઓ જે ઘરના ફળિયામા પડી હતી તે ફળિયું અને વતનની 
સ્મૂતિઓ પણ સર્જકની સંવેદનાનો વિષય બને છે. સર્જક પ્રકરણ-૩નું શીર્ષક 
“એક હતું ફળિયું' આપે છે. આમાં સર્જક લખે છે : 

'વર્ષોને વહી જવાની ટેવ પડી છે; અત્યારે તો ઘૂળિયું ફળિયું મનને પજવી 
રહ્યું છે. અને હૃદયને ભીજવી રહ્યું છે. (પૂ.૧૯) 

ત્યારપછી તો ફળિયા સાથે સંકળાયેલી અનેક સ્મૃતિઓ સળવળીને બેઠી 
થાય છે. ફળિયાનાં નામો જણાવતા સર્જક લખે છે : પારેખ ફળિયું, સોની 
ફળિયું, ભાટ ફળિયું વગેરે. તથા વ્યક્તિનાં નામોની વિશેષતા દર્શાવતા 
લખે છે : કાળિયા નાથા, કરસન ભીખા, મનુ મોતીરામ, દેવજી રામજી, 
છગન ધૂળા વગેરે. આ ઉપરાંત ફેરિયાઓ ભિખારીઓ, પ્રાઈમસ રિપેર 
કરવાવાળા તથા શાકભાજી કે ફળો વેચવા આવવાવાળી સ્ત્રીઓ વગેરેની 
ખાસિયતો પણ અહીં વ્યક્ત થઈ છે. 

આ ઉપરાંત અભ્યાસ કરતાં કરતાં તેમની નિકટ આવેલા મિત્રો, સ્પર્શી 
ગયેલી શિક્ષકોની મનોવૃત્તિઓ, દેશભક્ત, સમાજસેવકો વગેરેનું વર્ણન 
પણ સર્જક તટસ્થતાપૂર્વક કરે છે; તેમના બે મિત્રો વિશે તેમણે કરેલી વાતો 
અહીં નોંઘવા જેવી છે : 

એક બ્રાહ્મણ મિત્ર યોગેશ હતો. સ્વભાવે ટીખળી અને તોફાની બારકસ 
હતો. રાંદેરની એમ.પી.હાઈસ્કૂલમાં મગનલાલ દેસાઈ અંગ્રેજીના શિક્ષક હતા. 
એક વાર એમણે ઈગ્લેન્ડનો ઈતિહાસ ભણાવતી વખતે “મેંગ્નાકાર્ટા'તી વાત 
કરી. યોગેશે એમને ખીજવવા “મેગ્નાકાર્ટા'નો ઉચ્ચાર “મગ્નાકાર્ટા' જ કર્યો. 


2૦. ૧૯૯૯, અંક્ટોબર કંકાવટી 


મગનકાકાખૂબજ ખિજાયા. પણા યોગેશે હઠપૂર્વક “મગ્નાકાર્ટા' જબોલ્યે રાખ્યું. 
એ દિવસોમાં માર ખાવામાં મોટી બેઠકની શ્રઈ તેવું લાગતું નર્હી. પિ. રત) 

બીજા મિત્રની વાત નૉંઘીએ તો - ર 

“સુરેશ તોતડો હતો . કૉલેજ જતી વખતે અમે ઝડ્યથી સાયકલ દોડાવીએ. 
ત્યારે એ સાયકલ પાછળ દોડાવતો જાય અને બુમ પાડતો જાય 'શુણવન ! 
સાઈકલ ઘીમે ચલાવ, ચેઇન તૂટી જરો. અમે કૉલેજ પહોંચીએ ત્યારે એ 
અમારી ઝડપે જ થોડોક પાછળ સાયકલ ચલાવતો રહે, પણ સતત બોલતો 
રહેઃ “ગુણવન ! સાઈકલ ઘીમે ચલાવ, ચેઈન તૂટી જશ્ને,' પિ્‌.૩૧) 

મિત્રો ઉપરાંત રાંદેરના શિક્ષકોની લાક્ષણિકતાઓ પણ સર્જક કશા જ 
છોછ વગર વ્યક્ત કરે છે : 

“અમતેબધી સુરતી ગાળૉ શિખવાડવાનું શ્રેય અમારા પ્રાથમિક દિક્ષકોતે 
ફાળે જાય છે. ગાળ ન બોલતા હોય એવા એક પણ શિક્ષકનું નામ મતે 
સ્મરણમાં નથી. તૉકાન કરતાં પક્ડાઈએ એટલે ગાળ સાંભળવી જ પડે. 
પ્રાથમિક શિક્ષકોના શબ્દભંડૅળમાં માતૃકેન્દ્રી અને ભગિનીકેન્દ્રી ગાળોતું 

, પ્રમાણ ખાસ્સું રહેતું.' પૃ.૧૦) 

મુગ્ધાવસ્થામાં મૈથુનદૃશ્ય જોવાની ઇચ્છા કે વિજાતીય આકર્ષણને પણ 
સર્જક નિખાલસપણો વ્યક્ત કરૈ છે : 

“ભેંસને વેતર આવતું નિશાળની સામે જ તૈસડો હતો, ત્યાં પાડા પાસે 
ભેંસનેલાવવામાં આવત્તી, બધાં છોકરાઓ એ બ્લૂ-કિલ્મ જોવા માટે વર્ગમાંથી 
બહાર ધસી આવતાં; જીવનનું એપ્રથમ મૈથુનદૃશ્ય હતું. માસ્તરો સોટી વિંઝીને 
અમને વર્ગમાં ધકેલતા અને પછી પોતે નજર કરી લેતા.” પિ. ૩૪) 

આ પ્રસંગમાંઘી તેમના શિક્ષકોની જા પ્રગટ થાય છે પરંતુ હ 
પ્રસંગબાં પોતાની મનોવૃત્તિને પ્રગટ ક 

“ક્યારેક યુવાન છોકરીઓ યણ ઓવારે સ્નાન કરતી, કપડા પલળી જાય 
ત્યારે તેમની આખી કાયા દેખાતી, મનમાં ગજબનું આકર્ષણ થતું રાતે 
રામણામાં એ દૃશ્ય પજવતું .'(પૃ.૪૪) 

એક બાજુ યુવાનીનો તરવરાટ ને બીજી તરફ ક્રમાજનાં રસ્ત બંઘનો, 

વડીલોની ઘાક, મિત્રો આગળથી ગ્રાપ્ત થતી ડટ% અંગૈ્‌ની ગલીપચી કરાવતી 


દૃદાવર્ટી 


સાચી-ખોટી વાતો ને તે. બધાને આઘારે ઢહ;ટ અંગેની બંધાતી સાચી-ખોટી 
ગ્રૅંથિઓ સર્જક કબૂલે છે. ગાંધીજીની જેમ જ રાગ અતે ત્યાગ વચ્ચેનો સંઘર્ષ, 
રાગમાંથી મુક્ત થઈ બ્રહ્મચર્ય પાળવાના ઉપાયો, અખતરા પણ સર્જક કરે 
છે; જેને પરિણામે જીવનના કેટલાક મુક્ત આનંદો ગુમાવ્યાનો અફસોસ પણ 
વ્યક્ત થયો છે; જે પોતે ગુમાવ્યું છે તે પુત્રીઓ ન ગુમાવે તેની તેમને કાળજી 
રાખી છે. તેમને બંને પુત્રીઓને મુક્ત રીતે વિહરવા દીધી છે. તેઓ લખે છે : 

'મારીબંને દીકરીઓએ યોગ્ય ઉમ્મરે જીવનસાથીની પસંદગી કરી લીધી. 
અમારી વચ્ચે નિખાલસ વાતો થતી. હું એમને સમજાવતો કે જીવનની વસંત 
બેસે ત્યારે જેમણે પ્રિયજન સાથે કોઈ વૃક્ષ નીચે ઊભા રહીને ગૂકતેગો ન કરી 
તેમણે જીવનની અત્યંત મૂલ્યવાન અનુભૂતિ ગુમાવી છે. લતામંડપમાં બેસીને 
સંવનન કરવાનો અધિકાર કેવળ દુષ્યંત અને શકુંતલાનો નથી.' (પૃ.૫૫) 

આ ઉપરાંત “પારકી પંચાતની પાર્લામેન્ટ'માં સર્જકે રાંદેર ગામના છોટુ 
હજામની લાક્ષણિકતાઓને વ્યક્ત કરી છે. 'ગમાણની ગંધ હજી અકબંઘ* 
તથા “તાપીમાં વહી ગયેલું બાળપણ', “પાલી ફોઈની પોટલી' તથા 
“'પહોઈ... પહોઈ... ! વગેરે જેવા પ્રકરણોમાં શૈશવ, યુવાની તથા 
વતનપ્રેમની સ્મૃતિઓને વાચા આપી છે. “સુરતનો મિજાજ'મા સુરતી સર્જકો, 
સુરતની લાક્ષણિકતાઓ, માણસોની ખાસિયતો વ્યક્ત થઈ છે. “ગંગાસ્વરૂપ 
પીડાનાં પોટલાં'માં વિધવાવિવાહના પ્રશ્નને વ્યક્ત કર્યો છે. તેમજ “સંત 
અને વસંત' “ટોકરિયો બાવો, ' તથા 'ગુજર ગયા વો જમાના' વગેરે પ્રકરણો 
પણ થોડેઘણે અંશે આસ્વાદ્ય બન્યાં છે. 

“પંડિત અને પટેલ અડખેપડખે'માં પોતાના પાછે વિશેની કડવી 
હકીકતો સર્જક વ્યક્ત કરે છે. તેમના પિતાજી ચુસ્ત આર્યસમાજી હતા. તેમના 
જીવનનો એક પ્રસંગ ટાંકતા સર્જક નોંધે છે : * 

“એકવારબાપુ પોતાનો માનીતો વેદમંત્ર લલકારી રહ્યા હતા. તે મંત્ર હજી 
પૂરોથાય ત્માં ક પર સાળમાંથી કૂતરું દાખલ થયું અનેબાપુ જોરથી તાડૂડ્યાં, 
“તારી તો બેનને...' હું આ ખેલને જોતો રહ્યો. મેં બાપુને કશું, બાપુ તમે જે 
મંત્ર બોલી રહ્યાં હતા તે ટીક હતું, પછીનું ક્યાંથી આવી પડ્યું ? (પુ.૧૬૯) 

જેમ પિતા વિશે તેમ પોતાની બા વિશે પણ સર્જક નિર્મમ બની બાની 


રૂર : ૧૯૯૯, ઓક્ટોબર કકાવટી 


મર્યાદાઓને નિરૂપે છે. તેમની બા સમાજસે[વિકા હતી, શાળામાં આચાર્યા 
છતી. અનેક સંસ્થાઓ સાથે સંકળાયેલી હતી, આથી પોતાના માટે કે પિતાને 
માટેઓછો સમય ફાળવી શકતી તેનો રંજ આ શબ્દોમાં સર્જક વ્યક્ત ડરે છે : 

“માતૃત્વ અને નેતૃત્વ વચ્ચેની કશ્મકશમાં જીવનભર માતૃત્વ હારતું જ 
રહ્યું, ને નેતૃત્વ જીતતું રહ્યું, કદાચ મારા જીવનની આ સૌથી મોટી કરૂણતા 
હતી.' (પુ.રર૯) 

આમ છતાં જીવનમાં “મા'નું જે સ્થાન છે તેનું મહત્ત્વ દર્શાવતાં સર્જક 
લખે છે : 

“ઈશ્વર એક જ છે એ શ્રદ્ધાનો વિપય છે. પરંતુ માણસની માતા એક જ 
હોય છે, એ હકીકત છે; કદાશ્ર માતા દ્વારા ઈશ્વરની શ્રદ્ધા પ્રગટતી રહે છે. 
જગતનાં બધાં તીર્થો માતાના ખોળામાં વિરામ પામે છે ! (પૃ.૨૪૩) 

આમ સમગ્ર રીતે જોતાં સ્મરણકથાના સર્જક પાસે હોવી જોઈએ તેપ્રકારની 
હૃદયસ્પર્શી સ્મૃતિઓ, તેતુ નિખાલસ નિરૂપણ, તટસ્થતા વગેરે અહીં 
અત્તુભવાય છે. અનુભવો અહીં સીધેસીધા ત ખડકાતાં પ્રવાહી બનીને, 
કલારૂપ પામીને" આવ્યા છે તેથી સ્મરણકથા સ્પર્શક્ષમ બની છે. અનેક 
કાવ્યપંક્તિઓ, શ્લોકો, ચિંતનો, સંવાદો, પત્રો, અલંકારો, પ્રતીકો, 
પુરાકલ્પનો, રસો, વગેરેના સુંદર વિનિયોગને કારણે આ સ્મરણકથા સંવેદ્ય 
બની છે. 

આસ્મરણકથાની એકાદ-બે મર્યાદાઓ તપાસીએ તો અહીં સર્જકે પોતાના 
દામ્પત્યજીવન વિશે ખાસ કોઈ વાત દર્શાવી તથી, વળી “તાપીમાં વહી ગયેલું 
બાળપણ , “ટોકરિયો બાવો”, “પારકી પંચાતની પાર્લામેન્ટ, વગેરે પ્રકરણોની 
વઘારે પડતી લંબાઈને કારણે ત્યાં કથા “બેલેન્સ' ગુમાવત્તી લાગે છે. 

આમ છતાં સ્મૃતિઓના જ સંદર્ભને કેન્દ્રસ્થાને રાખીને લખાયેલી આ 
સ્મરણાત્મકથા એના સ્વરૂપને સિદ્ધ કરે છે તે આજના સમયમાં ઓછી 
ઉપલબ્વિ તો નથી જ.* 





'ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીં તથા પ્રયોદકુમાર પટેલ સ્મૃતિનિધિના સંયુક્ત ઉપકને તા.૨૮- 
૨૧ માર્યના રોજ નવોદિત ગ્રંઘસમીક્ષામાં વંચાવેલ સમીલા સુધારા-વઘારા સાઘે. 
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ભગો અને નારહ્ય / શરીફા વીજળીવાળા 


એક ગામમાં બે ભાય સ્યે. નાનો ભગો ને મોટો નારણ્ય. મા-બાપ તો બેયને 
ગામને હોંપીને નાનપણમાં જ મરી ગ્યા'તા. બેય ભાય ગામ આખાનું ધણ 
ચારે. ગામમાંથી રોટલા આવે એને શેડ્યકઢા દૂધ હાર્યે ખાય ને એય જલસા 
કરે. હવે ભાય એમાં ભગાને જરાક આંટો ઓસો હતો. ગામને ખબર્ય ખરી 
પણ નબાપા-નમાયા જાણી હંઘાય જાવા ઘે. એમાં ભાય સાતમ્ય-આઠમ્યના 
તેવાર આવ્યા. નારણ્ય ભગાને ક્યે “એલા ભગા, જરીક ગામમાં આંટો તો 
માર્ય. આજ તો બાયું સોટલાને બદલે થેપલા ને પૂરીયું દેશે...' ભગો તો ગ્યો 
ગામમાં. દહ-બાર ઘર ફર્યો તાંતો ફાંટ ભરાઈર્યે એટલા થેપલા ભેળા થઈ 
ગ્યા... ભગો તો પોટલી વાળી - ખંભે નાખીને શીમ કોર્ય હાલતો થ્યો. 
થોડોક આયેરોક જઈને ભગા વાંહે ફર્યો. જ્યાં વાંહો વાળીને જોયું ત્યાં ભગો 
એનો પડસાયો ભાળી ગ્યો. હવે ભાય આમેય એને બે આંટા ઓસા તો હતા 
જ. એણ્યે તો પડસાયાને પૂશ્યું : “એલા એય ભાયબંધ, વાંહે વાંહે કાં હાલ્યો 
આવસ. ? ભૂખ્યો થ્યોસ ? ખાવું સે ?' ભગાએ તો ભાય બે-શાર થેપલા 
નાખ્યાને મોર્ય હાલ્યો. વાંહે કાગડા-કૂતર્યા ખાતા જાય થેપલા, ઘડીકવાર 
રઈને ઈ તો વળી વાંહો ફર્યો. વળી પડસાયાને પૂક્યું ને વળી થેપલા નાખ્યા. 
ઈ તો ભાય ઠેઠ્ય લગણ થેપલા વેરતો ગ્યો. શીમમાં પુગ્યો તંયે હમ ખાવાયે 
થેપલું નો વધ્યું... નારણ્ય ક્યે 'કાં એલા ભગા, થેપલા નો લાવ્યો ? બાયુંએ 
નો દીધાં ?' ભગો ક્યે “નારે ભાય, થેપલા તો લાટ બધા ભેળા થ્યાતા. પણ 
જોને આ ભાયબંધ વાંહે ને વાંહે હાલ્યો આવેસે... મેં કેટલીવાર થેપલા 
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નાપ્યા પણ ઘરાતો જ નથી.' નારણ્યે જોયું તો પડસાયો... “એલા મુર 
આ તો કાકો પડસાયો સે ઈ તો ભેળો જ સ્થેને... ભગા, તુંય ખરો ભૂત સો 
હૉ... લ્યે જવે આંયકથો રે ને વાત્સરુતું ધ્યાન રાખ્ય તાં હટી કાટતાકને હું 
થેપલા માંગતો આવું. ' ઈ ભાય નારણ્ય તો ગ્યો ગામમાં ને વાંઠે ભગો એકલો 
પચ્ચો. હવે પાંહેના કૂવામાં ડેડકા બોલે ડ્રાઈ... ડાઉ... ને ભગાત્તા કાન 
ઊંચા થા. “એલા આ કોણ કૂવામાંથી ખાઉ ખાઉં... કરે સે ? ભાયબંધ કોક” 
ભૂખ્યા થ્યા લાગેસ...' ભગાએ તો એક પાડ્ડુંતે ઉપાડીને નાખ્યું કૃવામાં. 
ઘડીમ... પાણી ઘડીક [હિલોળે સક્યું તે ડેડકાં મૂંગાં થઈ ગ્યાં... ભગાએ 
રાડ્ય નાખી...' કાં ભાયબંધ ઘરાય ગ્યા ?' પણ જેવું પાણી થાળે પડ્યું કે 
ડેડકાં પાસાં મંડ્યાં ફાઉ ઉ કરવા... તે ભાય ભગાએ તો વળી એક વાસરુને 
ઉપાડીને ઝીક્સું કૃવામાં... એમ વાસસરું ને પાડરું નાખતાં નાખતાં કૂવો તો 
ઢબટબીને ઉષર્ય આવી ગ્યો... ડેડકા બોલતાં બંધ થય ગ્યાં... તાં નારણ્ય 
આવ્યો થેપલાની પોટલી લઈને... હજી તો ઉઘાડવા જાય ત્યાં એનું ઘ્યાન 
ગ્યું' એલા ભગા, આ ઢોર ક્યાં બઘાંય ?' ભગો ક્યે* ઈ તો ભાયબંધ 
ભૂખ્યા થ્યા”તા કાળો દેકારો કરતા'તા તે મેં વાસઝુ ખાવા દઈ દીધાં. આ જો 
કેવા મૂંગા થઈ ગ્યાંસ ખાયપીને...' “એલા ભૂત હવે મૂ[ઠેયું વાળીને ભાગવા 
જ માંક્ય... ગામને ખબર પડશે ને તો જીવતા નંઈ મેલે...” ભાય ભગાત્તી 
જાડી બુદ્ધિમાં કાંય ઊતર્યું તો નય પણ નારણ્ય ભેળો ઈય મંડ્યો ભાગવા. 

ભાગતા ભાગતા એક ગામ પાંહે આવ્યા. એક બાઈ ભાત દેવ! જાતીતી. 
ભગાએ રાડ્ય નાખી “એલી છાશ દે. ને આ ભાતું પણ દેતી જ જા... ભાર્યે 
ભૂખ લાગીસે.' બાઈ કયે “તારા બાપની છાશ હશે ને ? માંગતા શરમાતો 
નથી ?' ભગો તો આમેય ભરડી ભૂત જ હતો. રય્ય નાખીને કશ્રે “દેસ કે 
નંઈ? પ ર 

“મારીશને એક કોણી, કે 
તો ફૂટી જાશે તારી દોણી.” 

બાઈ તો ધરુજી ગઈ... એણ્યે તો ભાત દઈ દીછું. નારણ્યને બસારાને 
થેધલા હાર્યે ભાતું ને છાશની દોણી બેય ઉપાડવા પડ્યાં. .. ઈ તો ઉપડ્યા... 
જરીક આયેરાક હાલ્યા તો એક ઢોલી ગળામાં ઢોલ નાખીને લગનમાં વગાડના 
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જાતો'તો. ભગાએ તો રાડય નાખી . 'એલાએય ઢોલ દેતો જા તો...' ઢોલી 
ક્યે “કાં, તારો કાકો મેલી ગ્યોસે ઢોલ ? લજાતોય નથી માંગતા ?' ભગાએ 
તો ડોળા ફાડીને રાડ્ય નાખી : 

'દેસો ઢોલકું ' 

કે તોડી નાખું તોલકું ?' 

ઓલ્યો તો ભાય ઢોલ મેલીને વયો ગ્યો... ગાંડાનો ભરોહો કોણ કરે ? 
ભગો ઉપાડે ઈ વાતમાં માલ નંઈ... નારણ્યે જ ઢોલ ગળામાં નાખવું પડ્યું. 
જરીક આઘેરાક હાલ્યા. ત્યાં એક ભરવાડ ઘેંટા લઈને જાતો'તો. ભગાએ 
રાડ્ય નાખી, 'એલા એય ભરુ, એક ગાડર દેતો જાજ્યે...' ભરવાડ એમ 
કોઈને ગાંઠે નંય. એણ્યે તો તુમાખીથી ના કઈ દીધી. ભગાએ તો ભાય 
ભરવાડની જ કડિયાળી ડાંગ, આંસકીને ઉગામી : 

“દેસો ઘેટુ 
કે દઉ એક બે ફેંટયું ?' 

ભાય ભરવાડ તો ઘા ખાઈ ગ્યો હો... એણ્યે તો એક ગાડર દય દીઘું... 
ગાડરને ખંભે નાખીને ઈ બેય મંડ્યા હાલવા. જરાક આઘેરાક ગ્યા ત્યાં એક 
પટેલ મળ્યા. ઈ નાડુ લયને ખેતરે જાતા'તા, ભગો તો ભાય આડો ફર્યો, 
એક રાડ્ય નાખી... “એ પટેલ, ઈ નાડું દેતો જાજ્યે તો...' પટેલ હતા 
પોદળાજેવા... ભગાની રાડયથી જ ફાટીર્યા... દય દીધું નાડુ ને ઊંધું ઘાલીને 
મંડ્યા દોડવા... 

ઈ ભાય સંઘવું ને ઘેટું ને દોણી ને ઢોલ ને હુંઘુય લયને ભગો ને નારણ્ય 
મંડયા હાલવા. દી' આથમવા ગ્યો તંયી બેય એક ઉજ્જડ ગામમાં જઈ પૂગ્યા. 
નારણ્ય મનમાં વિચારે કે માળું હાળું આ કૌતુક ખરું કેવાય ! ઘર મજાના 
રૂડૉરૂપાળાં સે પણ કોય માણહનું જણ્યું દેખાય કાં નંય ? સમશાન જેવું ઉજ્જડ 
કાં ?' ઈ તો મંડ્યા આંટા મારવા... એક ઘરમાં જઈને જોયું તો આંખ્યું ફાટી 
રય... ઠેઠ્ય ઉપર્ય આંબતી કોઠીયું... ને એવો જ દહ હાથ લાંબો ખાટલો... 
કો'ક રાક્ષસ રેતો હોવો જોઈએ એમ નારણ્યે વિચાર્યું. ભગાને તો કોઈ'દી 
વિચાર આવતો જ નંઈ... ઈ ક્યે... “નારણ્ય આંયાજ રંઈ.' નારણ્યનેમનમાં 
તો બીક લાગતી'તી પણ ભગાની વાત અટલે શેલ્લી વાત... પશી એમાં 
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મીનમેખ નો થાય. ઈ તો ભાય ભાતું ને થેપલા ખાઈ ગ્યા ને પશી ભેળું હતું ઈ 
લયને કોઠીમાં ઘરી ગ્યા... 

હવે ભાય ઈ ઘરમાં બાબરો ભૂત રેતો'તો... એની રાડયે જ ગામ ઉજ્જડ 
થઈ ગ્યું'તું, ભગા-નારણ્યને એની કાંય ખબર્ય નો'તી પણ નારણ્યગામને 
ઉજ્જડ જોયને ચેતી ગ્યો'તો, એટલે જ તો કોઠીમાં ભરાણા'તા બેય... જ્યાં 
રાત્ય પડીત્તે ઠીકઠીકનું અંઘારું જામ્યું... તાં ઘમ ઘમ અવાજ આવ્યો... માંડ 
ઝોકે ચડેલ નારણ્યની ઓંખ્યુ ઉઘડી ગઈ. એણ્યે ભગાનેય ઠોંહો મારીને 
જગાય્યો... તાં તો બૈય ધ્રુજી ઊઠે એવો બરાડો હંભળાણો . “માણહ ખાઉ... 
માણહ ગંઘાય, માણહ ખાઉં...' નારણ્યે ભગા સામે જોયું... એણ્યે એને 
-રોકવા મે'નત કરી પણ ભાય ભગો વાર્યો વરે તો તે ? એણ્યે તો નાખી રાડ્ય : 
“ભૂત ગંધાય, ભૂત ખાવ... ભૂત ગંધાય, ભૂત ખાવ...” 

બાબરો ભૂત તો. ભાય મુંઝાણો... એના એક હાકોટે ગામ ઉજ્જડ થઈ 
ગ્યું ને આજ એના પોતાના જ રે'ઠાણમાં કો'ક એને ખાવાની વાતું કરતું'તું 
એણ્યે વળી પાસા હતા એટલા જોરથી રાડય નાખી : “તું કોણ એલા ?' 

“પેલા તું કે તું કોણ ?' 

'હું બાબરો ભૂત' 

“તે હું બાબરા ભૂતનો કાકો ભડભાદર ભૂત.' 

“એલા તું મારો કાકો સો ?' 

“હા, તારે કય વાંધો સે ?' 

આ લમણાઝીંકથી બાબરો ભૂત જરાક ઓજપાઈ ગ્યો. દીકરા પશી 
બાબરો ક્યે “એલા તું મારો-કાકો હો તો વગાડ્સ મારા જેવી સાતી...” 

નારણ્ય ક્ે “પેલા તું વગાડય.' 

ઓલ્યો તો ભાય બેય હાથે મંડ્યો સાતી પીટવા ને કાન ફાડી નાખે એવો 
અવાજ થ્યો.” નારણ્યે ભગાને ઢોલ દેખાડ્યો. ભગો તો ઊંધું ઘાલીને મંડ્યો 
ઢોલ વગાડવા... પુ 

બાબરો ભૂત્ત વિચારમાં પડ્યો... “માળો હાળો મારી કાકો હોયેય ખરો !* 
એણ્યે વળી રાડય નાખી ઃ “તું મારો કાકો હોત તો મારી જેવો મોવાળો કાઢય...' 
નારણ્ય ક્યે “પેલા તું કાઢ્ય' ... તે ભાઈ બાબરાએ તો એક મોવાળો ખેંહીનેઘા 


કંકાવટી ઔંક્ટોબર, ૧૯૯૯ ૨૭ 


કર્યો. દડ હાય લાંબો મોવાળો... ભગાએ તો ભાય કોકઠીના સાણામાંથી 
રાંધવાનો ઘા કર્યો. બાબરો ભૂત તો ત્રીહ હાય લાંબા ને બે આંગળીવા જાડ 
મોવાળાને જોયને ડરી જ ગ્યો. વળી કળ વળી અટલે ક્યેયે “મારો ખરો કાકો હૉ 
તો મારી જેટલા શેડા કાઢી દેખાડ્ય.' નારણ્ય ક્યે “પહેલા તું કાઢ્ય'... 

ઓલિયાએ તો ભાન હડ... કર્યું તાં ખોબો ભરાણો એનો. નારણ્યે તો 
સાણામાંથી દોણી ભરીને છાશ જાવા દીધી... બાબરાને હવે તો ખાતરી 
થાતી જાતી'તી. “આ જી હોય ઈ... પણ સે કો'ક માથાનો ...' તોય એણે 
વળી હિંમત ભેગી કરી. “એલા તું મારો કાકો હો તો... મારી જેવડો ટોલો 
કાઢ્ય જોઈ.' નારણ્યે શરત ડબૂલીને કીધું “પહેલા તું કાઢ્ય.' ઓલ્યાએ તો 
માથાના જીથરામાં હાથ નાખ્યો ને પટ લેતાક દેડકા જેવડો ટોલો કાઢ્યો. 
નારણ્યને ઇશારે ભગાએ તો “ભાફ' લેતાકનું ઘેટું નાખ્યું... હવે ભાય કોઠીની 
હંકડાશમાં બાવડું થઈ ગ્યેલું. ગાડર તો બેં બે બેં બેં... કરતુંક બાબરા વાંહે 
ઘોડ્યું ને બાબરો ભાગ્યો... વાંહે ગાડર બેં બેં કરતું જાય ને-બાબરો વાંહો 
વાળીને જોતો જાય ને દોડતો જાય... એમાં બે-શાર ભૂત સામા મળ્યા. 
“એલ્યા બાબરા ભાય આમ કેણીકોર્ય ? તે આમ ધોડોસો કાં ? કો'ક વાંહેથી 
ઝાલવા આવતું હોય એવા બાવરા ક્યાં થઈ ગ્યાસ ?' બાબરો તો ભાગતો 
જાય અને કેતો જાય... ! એલા તું વાત જ નો કર્ય... આ મારી વાંહે જો... 
મારા કાકાનો ટોલો મારી વાંહે પડ્યો સે... તે ભાય બધાય ભૂતડા ભાગ્યા... 
તૉં વાંદર્યા ને શિયાળયાં હામા મળ્યા... વાંદર્યા કયે, “એલા આમ ક્યાં 
દોડ્યા જાવ સો ?' બાબરો કહે, “મારા કાકાનો ટોલો વાંહે થ્યોસ' શિયાળ 
કયે : “એલા આ તો ઘૅટુ સે... એલા ડોબાવ આ તમાચે કાકો ટોલો નથી. 
તમારો કાકો ક્યાંસે?' ક 

બાબરો કયે “ઇ મારા ઘરમાં છે... . 
“હાલો ત્યાં...” 

વાંદર્યા ને શિયાળ મોર્ય હાલ્યા તંઈ બાબરો જાવા તૈયાર થ્યો. ઘરમાં 
આંટા માર્યા તો નો જડ્યા. બાંડિયા વાંદરાનું ઘ્યાન વડલે ગયું. એ રિયા... 
એલે રાય્ય નાખી. હવે ? બાંડિયો વાંદરો કયે “હું હેઠો રઉ સું... તમે હંઘાય 
એક ઉપર એક મંડો જોઈ સડવા. નાખો ઓલ્યા બેયને હેઠા... મસી એના 
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પારખા લંઈ... કેવાક કાકા સે તમારા ઈ જોઈ. તે ભાય બાંડિયો તો બેહી 
ગ્યો... બઘા એક ઉપર એક મંડ્યા સડવા... તાં ભગાએ રાડ્ય નાખી : 
“એલ્યા નારણ્ય, લાવ્ય તો ઓલો સૂંડો, 
ભાંગું ઓલ્યા બાંડિયાનો મુંડો.' 
બાંડિયું બીય ગ્યું... તે હળવેક તારણ્યનું ખહી ગયું. જેવું ઈ ખહ્યું ઈ 
ભેળા હંદાય પડયા ઉપરાઉપર. પડતાવેંત ઊભા થાતાંજને ભાંગ્યા લદડપદડ 
ગયજવાળું થ્યું. પસી ભગો નારણ્ય હેઠા ઊતર્યાં. બાબરાના ઘરમાંથી ઘર લીઘું 
ન ઘર વહાવ્યું તે ત્યાં જ ધામા નાખ્યા. 


કકપ્વટી અશ્યેબર, ૧૯૯૯ ૨૯ 


'ગ્રામમાતા'-વસ્તુમૂળ અતે તિર્વહણ / લાભશંકર પુરોહિત 


કલાપીરચિત “ગ્રામમાતામાં કેન્દ્રીય ભાવરહસ્યને જે રીતે કથાતંતુઓમાં 
ઉપસાવાયું છે એ પરથી ફૂંતિનો વૃત્તસંદર્ભ લોકકથામૂલક વા અન્યત્ર કશેકથી 
પ્રેરિત/ સૂચિત હોવાની ધારણા વિવેચનમાં એકાધેક સ્થળે વ્યક્ત થતી રહી 
છે. વડૂર્ઝવર્થના 0૦૦) 81ત1:૯'માં “આંતરડીની કદુવા લાગવી' અને 
“કાયદો જેને ગુનો નથી માનતો એને કુદરત મોટો ગુનો ગણે છે'- એવો જે 
આશય વ્યંજિત થાય છે તે પરથી આ કાવ્યનું કથાવૃત્ત પણ વર્ડ્ઝવર્થની ઉક્ત 
સચના પરથી પ્રેરિત હોવાની સંભાવના આપણા [વિવેચનમાં પ્રચલિત હતી. 
તો વળી, કલાપીના અભ્યાસી ડૉ. ઈન્દ્રવદન દવેએ ફૂંતેમાંનો વસ્તુપ્રસંગ 
લોકકથા કે દૃષ્ટાંતકથામૂલક હોવા સાથે , રાજવી કલાપીની ચર્યાપ્રીતિને કારણે 
'તેમના જીવનમાં બનેલો વાસ્તવિક હોવાનો પણ એટલો જ સંભવ' દર્શાવ્યો 
હતો. 

'ગ્રામમાતા'તું કથાબીજ અન્યપ્રેરિત છે એવી સબળ સંભાવના ડૉ.ઉપેન્દ્ર 
પંડ્યાએ સત્તે ૧૯૭૫માં દર્શાવી હતી.૨ ઉર્દૂલેખક મુલ્લાહુસેન વાએઝ 
કાશેફીના 'અખલાકે મુહસીની' પુસ્તકમાંની બે કથાઓ સાથેના સુટકરુય્ક 
આંતર સામ્ય પ્રત્પે એમણે ધ્યાન દોર્યું. આ બે કથાઓ પૈકી એક “બહેરામ 
ગોર અને બાગબાન*ની વાર્તા અને બીજી “શાહ કુબાદ અને વૃદ્ધ સ્ત્રી'ની 
વાર્તા. બહેરામવાળી વાર્તામાં ફરવા નીકળતા બહેરામનું બાગ પાસે 

. આગમન, બાગબાનનો મેળાપ, દાડમનો પુષ્કળ પાક, વૃક્ષો ૫ર કર લેવાની 
જાગતી ઇચ્છા, દાડમમાંથી રસનું લોપ થઈ જવું - આ સૌ અંશો છે; જ્યારે 


૩૦: ૧૯૯૯, ઓક્ટોબર કંકાવટી 


શપ્હ કુબાદવાળી વાર્તામાં શાહનું વૃદ્ધાને ત્યાં આગમન, વિશ્રામ, ગાયના 
દૂધની વિપુલતાથી શાહને આશ્ચર્યસહ દુર્ભાવ જાગવો વગેરે અંશો છે. ડૉ. 
પંડ્યા જે પુસ્તકનો હવાલો આપે છે તેને લગતા વિશેષ આધાર કે પ્રકાશનવર્ષ 
વ. ટાંકતા નથી, પરંતુ ઉર્દૂ-કારસીના અધ્યાપક મહેતા પાસેથી વાર્તાની 
વિગતો મળ્યાના ત્રશૃણસ્વીકાર સાથે કેવળ વાર્તાલાપ ટપકાવે છે.9 કલાપીની 
ઉલ્લિખિત રચનાનો સમય ઓક્ટોબર, ૧૮૯૫ છે. એટલે જો ઉર્દૂપુસ્તક 
સને ૧૮૯૦ કે તેની પૂર્વે પ્રકાશન પામ્યું હોય તો જ ડૉ.પંડ્યાની સંભાવના 
સાઘાર ઠરે. 

'ગ્રામમાતા'ના વસ્તુસંદર્ભની લગભગ સમાંતરે ચાલતી વાત 
“જહાંગીરનામા*માંથી સાંપડે છે. મોગલ બાદશાહ જહાંગીરે, પસાર થઈ 
રહેલી સવારી વેળાએ ખેતરમાં જુવારના છોડ પર ઘણાં ડૂંડાં જોઈને આશ્ચર્ય 
વ્યક્ત કરવા સાથે શાહ અને બાગવાનતો કિસ્સો, પોતાના આત્મચરિત 
“જહાંગીરનામા'માં ટાંક્ચો છે. એમાંથી સંબદ્ધ અંશનો ઉતારો, ગુજરાતી 
અનુવાદરૂપે, નીચે આપ્યો છે. (મૂળ ફારસી કૃતિના હિન્દી અત્તુવાદ પરથી 
ગુજરાતીમાં શબ્દશઃ અનુવાદ આ લખનારે કર્યો છે.) 

““આજર (ફારસી મહેનાનું નામ)ની ઓગણીસમી તારીખે અમે બાજ 
સાથે રમતા હતા. (અમારી) સવારી જ્યારે જઈ રહી હતી ત્યારે રસ્તામાં 
જુવાસ્નું ખેતર જોયું. સામાન્ય રીતે એક છોડમાં એક ડૂંડું હોય છે, પણ આ 
છોડમાં બાર બાર ડૂંડાં હતાં. આ જોઈને અમને નવાઈ લાગી અને એ વખતે 
અમને 'શાહ તથા બાગવાન'નો કિસ્સો યાદ આવ્યો. 


શહ અને બ/ગવ/નની &કેસ્સે 

“દિવસના બપોરની ગરમીના સમયે એક બાદશાહ કોઈ બગીચાના દરવાજા 
પાસે આવ્યો. એણે એક વૃદ્ધ બાગવાનને દરવાજા પર જોયો અને એને પૂછયું 
કે બગીચામાં દાડમ છે ? એણે જવાબ આપ્યો કે ઢા છે. બાદશાહે એને 
દાડમના રસનો પ્યાલો લાવવાનું કહ્યું. બાગવાનને સરસ સ્વભાવની એક 
સુંદર દીકરી હતી. બાગવાને એને રસ લઈ આવવાનો સંકેત કર્યો. છોકરી 
અંદર ગઈ અને તરત દાડમના રસનો પ્યાલો ભરીને આવી. એ રસ ઉપર 
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થોડીક ફૂલપાંખડીઓ રાખી હતી. એની પાસેથી પ્યાલો લઈને બાદશાહે પીધો 
અને પછી પેલી છોકરીને પૂછયું કે રસના પ્યાલા પર પાંખડીઓ રાખવાનું શું 
કારણ છે ? છોકરીએ મઘુર ભાષામાં જવાબ આપ્યો કે ગરમીમાં પરસેવાથી 
રેબઝેબ થયા વખતે એકીસાથે વધારે રસ પી જવાતું વાજબી ન ગણાય એટલા 
માટે, સાવઘાનીની દષ્ટિએ, એણે પ્યાલામાં રસની ઉપર પાંખડીઓ પાથરી 
દીધી હતી, જેથી એમાંથી ગળાઈ ગળાઈને થોડો થોડો રસ આવે. છોકરીના 
આ મધુર વ્યવહારથી બાદશાહ ખૂબ રાજી થયો અને એને પોતાના દિલમાં 
સ્થાન આપવાનું વિચારવા લાગ્યો. થોડી વાર પછી બાગવાનને એણે પૂછયું 
કે આ બગીચામાંથી દર વર્ષે એને કેટલી કમાણી થાય છે ? બાગવાને ઉત્તર 
આપ્યો કે ત્રણસો દિનતાર. બાદશાહે ફરીથી પૂછયું કે દીવાનને તમે શું આપો 
છો ? બાગવાને જવાબ દીધો કે ફળાઉ ઝાડની પેદાશમાંથી સલ્તનત કાંઈ 
લેતી નથી, માત્ર ખેતપેદાશ પર દશમો ભાગ લે છે. બાદશાહના મનમાં 
વિચાર આવ્યો કે પોતાના રાજ્યમાં ઘણાયે બગીચા તથા અસંખ્ય ફળાઉ 
વૃક્ષો હશે. જો એના પર દશાંશ કર લેવાય તો રાજ્યને ઘણી આવક થાય અને 
ખેડૂતને પણ વધારે નુક્સાની વેઠવાની ન રહે (એટલે) બગીચાની ઉપજ ૫૨ 
અવશ્ય વેરો નાખવો જોઈએ. આ પછી બાદશાહે ફરીથી કહ્યું કે દાડમનો 
થોડો રસ હજી લાવો. આ વખતે બાગવાનની પેલી પુત્રી અંદર ગઈ અને 
ઘણો સમય પસાર થયા પછી થોડોક રસ લઈને આવી. (એટલે) બાદશાહે 
કહ્યું કે પહેલી વાર તું તરત જ આવી હતી અને છલછલતો પ્યાલો ભરીને રસ 
લાવી હતી; પણ આ વખતે તને સમય પણ ઘણો લાગ્યો અને રસ પણ થોડોક 
જ લાવી. એટલે છોકરીએ જવાબ આપ્યો કે પહેલી વાર એણે એક જ દાડમને 
નિચોવીને આખો પ્યાલો ભરી દીઘો હતો એટલે જલદી આવી; પરંતુ આ 
વખતે પાંચ છ દાડમને નિચોવવા છતાં પણ એટલો રસ ન મળ્યો. બાદશાહને 
તવાઈ લાગી. બાગવાને ચોખવટ કરી કે પેદાશની અધિકતાનો આધાર 
બાદશાહની નેક ને સાફ દાનત પર હોય છે. અમને લાગે છે કે આપ બાદશાહ 
છો. જ્યારે આપે કમાણી અંગે પૂછપરછ કરી ત્યારે આપની દાનત બગડી 
એટલે ફળોમાંનો રસ ઓછો થઈ ગયો. બાદશાહ પર આ વાતની અસર થઈ 
અને એણે ફળાઉ ઝાડ પરના વેરા અંગેનો વિચાર છોડી દીધો. આ પછી એણે 
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કહ્યું કેફરીથી રસનો એક પ્યાલો લઈ આવો. છોકરી અંદર ગઈ અને તરતજ 
છલછલર્તો પ્યાલો ભરીને રસ લાવી ને મીઠી મુસ્કાન સાથે પ્યાલો બાદશાહના 
હાથમાં આપ્યો. બાદશાહે બાગવાનની સમજણની પ્રશંસા કરી, થોડી વાતો 
સમજાવી અને એની યુવાન પુત્રીની સાથે. શાદી કરી.” 

આ નેક અને ઈમાનદાર બાદશાહનો સાચો કિસ્સો કાળરૂપી કિતાબનાં 
પાનાં ઉપર કાયમી યાદી બતી ગયો છે. હકીકતે, આવાં રસપૂર્ણ દેવી ફળ એ 
તો સારા વિચારોની નિશાની તથા ઈન્સાફનું પરિણામ છે. જ્યાં સુધી 
ઈન્સાફપસંદ બાદશાહોનાં કાર્યો તથા વિચારો રૈયતના સુખ અને સંતોષને માટે 
હોય છે ત્યાં સુધી ભલાઈનાં લક્ષણ અત્તે ખેતી તથા બાગબગીચાઓની પેદાશ 
સારી હોય છે. ખુદાની રહેમ છે કે આ સ્થિર સલ્તનતમાં ફળ ઉપર કોઈ વેરો 
લાગ્યો નથી અને લાગતો નથી. આ બાબતમાં આખીયે સલ્તનતમાં એક પૈસો 
યા એકફળપણ શાહી ખજાનામાં જમા નથી થતાં કે ઉગાડવામાં નથી આવતાં. 
આ ઉપરાંત એવું પણ ફરમાન છે કે ખેતીત્તે યોગ્ય જમીનમાં કોઈ ફળાઉ ઝાડ 
વાવે તો એની પેદાશ પર પણ વેરો નહીં લાગે. અમને ભરોસો છે કે ખુદા આ 
નાચીજને હંમેશાં રૈયતત્તું ભલું કરવા તરફ જ પ્રેરતો રહેશે. જ્યારે અમારા 
વિચાર સાફ તે નેક છે તો હે ખુદા, તું અમને ભલાઈ દે.''* 

“જહાંગીરનામા'ની ત્રણ પ્રકારની પ્રતોને એકત્રિત કરી સર સૈયદ 
અહમદખાંએ એનું અધિકૃત સંપાદન સને ૧૮૬૩માં અલીગઢમાંથી પ્રસિદ્ધ 
કર્યું હતું. રોયલ એશિયાટિક સોસાયટી, લંડન દ્વારા પ્રકાશિત, એલેક્ઝાંડર 
રોજર્સનો અંગ્રેજી અનુવાદ તો જો કે મોડો પ્રથમ ભાગ સને ૧૯૦૯, બીજો 
ભાગ સને ૧૯૧૪) થયો હતો. પણ એનો ઉર્દ્‌ અનુવાદ તો સને ૧૮૭૪માં 
(કલાપીના જન્મવર્ષમાં જ) અહમદઅલી રાયપુરીએ તૈયાર કરી નૃવલકેશોર 
પ્રેસ દ્વારા પ્રકાશિત કરાવ્યો હતો. 

ડૉ.ઉપેન્દ્ર પંડ્યાએ ઉર્દૂ વાર્તાઓનો સાર, બીજેથી સાંભળીને આપ્યો 
અને પ્રસ્તૃત ફતિના કથાવૃત્તનું એ વાર્તાઓ સાથેનું સરખાપણું ચીંધી 
બતાવ્યું; પણ વાર્તાઓના અધિકૃત પાઠ / અનુવાદ કે પ્રકાશનવર્ષ આપ્યા 
નથી. આ સ્થિતિમાં એમની સંભાવના સબળ હોવા છતાં સાઘાર બનતી 
અટકી જાય છે. જ્યારે કલાપીની કવિતા પર ઈતર પ્રભાવના મર્મશોધક 
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અભ્યાસી ડૉ.રમેશ મ.શુક્લ તો ડોં.પંડ્યાના તારણનો હવાલો આપી, 
કલાપીએ ફારસી વાર્તાનું બીજ અંગ્રેજી અનુવાદને આઘારે ઉપાડયું હશે 
એવું અત્તુમાન કરીને અટકી જાય છે.૬ આ બંને વિદ્વાનો જે તારણ કે 
[નિષ્કર્ષ પર આવે છે એનો આધારગ્રંથ, મૂળ ફારસી (0) કે ઉર્દૂ / અંગ્રેજી 
અનુવાદરૂપે સને ૧૮૯૫ પહેલાં પ્રકાશિત થયો હતો ખરો ? આ પ્રશ્નના 
ચોક્કસ ને હકારાત્મક જવાબના અભાવમાં એમની અટકળો કે સંભાવનાઓ 
લૂલી બની જાય છે. કામચલાઉ ધોરણે એ સંભાવનાને, દલીલ ખાતર, 
સ્વીફારી,લઈએ તો પણ એ બંને વાર્તાઓ ને “ગ્રામમાતા'ના કથાવૃત્ત વચ્ચે 
કેટ્લાક અંકોડા ખૂટતા રહી જાય છે. 
ડોં.પંડયાએ ઉદ્ધત કરેલા વાર્તાસારમાં, વ્યક્તિના વિચાર કે વૂત્તેનો પડઘો 
આસપાસની સૃષ્ટિમાં પણ [ઝઝિલાય છે એવો ધ્યાને કેન્દ્રમાં છે. અને એટલા 
વૈચારેક તંતુ પૂરતું “ગ્રામમાતા' સાથે સામ્ય છે ખરું, બાકીના વૃત્ત-અંશો 
બંને વાર્તાઓમાં અલગ અલગ પડી જાય છે. બહેરામ ગોરવાળી વાર્તાના 
ઘણા વૃત્ત-અંશો “ગ્રામમાતા'ના કથાનકમાં ઊપસતા જરૂર લાગે. પ્રવાસી 
બાદશાહ, તૃષાતુર દશા, બાગવાનનો મેળાપ, દાડમના પાકની વિપુલતાથી 
બાદશાહની દાનત બગડવી, રસત્તું અલોપ થવું : આટલા વાર્તાઘટકો મળતા 
આવે છે; જ્યારે શાહ કુબાદવાળી વાર્તામાં વૃદ્ધસ્ત્રી અને બાદશાહનો મેળાપ, 
ગાયના દૂધની વિપુલતાથી બાદશાહને આશ્ચર્ય થવું : એટલા અંશોની વૃત્ત- 
-ફાતિ મળતી લાગે. આ બંને વાર્તાઓમાંથી થોડાથોડા અંશો 'ગ્રામમાતા'ની 
કથાઘટનામાં આયાત થયા હોય એવી સંભાવના સ્વીકારવા કરતાં 
'જહાગીરનામા'વાળી વિસ્તૃત પ્રસંગકથા અને એપરની જહાંગીરની ટિપ્પણી 
પરથી જ “ગ્રામમાતા'નું કથાનક ઉઠાવાયું હોય એ સંભાવના વઘુ સ્વીકાર્ય 
બત્તે એવી છે. “જહાંગીરનામા' મૂળ ફારસીમાં તેમ જ ઉર્દ્‌ સંસ્કરણ રૂપે 
કલાપીના જત્મમ પૂર્વે પ્રકાશિત થઈ ચૂક્યું હતું. ફારસી ને ઉર્દૂભાપાના 
પ્રત્યક્ષ પરિચયે વા શિક્ષક દ્વારા સાંપડેલા પરોક્ષ સંપર્કે, રાજવી કલાપી, 
બાદશાહ જહાંગીરના આત્મચરિતના પૂરા પરિચયમાં કે પ્રસ્‍તુત કથાવૃત્ત ' 
પૂરતી જાણકારી પામ્યા હોય એ બનવાજોગ છે. એમાંનું ભાવરહસ્ય એમને 
અપીલ કરી ગયું હોય તે પરથી એમણે ખંડકાવ્યના પરલક્ષી વસ્તુઘાટમાં 
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ઉડ્ત ભાવવિચારને સૌરાષ્ટ્ર પરિવેશમાં ગૂંયવાનું તાક્યું હોય. 
આવી સાદી દૃપ્ટાંતકથા કે દંતકઘાના સારગર્ભ વૃત્તસંદર્ભને કલાપી જ્યારે 
કાવ્યરચનાના ઉપાદાન તરીકે ઉઠાવે છે ત્યારે એનું રસાત્મક રૂપાંતરણ કેવાં 
પરિમાણો ઉપસાવે છે; અતે એમ થવામાં વ્યક્તિ કલાપીની અંગત મનોસૃષ્ટિ 
અને કવિ કલાપીની રસદૃષ્ટિ કેવી પ્રભાવકારી નીવડે છે એ બાબત, રસપ્રદ 
તપાસનો મુદ્દો બની રહે. 
કલાપી જેવા અત્યંત સંવેદનશીલ અને આત્મનેષ્ઠ ઊર્મિકાવિના 
કિસ્સામાં, પરલક્ષી વૃત્તસંદર્ભોને પ્રયોજતાં ખંડકાવ્યો પણ, મૂલતઃ એમની 
અંગતતાના ગાઢા સ્પર્શથી અલિપ્ત રહેતાં નથી. આવી કૃતિઓમાં 
ઘટનાતંતુઓના આંતરવણાટ અતે એમાંથી ઉદ્ભાસિત રહસ્યદર્શનની 
બાબતમાં અંગતતાના આવ! અણસાર તીવ્રપણે કળાઈ આવે છે. 
“ગ્રાભમાતા*નું તો કથાવૃત્ત જ દંતકથા સદશ રહ્યું છે, એટલે મૂળ કથાનકમાં 
કવિદ્ધાસ થતો ફે ફેરફાર તરત જ નજરવગો ને એકદમ ઉઘાડો પડી આવે. મૂળ 
વક્તવ્યને જાળવીને કવિએ અહીં કથાવૃત્તના જે અંશોને અન્યત્ર વાળ્યા એમાં 
સૌથી મહત્ત્વનો ફેરફાર દેખાય છે કૃષક પિતા-પુત્રીને સ્થાને વૃદ્ધ કૃષકદંપતીની 
પાત્રયુતિની ગોઠવણમાં-માત્ર આટલા ફેરફારથી જ કથાના આંતર રહસ્યની 
સમૂળગી ઘરી જ કેવી બદલાઈ ગઈ? યુવાન પુત્રી દ્રારા બાદશાહની તૃપાતૃપ્તિ 
નિમિત્તે થતી ખાતરબરદાસ્ત પાછળ, બાગવાન પિતાની ગણતરીપૂર્વકની 
ડોકાતી ચતુચાઈને પરેણામે જ બેટીને બેગમપદ સાંપડે છે! એ વૃત્તનિરૂપણમાં 
નર્યા પ્રાકૃત વ્યવહારને તાકતી પ્રયોજનલલ્ષી સ્થૂળતા છે, આનાથી ઊલટું, 
કવિતામાં તો, માદકતા પ્રસારતી યુવતીને બદલે વૃદ્ધા દ્રાસ થતા આતિથ્યમાં 
માતૃસહજ વાત્સલ્યની ભીની છાલકનો ભાવ વ્યંજિત થાય છે; અને એમાં 
માકૃતતાથી ઉપર ઊઠતી નિષ્થ્રયોજન ને નિર્વ્યાજ અતિથિપ્રીતિની ગરિમા 
છે. મૂળ ક્થામાંની રતિમૂલક આસક્તિનું, આ રીતે, વાત્સલ્યમૂલક 
માતૃપ્રીતિમાં થતું સ્થાનાંતરણ કવિની અંગત મનોસૃષપ્ટિ-ને જવનદૃષ્ટિપણ- 
નું ધોતક બની રહે છે. આ બાબત સાથે સંકળાયેલી એક નાની વિગત પણા 
નોંધવી જરૂરી લાગે છે. કૃતિનું મૂળ શીર્ષક તો હતું “મેલડી, પણ ખુદ કગિએ 
જ એ શીર્ષકને પા ળમી, ફેરવીને 'ગ્રામ્યમાતા' શીર્ષક આપ્યું. રચનાના 
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બહિર્ગત ઘટક એવા શીર્ષકમાં થતા આ નજીવા લાગતા ફેરફારમાં પદાર્થસંકેતક 
સંજ્ઞાને બદલીને ભાવસંકેતક સંજ્ઞાના થતા આરોપ પાછળ કવિની ખુદની 
મનોગત માતૃર્ત્રાથે કારણરૂપ હોય એમ માનવું સયુક્તિક લાગે છે. 

કલાપીના તીવ્ર હુદયમંથન અને તત્પ્રેરિત પ્રણયકાવિતાના અંતસ્તલમાં, 
માતૃરતિ (0૦૯105 ૦૦101૯૩:) ગ્રંથિની અતિ સંકુલ અવચૈતસિક 
મનોઘટના ઉદ્દીપક / પ્રેરક ન હોઈ શકે ? એના અંગત જીવનના પરિચિત 
સંદર્ભો, મનોસૃષ્ટિમાં ડોકિયું કરાવતી પત્રધારા અને “હૃદયત્રિપુટી' જેવી 
આત્માનિષ્ઠ દીર્ઘકવિતાની અભિઘેય ઉપપત્તિઓથી દોરવાઈને આપણું 
વિવેચન, “પ્રણયત્રિકોણ'ની પ્રચલિત કારિકાના પ્રકાશમાં કલાપીકવિતાને 
ઉકેલતું રહ્યું છે. માત્ર પાંચ વર્ષની વયે [પિતાનું છત્ર ગુમાવતા કલાપીની 
સમગ્ર વાત્સલ્યભૂખ માતા પ્રત્યે પૂર્ણપણે વળે છે. ચૌદ વર્ષની વયે, માતાત્ું 
અવસાન એમના જીવનમાં એવો ભાવાત્મક ખાલીપો ઊભો કરે છે કે 
માતૃવિરહથી રહેંસાતું કિશોરચિત્ત આપઘાતના વિચારો સેવતું થઈ જાય છે! 
તે પછીના વર્ષે જ, પંદર વર્ષની વયે, એમનાથી આઠેક વર્ષ મોટાં એવાં 
બાવીસ વર્ષની વયનાં રાજબા સાથેનાં એમનાં લગ્ન, અતપ્ત માતૃપ્રેમની 
એમની ઝંખનાને. પ્રિયાપ્રેમના પૂરમાં દિશાન્તારેત કરનારી ઘટના બને છે. 
બાહ્ય પ્રમાણોથી માદક-શૃંગારી ભાસતું રાજબા-કલાપીનું આરંભિક દાંપત્ય, 
સમવયસ્ક સ્ત્રી-પુરુષની ઉભયનિષ્ઠ સમાનરતિપ્રેરિત હોવા ડરતાં, વિશેષ 
તો, વયભેદ અને ઉત્કટ માતૃઝંખનાને કારણે પ્રિયા/માતાતાં પ્રકટ/પ્રચ્છન્ન 
સ્થિત્યંતરોમાં વિલસતું દાંપત્ય છે. આ પછીના અરસામાં શોભનાનો કલાપી- 
પ્રવેશ, મનોવૈજ્ઞાનિક ભૂમિકાએ, શુદ્ધ સ્નેહનો-સ્થાનાપન્ન દાંપત્ય પ્રેમનો 
કિસ્સો છે; તહિ કે પ્રણયત્રિકોણનો. આ સ્થિતિમાં કલાપીની કવિતા, અત્તે 
એ જેમાંથી ફૂટી છે એવી એની અંગતતાના વસ્તુનિષ્ઠ અર્થઘટન માટે નકરું 
કાવ્શાસ્ત્ર કામ ન આપી શકે. સાહિત્ય અને મનોવિ.્લેષણની ઉભયવિઘ 
સવ્યસાચી વિવેચના માટે કલાપીની ક્ષર-અક્ષર વ્યક્તિ, અભ્યાસનાં અદ્યતન 
સાધનો અને સમજની ઉપલબ્ધિને કારણે , હવે પડકારરૂપ ગણાવી ઘટે. અહીં 
એની લાંબીચોડીમાં ન ઊતરીએ તો પણ પ્રસ્તુત કાવ્યના આંતરબાહ્ય 
કથાનિબંધનમાં માતૃગ્રંધિની કારકતા એટલી સ્વયંસ્પષ્ટ છે કે એને ઉવેખી 
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શ્રકાય એમ નથી. કવિની અસંપ્રજ્ઞાત ચેતનાના સ્તરે અસ્કુટપણે ધબકતી 
માતૃગરિમાની ભાવગ્રંથિ જ અહીં પિતા / પુત્રીને સ્થાને વૃદ્દદંપતીની 
માત્રઘટના ભણી એને ડ્રેરે છે. વળી, એમ થવાને કારણે, “દાનત એવી 
બરકત' એવા મૂળ વાર્તારહસ્યને તો કશી આંચ આવતી તથી. ઊલટું, 'મૂળ 
કથામાંનો સૌન્દર્યલોલુપ [વિલાસી બાદશાહ અહીં સૌજન્યસંપન્ન અભિજાત 
રાજવી તરીકે ગૌરવકલ્પ પામે છે. બીજા ગૌણ ફેરફારોમાં ઘટનાના સ્થળ 
અને કાળવિષયક ફેરફારને પણ નોંઘવા જોઈએ. મૂળ વાર્તામાંનો દાડમનો 
બગીચો અહીં શેરડીત્તું ખેતર બને છે અને ઉનાળાના બપોરની ગરમીનું સ્થાન 
"હેમંત'ની સવારનો “ઠંડો હિમભર્યો વહે અનિલ' લે છે. આ બંને ફેરફારો 
કવિની કલ્પનાપ્રીતિ કરતાં વાસ્તવનિષ્ઠાને વધુ ઉપલક્ષે છે. મૂળમાંના 
કથાવૃત્તતે આપણા નિકટ પરિચિત પરિસરમાં મૂકવા માટે આમ કરવું જરૂરી 
હતું. સૌરાષ્ટ્રની ભૂમિમાં દાડમનો બગીચો ઊભો કરવા કરતાં શેરડીનો પાક 
ઊગાડવાનું જ સહજ અને સ્વાભાવિક બને. અને શેરડીના સાંઠાઓથી લચી 
પડતાં ખેતરોનો ત્રશ્તુકાળ, આપણે ત્યાં, ઉનાળો નહિ પણ શેયાળો છે. 
આમ, “દેશ'ને અનુવર્તીને 'કાળ' કલ્પાયો. પરંતુ આવી ગોઠવણમાં 
પ્રતીતિકરતાની દૂષ્ટએ ચૂક રહી ગઈ એ તરફ કવિનું ઘ્યાન નહે ગયું હોય? 
શિયાળાની વહેલી સવારમાં ફરવા નીકળતા યુવાન રાજાને, તાપણું સળગાવી 
ઠડી ઉડાડતું વૃદ્ધ કૃષક દંપતી સત્કારે છે એવા સમયે-શિયાળાના પ્રભાતમાં- 
રાજાને તરસ લાગે એ તો જાણે સ્વીકારી લઈએ, પણ 'બીજું' પ્યાલું ભરી દે 
ને હજી મુજને તૃષા'-માં વ્યક્ત થતી તીવ્ર તૃષાતુરતાની વાસ્તવ અનુભવ 
સાથે સંગતિ. બેસતી નથી. પરંતુ પેલા સારકથનની તારવણી માટે મૂળ 
કથામાંના ઉક્ત ઘટનાકમને અનુસરવાનું અનિવાર્ય હતું આ કારણે દેશ- - 
કાળની પરિચિતતા ઊભી કરવા જતાં, ઘટનાપ્રકૃતિ સાથે સમયસંદર્ભની 
પ્રતીતિકરતાનો સાંધો ઢીલો રહી ગયો ! વસ્તુમાં સમયસંદર્ભની ઘટનાગત 
અપ્રતીતિકરતાની આ ક્ષતિ, કૃતિનું કથાવૃત્ત ઇતરોત્થ છે એવા અભિપ્રાયના 
સમર્થનરૃપે ટાંકી શકા્‌ય ખરી ! 

આવી સાદી દૃષ્ટાંતકથાને કવિતાના વસ્તુદ્રવ્ય તરીકે વાપરતી વખતે, 
મૂળ વૃત્તાંતમાં થતા ફેસ્ફ ।રો કલાપીની મનોસૃષ્ટિના પ્રકાશક છે; તો 
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બહિર્ગત ઘટકએવા શીર્ષકમાં થતા આ નજીવા લાગતા ફેરફારમાં પદાર્થસંકેતક 
સંજ્ઞાને બદલીને ભાવસંકેતક સંજ્ઞાના થતા આરોપ પાછળ કાવેની ખુદની 
મત્તોગત માતૃગ્રૅંધિ કારણરૂપ હોય એમ માનવું સયુક્તિક લાગે છે. 

કલાપીના તીવ્ર હૃદયમંથન અને તત્પ્રેરિત પ્રણયકાવિતાના અંતસ્તલમાં, 
માતૃરાતિ (૦૯10૫5 ૦૦૫૧1૬૩૮) ગ્રૅથિની અતિ સંકુલ અવચૈતસિક 
મનોઘટના ઉદ્દીપક / પ્રેરક ન હોઈ શકે ? એના અંગત જીવનના પરિચિત 
સંદર્ભો, મનોસૃષ્ટિમાં ડોકિયું કરાવતી પત્રધારો અને “હૃદયત્રિપુટી' જેવી 
આત્મનિષ્ઠ દીર્ઘકાવિતાની અભઘેય ઉપપત્તિઓથી દોરવાઈને આપણું 
વિવેચન, “પ્રણયત્રિકોણ'ની પ્રચલિત કારિકાના પ્રકાશમાં કલાપીકવિતાને 
ઉકેલતું રહ્યું છે. માત્ર પાંચ વર્ષની વયે 1પિતાત્તું છત્ર ગુમાવતા કલાપીની 
સમગ્ર વાત્સલ્યભૂખ માતા પ્રત્યે પૂર્ણપણે વળે છે. ચૌદ વર્ષની વયે, માતાનું 
અવસાન એમના જીવનમાં એવો ભાવાત્મક ખાલીપો ઊભો કરે છે કે 
માતૃવિરહથી રહેસાતું કિશોરચિત્ત આપઘાતના વિચારો સેવતું થઈ જાય છે! 
તે પછીના વર્ષે જ, પંદર વર્ષની વયે, એમત્તાથી આઠેક વર્ષ મોટાં એવાં 
બાવીસ વર્ષની વયત્તાં રાજબા સાથેનાં એમનાં લગ્ન, અતપ્ત માતૃપ્રેમની 
એમની ઝંખનાને પ્રિયાપ્રેમના પૂરમાં દિશાન્તરિત કરનારી ઘટના બને છે. 
બાહ્પ્રમાણોથી માદક-શુંગારી ભાસતું રાજબા-કલાપીનું આરંભિક દાંપત્ય, 
સમવયસ્ક સ્ત્રી-પુરુષની ઉભયનિષ્ઠ સમાનરતિપ્રેરિત હોવા કરતાં, વિશેષ 
તો, વયભેદ અને. ઉત્કટ માતૃઝંખનાને કારણે પ્રિયા/માતાનાં પ્રકટ/પ્રચ્છન્ન 
સ્થિત્યંતરોમાં વિલસતું દાંપત્ય છે. આ પછીના અરસામાં શોભનાનો કલાપી- 
પ્રવેશ, મનોવૈજ્ઞાનિક ભૂમિકાએ, શુદ્ધ સ્નેઠનો-સ્થાનાપન્ન દાંપત્ય પ્રેમનો 
કિસ્સો છે; નહિ કે પ્રણયત્રિકોણનો. આ સ્થિતિમાં કલાપીની કવિતા, અને 
એ જેમાંથી ફૂટી છે એવી એની અંગતતાના વસ્તુનિષ્ઠ અર્થઘટન માટે નકરું 
કાજશાસ્ત્ર કામ ન આપી શકે. સાહિત્ય અને મનોવિશ્લેષણની ઉભયવિધ 
સવ્યસાચી વિવેચના માટે કલાપીની ક્ષર-અક્ષર વ્યક્તિ, અભ્યાસનાં અધતન 
સાઘનો અને સમજની ઉપલબ્ધિને કારણે, હવે પડકારરૂપ ગણાવી ઘટે. અહીં 
એની લાંબીચોડીમાં ન ઊતરીએ તો પણ પ્રસ્તુત કાવ્યના આંતરબાહ્ય 
કથાનિબંઘનમાં માતૃત્રંધિની કારકતા એટલી સ્વયંસ્પષ્ટ છે કે એને ઉવેખી 
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શકાય એમ નથી. કવિની અસંપ્રજ્ઞાત ચેતનાના સ્તરે અસ્કુટપણે ધબકતી 
માતૃગરિમાની ભાવગ્રંધિ જ અહીં [પિતા / પુત્રીને સ્થાને વૃદ્ધદંપતીની 
પાત્રધટના ભણી એતે પ્રેરે છે. વળી, એમ થવાને કારણે, “દાનત એવી 
ધરકત' એવા મૂળ વાર્તારેહસ્યને તો કશી આંચ આવતી નથી. ઊલટું, મૂળ 
કયામાંનો સૌન્દર્યલોલુપ વિલાસી બાદશાહ અહીં સૌજન્યસંપન્ન અભિજાત 
રાજવી તરીકે ગૌર્વકલ્પ પામે છે. બીજા ગૌણ ફેરફારોમાં ઘટનાના સ્થળ 
ગને કાળવિષયક ફેરફારને પણ નોંધવા જોઈએ. મૂળ વાર્તામાંનો દાડમનો 
બર્ગીચો અહીં શેરડીનું ખેતર બને છે અને ઉનાળાના બપોરની ગરમીનું સ્થાન 
'હેમંત'તી સવારનો “ઠંડો હિમભર્યો વહે અનિલ” લે છે. આ બંને ફેરફારો 
કવિની કલ્પનાપ્રીતિ કરતાં વાસ્તવનિષ્ઠાને વધુ ઉપલક્ષે છે. મૂળમાંના 
કથાવૃત્તને આપણા નિકટ પરિચિત પરિસરમાં મૂકવા માટે આમ કરવું જરૂરી 
હતું. સૌરાષ્ટ્રની ભૂમિમાં દાડમનો બગીચો ઊભો કરવા કરતાં શેરડીનો પાક 
ઊગાડવાનું જ સહજ અને સ્વાભાવિક બને. અને શેરડીના સાંઠાઓથી લચી 
પડતો ખેતરોતો ગહતુકાળ, આપણે ત્યાં, ઉનાળો નહે પણ શિયાળો છે. 
આમ, 'દેશ'તે અનુવર્તાને “કાળ' કુલ્પાયો. પરંતુ આવી ગોઠવણમાં 
મતીતિકરતાની દૃષ્ટિએ ચૂકરહી ગઈએ તરફ કવિનું ધ્યાન નહિ ગયું હોય? 
શિયાળાની વહેલી સવારમાં ફરવા નીકળતા યુવાન રાજાને, તાપણું સળગાવી 
ઠંડી ઉડાડતું વૃદ્ધ કૃષક દપતી સહ્કારે છે એવા સમયે-શિયાળાના પ્રભાતમાં- 
રાજાને તરસ લાગે એ તો જાણે સ્વીકારી લઈએ, પણ 'બીજું' પ્યાલું ભરી દે 
ને હજી મુજને હૃપા'-માં વ્યક્ત થતી તીવ્ર તૃપાતુરતાની વાસ્તવ અત્તુભવ 
સાથે સંગતિ બેસતી નથી. પરંતુ પેલા સારકથનની તારવણી માટે મૂળ 
કથામાંતા ઉક્ત ઘટનાક્મને અતુસરવાનું અનિવાર્ય હતું આ કારણે દેશ- 
કાળની પરિચિતતા ઊભી કરવા જતાં, ઘટનાપ્રકૃતિ સાથે સમયસંદર્ભની 
પ્રતીતિકરતાનો સાંધો ઢીલો રહી ગયો 1 વસ્તુમાં સમયસંદર્ભની ઘટનાગત 
અપ્રતીતિકરતાની આ ક્રાંતિ, કૂતિનું કથાવૃત્ત ઇતરોત્થ છે એવા અભિપ્રાયના 
સમર્થનરૂપે ટાંકી શકાય ખરી ! 

આવી સાદી દૃષ્ટાંતકથાને કવિતાના વસ્તુદ્રવ્ય તરીકે વાપ” * ' 
હળ વૃત્તાંતમાં ઘતા ફેરફારો કલાપીની મનોસુષ્ટિના પ્ર 


કેકાવટી અંડ” 


જ 


કાવ્યનિબંધનમાં પ્રત્યક્ષ થતો કળાપ્રપંચ એમની રસદૃષ્ટિનો ધોતક છે. કશાયે 
મોણ કે આટામણ વગર સીધા સારકથન ભણી પાંસરી ગતિએ આગળ ધપતી 
પ્રાસંગિકા(૦[૩15૦૮૯)ને, એ કાળે જ સાવ નવાસવા ચલણમાં આવેલા 
ખંડકાવ્યના ઢાંચામાં જે પ્રકારે ઢાળે છે એ કવિકીમિયો કેવો છે ? કેન્દ્રીય 
ઘટનાને કૃતિના વસ્તુપટ પર પ્રવેશાવતાં પૂર્વે, એની પાર્ચ્વભૂમિકા બાંઘતાં 
'સમય' અને “સ્થળ'નાં પ્રફાતિચિત્રો કલાપીની ચિત્રનિર્માણમાં કૌશલ 
દાખવતી કલ્પકતાનો હુધ અનુભવ સંપડાવે છે. ઘટનાસમય અને 
ઘટનાસ્થળની રસોદ્દીપક ચિત્રણા આરંભના બંતતે શ્લોકમાં અનુક્રમ ઘરાવે 
છે. હેમંત-રવિની સુરખીભરી મૂદુ-દીપ્તિ; અભ્રરિક્ત નભસ્થલીની બૃહદ્‌ 
વ્યાપ્તિ, “ઠંડા હિમભર્યા અનિલ'ની ઉત્સાહપ્રેરક સ્પર્શટ્ટુતિ, ઉડયનશીલ 
શુકપંખીઓની કર્ણમંજુલ ગીતિ : આવાં ચતુર્વિધ એન્દ્રિય-કલ્પનની સંસૃષ્ટિથી 
સાકારાતું પ્રભાત, શ્લોકનો ધ્યાનાર્હ સર્ગવિશેષ છે તો કમલસદૃશ કપોલની 
કૃણી કૂણી રાંક્તમા પર રવિકિરણનો મુલાયમ સ્પર્શ ઝીલતાં કૃષકશિશુઓની 
કીડાસ્થલી શા શેરડીના ખેતરનું કલ્પનૈકગ્રથિત્‌ સ્થળચિત્ર બીજા શ્લોકનો 
આસ્વાદ્યસર્ગ છે. ત્રીજા શ્લોકમાં ઘટનાસંબદ્ધ પાત્રોની ઉપસ્થિતિથી વસ્તુનો 
મુખ્ય પટખૂલે છે. તો ત્રીજા અને પાંચમા શ્લોકમાં વૃદ્ધ કૃષક દંપતીનાં અનુક્રમે 
[સ્થિતિમૂલક અને ગતિમૂલક રેખાંકનો, આછા લસરકે સાક્ષાત્કારક 
પ્રભાવનિર્મિતાના સુંદર નમૂના બને છે. ત્રીજા શ્લોકમાં સગડી તાપતું “સુખી 
જોડું' જે અત્યંત સાદાઈ ને લાથવથી “કર્તાએ (યાને કવિએ) નિરમ્યું દિસે” 
એની સ્થિરતા મનોરમ છે; તો પાંચમા શ્લોકના પૂર્વાર્ધમાં “શૈથિલ કર'થી 
«-નેજવું કરીને “નયન નબળાં ફેરવીને' “ધીમે ઊઠીને' દૂર 'નિહાળતી 
વૃદ્ધાની સક્રિયતા ને ઉત્તરાર્ધમાં સગડી પરના દેવતાને ફેરવતા ને ગણગણતા 
બેસી રહેલા વૃદ્ધની અક્રિયતા : આવાં દ્વિવિધ ગતિદશાનાં માર્મિક 
પકનોમાં, નારી/તરના પ્રકૃતિરંગો કેવા ઝીણવટથી વ્યંજિત થયા છે? શ્લોક 
-૨, છ, સાત, આઠ ને દશમાં ઘટનાના ક્રિયાવિકાસને વ્યક્ત કરતું કથન; 
શ્લોક અગિયારથી ચૌદમાં વૃદ્ધા અને યુવાનની ઉક્તિઓમાં ઊપસતા 
સંવાદોમાં પાત્ર કેપ્રસંગના પ્રકાશિત થતા આંતરમર્મો, શ્લોક આઠથી ચૌદના 
વસ્તુગ્રથનમાં ઊભરતી નાટ્યાત્મક ક્ષણોનો સહજ ઉઘાડ, પ્રકૃતિ, પરિસ્થિતિ, 


૩૮ : ૧૯૯૯, ઓક્ટોબર કેકાવટી 


પ્રસંગ કે પાત્રની સાક્ષાત્કસ્ક્તા રચી આપતા આછા અલંકારોથી રસ્ાતાં 
કલ્પનો : સાદી ને સરલ હૃથાત્તે કાવ્યદરવ્જે થાપનારી આ સૌ રસસામગ્રી 
હવિ કલાપીની રળિયાત પ્રતિભાની રમણીય પરેણતિ છે. ખંડકાવ્ય માટે એ 
કાળે પ્રાયઃ અનિવાર્ય લેખાતું વૃત્તવૈવિધ્ય, 'અહીં પણ હાજર છે જ; પરંતુ 
નિષ્યાધ સૌદર્યઅંશોની વ્યંજનાની સમર્પકતાત્તે ધોરણે જ એની સાભિપ્રાયતા 
અહીં સિદ્ધ થાય છે. પિંગળની માત્રિક શિસ્તના સનુબંઘની વફાદારીમાથી 
તીપજતા વશીકરણમાં એ અટવાતું તથી. 

એક રાજવીની આત્મકથામાં કેવળ પ્રાસંગિક રૂપે ઉદ્ધત થતી સાદી 
દૃષ્ટાંતકથા, બીજા રાજવીની કવેતામાં વસ્તુરૃપ ઘારીને રસસોદર્યને કેવી રીતે 
પામતી થાય છે એનું સબળ નિદર્શન, અહીં 'કયા'ને 'કવિતા'ની જોડાજોડ 
તપાસમાં મળી રહે છે. પ્રથમ ક્સ્સિમાં આત્મચરિત મધે બોધરૂપે ટપકતો 
ટૂચકો, કેવળ ચમત્ૃતિપૂર્ણ કથા છે, બીજામાં એ જ બોધલક્ષી કથા, કાભમાં 
રૂપાંતરણ પામીને, પ્રકારાંતરે આત્મચરિતનો ઉદ્ગાર પણ બની સે છે. 


સંદર્ભ 

૧. “કલાપી-એક અધ્યયન” ડૉ. ઈત્દ્રવદન દવે, પ્રકાશન, ગુજરાત યુનિ. 
અમદાવાદ, ૧૯૬૯, ૩૩૩, 

૨. “કલાપીદર્શન' સં. ધનંજય શાહ, પ્રકાશત એન. એમ.ત્વિપાઠી, ૧૯૭૫, ૯૮ 
૩. એજન, ૯૮-૧૦૦ 

૪. 'જહાંગીરનામા' (જહાંગીરકા આત્મચરિત) , હિન્દી અનુગાદ, ૫૬૦-૬ 
અનુવાદ : વ્રજરત્નદાસ, પ્રકાશન, નાગરી પ્રચારિણી સભા, કાશી; પ્રથમ સ 
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૫. 'કલાપી અને સંચિત' ડૉ. રમેશ શુક્લ, પ 

૬, “કલાપીનો કેકારવ' સં, “સ્રાગર', પ્રકાશણ. પુ.સ.સં.મંડળ, વડોદરા, 
આ.૩, સં.૨૦૦૯/ માર્ગદર્શક ટીકા, ૧૮ 


ટંડાવટીં આંક્યોબર, ૧૯૯૯ : 2૬ 


ર 
રટ 


સમાચારે 





* લોકસભાની તેરમી ચૂંટણીમાં ભાજપ અને તેના સાથીદારો 
સ્પષ્ટ બહુમતિથી ચૂંટાઈ આવશે એમ લાગે છે. 

* સોનિયા ગાંધી લોકસભાની બંને બેઠકોની ચૂંટણીમાં 
વિજયી નીવડશે. ન 

# કેટલાક વિવાદાસ્પદ નેતાઓ ધવન, સ્વામી, બાદલ અને 
ભજનલાલને પ્રજાએ જાહેરજીવનમાંથી ફગાવી દીધા છે. 

* દિલ્હીની એક બેઠક પરથી મનમોહનસિંહ જેવા વિખ્યાત 
અને પ્રામાણિક નેતાને પણ પરાજય સાંપડ્યો છે. 

* કોંગ્રેસ પક્ષમાં પ્રિયંકા વાઢેરના વધતા જતા વર્ચસથી કોંગ્રેસ 
પક્ષના આગેવાનો ચિતામાં મૂકાઈ ગયા છે. 

* ગુજરાતમાં ભાજપ બળવાન પક્ષ તરીકે ઊપસી આવ્યો છે. 
* દેશના ઉદ્યોગપત્તિઓ ભવિષ્યમાં રચાનારી સ્થિર સરકારને 
કારણે શેરબજારમાં તેજીની અપેક્ષા રાખે છે . 

* ઓસ્ટ્રેલિયાને શ્રીલેકાએ છેલ્લી ક્રિકેટ મેચમાં હરાવ્યું છે. 


૪૦ : ૧૯૯૯, ઓક્ટોબર કંકાવટી 


ગઝલ / અંજુમ વાલોડી 


અક 


ઘરથી કબર સુધીનો છે સીધો જ માર્ગ, પળ 
એ માર્ગ અમને ચાલતાં વર્ષો વહી ગયાં. 


બાંધી દીધું મકાન ફક્ત ચાર માસમાં, 
પણ એને ઘર બનાવતાં વર્ષો વહી ગયાં. 


મુક્ીમાં બંધ કીધો હતો તારા પ્યારને, _ 
એ બંધ મુઠ્ઠી ખોલતાં વર્ષો વહી ગયાં. 


અલર આ માત્ર બે જ છે આ “પ્રેમ' શબ્દમાં, 


પણ એનો અર્થ પામતાં વર્ષો વહી ગયા. 


જાણે કરી'તી ભૂલ કઈ મેંય ભૂલમાં, 
એ ભૂલને સુધારતાં વર્ષો વહી ગયાં. 


ને તોય કોઈ દિલની મે કાળાશ જોઈ નહે, 
આંખોમાં કાજળ આંજતાં વર્ષો વહી ગયાં. 


કેક્વટી ન્વૈશ્ક્ર-ડિલેમ્બર, ૧૯૨૯૪ : “ 


બે 


નથી દોષિત તો કાં ગભરાય-છે ? આવ, 
કચેરી ન્યાયની મંડાય છે, આવ. 


સૂરજનો અશ્વ ઝોકાં ખાય છે, આવ; 
હરણ મૃગજળત્તે પીવા જાય છે, આવ. 


વદનને કાપતી રૈખા નિહાળી, 
ક્ષણોની આરસી તરડાય છે, આવ. 


બરફ થીજી ગયો છે છાપરા પર, 
ને સગડી ઠંડી થાતી જાય છે, આવ. 


ફસ્યો છે મૌતનો ડૂચો ગળામાં 
ન કૈ કૂહેવાય, ના સહેવાય છે, આવ. 


થ્યું જેનાથી તુજ જીવન અજીરણ, 
કબર તે જુલ્મની ખોદાય છે, આવ. 


અહીં કોલાહલોના ગુંબજોમાં, 
અવાજો મૌનના પડઘાય છે, આવ. 


જોઈ લઉં છું સ્વપ્નને સાકાર ભીંત પર, 
છે એટલો તો મારો અખત્યાર ભીંત પર. 


ખાલી કરી ગયા છે વસાહત કરોળિયાં. 
જાળાની ર્‌હી ગઈ છે ફક્ત હાર ભીંત પર. 


ર : ૧૯૯૯, નવેમ્બર-કિસૈમ્બર ેકાવટી 


દિઝ.ઝ 
કક: ક. 


હળવે રહીને મૂક્જો ચિત્રો ભવિષ્યનાં, દ, 
વીતી ગયેલ કાળનો છે ભાર ભીંત પર. ક્ટ, કડ 


ક 

માન્યું હતું, પ્રલયમાં સહારો તો જોઈશે, ટ# 
દોરી'તી એટલે તો મેં પતવાર ભીંત પર. ૨ 2 

ક ડન ક પ 
વસવાટ આપણો અહીં એક્‌ છત નીચે હતો, ૧પ 
પ ન્‌ મ 
છે તો ય કેમ ટેષની તલવાર ભીંત પર ? જ. 
મિત્રો તો છે પરંતુ ખરી મિત્રતા નથી, 
આધાર આપણો છે નિરાઘાર ભીત પર. 
જેને મળી શક્યું ન કોઈ સ્થાન પત્રમાં, 
જોવા મળે છે એવા સમાચાર ભીંતમાં. 
સંવાદી ગઝલ / “અંજુમ” વાલોડી 
કહ્યું એણે : ગઝલ-બાની સરળ, સુંદર, મઝાની છે, 
કહ્યું મે: એટલા માટે કે એ દિલની જીબાની છે. 
ભલા સિત્રોથી સું ડરવું ! કહ્યું એદો તો હું બોલ્યો : 
મગર સાથે રહી રડવું મગરથી, સાવધાની છે. 
કહ્યું એણે : મરણ નિશ્ચિત છે, તો કૉ હોય ડર એનો ? 
કહ્યું મેં કે, સરણની બાદ પણ એક જિંદગાની છે. 


પૂછ્યું : અ આપનાં ઝરણાનાં ક્યારે પૂર ઓસરશે ? 
કહ્યું : વરસાદની મોસમ હવે પૂરી થવાની છે. 


કંકાવર્ટી નેવેમ્બટ-િતૈમ્ઝર, ૬૬૬૬.૬૬ 


પૂછયું એણે : હવે પાકા ઘડા અહિયા નથી બનતા? 
કહ્યું મેં : પણ મને તો ટેવ હોડીમાં જવાની છે. 


કહે છે એ હવે તો ઊંઘ પણ પૂરી નથી મળતી, 
કહું છું હું : દિવસ મોટો થયો તો રાત નાની છે. 


કહ્યું મેં તારી આંખોમાં તો છે ગહેરાઈ દરિયાની ! 
પૂછ્યું એશે : તમન્ના શું તમારી ડૂબવાની છે ? 


કહે છે એ : હવે તો પઝ લખતાં હાથ ઘ્રૂજે છે . 
કહું છું હું : ખરે, એ ભીંત પડવાની નિશાની છે. 


કહે છે એ : વસાવી લો કોઈનો પ્રેમ હૈયામાં, 
કહું છું : એ તમારી સલ્તનતની રાજઘાની છે . 


પૂછે છે એ : સહુ લંડનમાં ઓળખતા હશે તમને? 
કહું છું : મૂર્ખ ના બત, રીતે એ સૌ ગામડાની છે. 


પૂછે છે : બોલે તેના બોર વેચાયે, એ સાચું છે ? 
કહું છું : જીભને કાબૂમાં રાખે એ જ જ્ઞાની છે. 


૪ ૧૯૯૯, નવેમ્બરનફેસેમ્બર કંકાવટી 


યુના 


માનવી / “અંજુમ” વાલોડી 
(સિક્કાની! એક બાજી 

શું કહું છું - શું કરે છે માનવી ! 
નિત્‌ નવા ખેલ્‌ આદરે છે માનવી ! 


. પાથરે છે ક્યાંક લયલા કાજ પ્રાણ, 
ક્યાંક સીતાને હરે છે માનવી ! 


પ્રેમની એને નથી દરકાર કંઈ, 
રૂપને રોયા કરે છે માનવી ! 


કેટલો છે આપખુદ !- નિજનાવને. 
નાશ-આરે લાંગરે છે માનવી ! 


કંસ, રાવણ, ગોડસે, નીરો, યઝીદ- 
કેટલાં રૂપો ઘરે છે માનવી ! 


લાખ વાની હો કદી સામે, છતાં 
ભૂખમાં તડપી મરે છે માનવી ! 


ને ભર્યા પેટે કદી ઝોળી લઈ, 
દ્વારે દ્વારે કરગરે છે માનવી ! 


હિંગ પ્રાણીઓ બધાં કંઈપે નથી; 
એ બધાંમાં મોખરે છે માનવી ! 


પપેતૃઆજ્ઞા પાળવા થઈ પરશુરામ, 
માતૃહત્યા પણ કરે છે માનવી ! 


કંકાવટી ન્વેમ્બર-ડેસેમ્બર, ૧૯૯૯ ઃ 


વિષ્ણુની છાતીએ છોકર મારવા, 
રૂપ ભાર્ગવત્તું ઘરે છે માનવી ! 


વેડફી દઈ દ્રૌપદીના ચીરને 
ચીંથરીમાં ખુશ કરે છે માનવી ! 


કેંકનું લોહી ચૂસી લઈ આખરે, 
ઝેર પોતે પી મરે છે માનવી ! 


શાંતિ એને એટલી છે પ્રિય કે 
જંગ એ ખાતર કરે છે માનવી ! 


ઈશથી પણ એ ડરે છે ? શી ખબર ! 
માનવીથી તો ડરે છે માનવી ! 


માપવા પાણી કદી અંઘારનું, 
દીપ ઓલવતો ફરે છે માનવી ! 


નર્ક જેવું નર્ક હૈયામાં લઈ. 
સ્વર્ગની ઇચછા કરે છે માનવી ! 


રંગ શું ફિક્કો થયો અંઘારનો ? 
રક્તથી સેંથી ભરે છે માનવી ! 


રામને નામે તરે છે પથ્થરો, 
લક્ષ્મીને નામે તરે છે માનવી ! 


એ બઘું જોઈ કહી ઊઠે છે દિલ : 
શો ઘડ્યો આ ઈશ્વરે છે માનવી ! 


૬ : ૧૯૯૯, નવેમ્બર-ડિસેમ્બર ર કંકાવટી 


તોતરિયા જમાઈરાજ / સાંદીપતિ 


તોતરિયા થવાનું ગૌરવ ઓર છે. પોતે મોટો મહોત્સવ માંડી બેઠા હોઈએ 
ત્યારે માત્ર દરેક જાતની જવાબદારી જ હોય છે. લગ્ન જેવો અવસર ત આવે 
તો નજીકનાં અને દૂરનાં સગાને મનતપૂર્વક કોબ્ર યાદ કરે છે? એમલે અમને 
ચાંદલો લેવા બોલાવેલા એટલે અમારે પણ મોંઘવારીના દરે ચાંદલો કવર 
કરવા કોને કોને નોતરવાં એનું ચિંતન ઘાય છે. આપણી સ્મૃતિ સમૃદ્ધ રહેએ 
માટેમંગલ અવસરો, ભલે તેમાં સાંસ્કૂતિક દંગલ ઘાય - આવવા જ જોઈએ. 
ખર્ચ તો પોતે જ કરે છે, પણ નોતરિયાં અમે નોતરું આપીએ છીએ એડું 
ગૌરવ લે છે. 

એમને નોતરાં દેવા વિદાય કરતાં પહેલાં જમાડવામાં આવે છે. ચાંદલો 
કરી ચોખા લલાટે ચોઢાડવામાં આવે છે. પછી વાહનખર્ચ અને હાથખર્ચ 
અપાથ છે. માણસ જમાઈ થવાનું ડેમ પસંદ કરે છે ? સાસરે લગ્ન પ્રસંગ 
આવશે. તો સિનિયોરિટી પ્રમાદે નોતરિયાં થવાનો અધિકાર મતે જ મળશે 
એવો સંકલ્પ એમાં ખરો જ. રૂમ્સાલની નાનકડી ઝોળીમાં કંક્ચોખા લઈને બે 
જો નોતરાં દેવા નીકળવાનું. બંને સિનિયર, જૂનિયર જમાઈ હોય એ 
પ્રોટોકોલ છે. બે જમાઈ પોતીકા ન હોય તૌ કાકાના જમાઈનો હક્ક બતે છે. 
તેનું પાલન ન યાય તો રિસામણાની ડુર્ઘટના બની શકે છે ! એ જમાઈ 
નોતરિયાંને સાસરાનાં એકે એક સગાંનાં નામ સરનામાં જાલરાનો ચાન્સ 
મળેછે. આપોઆપ જ તેમને મળેલી નોતરાંની યઘદી એમને મદટેમાર્ગદર્સિકા 
સહિતસરવે પણ બની રહે છે -યુવાનને કોઈ પજ્ઞ ઈનામ એવોર્ડન મળવાનાં 


ડ્ડ્વટી ન્વેમ્બર-ડિલશ્લર, ૧૯૯૬ ૨ ક 


પક 


હોય કે તે મેળવવા માટે કરવા પડતા જ્ઞાનયોગ અતે કર્મયોગમાં રુચિ હોય તે 
છતાં માનાર્હબનવું જ હોય તો તેને માટેજમાઈ બનવાનો સરળ માર્ગખુલ્લો 
છે. જમાઈ બનવા માત્રથી પોતામાં પ્રશસ્ય ગુણોનો ઉમેરો થઈ જાય છે, કઈ 
કઈ અસાધારણ માનપ્રદ યોગ્યતા ઊતરી આવે છે તે કોઈ જાણતું નથી, તે 
જાણવાનો પ્રયત્ન પણ થતો તથી, કારણ કે જમાઈ થવા માત્રથી સાસરે 
માનાર્હ, માનવંત થઈ જવાય છે. યુવાનો પરણવાનું સાહસ કેમ કરે છે, આ 
પ્રશ્નનો સાચો ઉત્તર આ જ હોઈ શકે. લોકશાહી આવ્યા છતાં જમાઈ હજી 
'રાજા' જ કહેવાય છે. તેમને માજી થવાનો કોઈ ભય નથી. ઘણા ખરા 
સંતોષી યુવાનો જમાઈ થયા પછી જીવનનિર્વાહ યોગ્ય કામ કરે છે, પણ 
કામની કદર રૂપે ઈનામ, એવોર્ડ મળે એવાં સાહસો, દુઃસાહસો કરતાં જ 
નથી, કારણ કે સાસરે માત્ર જમાઈ હોવાની યોગ્યતાએ જે બહુમાન મળે છે, 
વળી તે જીવીએ ત્યાં સુધી મળતું રહે છે, આવી સરસ અને વળી સરળ તક 
માનાર્હ બનવા માટે મળે તે કોઈ જતી ન કરે, અતે એવી રીતે માનવંતા થયા 
પછી જેમાં તેમાં સાહસ, દુઃસાહસ કરી, લાગવગ લગાડી, ખુશામદ કરી 
ઈનામ એવોર્ડ મેળવી માનાર્હ થવાના લફરા કે ઝંઝટમાં કોણ પડે ? વળી હવે 
કોઈ પણ ઈનામ, કોઈ પણ એવોર્ડ વિવાદાસ્પદ બતે છે. ઈનામ / એવોર્ડ 
આપનારા અવસર સાચવીને ખસી જાય છે, પછી યાદ પણ કરતાં નથી. પણ 
જમાઈ બનવું એકંદરે નિર્વિવાદ હોય છે, અને જમાઈ બન્યાથી સાસરિયામાં 
આજીવન માનાર્હ બની રહેવાય છે. વળી સસરાની પ્રથમ પુત્રીના સન્માન્ય 
પતિ બન્યાથી જે સિનિયોરિટી પ્રાપ્ત થાય છે તે આજીવન અકબંધ રહે છે. 
કેટલાક યુવાનો સાસુસસરાની પ્રથમ દીકરીને જ પરણવાનો આગ્રહ રાખે છે 
તેમાં આજીવન સિનિયોરિટી જાળવી રાખવાનું દૂરગામી ડહાપણ હોય છે. 
ઘણી સાળીઓ હોય એ યુવાન ખરેખર ભાગ્યવાન કહેવાય નહીં, બલકે તે 
ભાગ્યવાન હોય જ છે. જમાઈ રાજા તો કહેવાય જ પણ વડા જમાઈ ચક્રવર્તી 
રાજા હોય છે. સિત્તિયર જમાઈ હોવું એક બહુ મોટું માનાર્હ ટાઈટલ હોય છે. 
પત્નીને પણ તેના પિયરે “મોટી દીકરી'નું માન મળે છે. તો એવી દીકરી પણ 
જે ફુટુંબમાં ઘણા દીકરા હોય, ક્રમબદ્ધ શ્રેણીમાં તેમાં જ અને વળી મોટા 
દીકરા સાથે જ પરણવાનો ટારગેટ રાખે છે. વાસ્તવમાં પરણતી વખતે માનપ્રદ 
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સિનિયોરિટીની ગણતરી ચક્રવર્તી બની રહે છે. કુટુંબમાં મોટી દીકરી હોવા 
કરતાં સાસરૈ મોટી વહુ હોવાનું સાંસ્કૃતિક મૂલ્ય અને ગૌરવ વિશેષ હોય છે. 
કુટુંબમાં આવતા પ્રત્યેક મંગલ અવસરોમાં તો પ્રથમ મહિલા હોવાનો આદર 
અને અધિકાર આપોઆપ.જ મળે છે. જો કેબડાજમાઈ સાસરે પ્રથમ પુરુષનો. 
દેખાવ કરતા નથી. એમને પ્રથમ જમાઈ હોવાનો આદર પૂરતો હોય છે. 
સંયુક્ત કુટુંબમાં વડા જમાઈ અતે મોટી વહુ હોવાના'સાંસ્કૃતિક અધિકારો 
અને ગૌરવની સામે એક દિવસ મળતું ઈનામ કે એવોર્ડ કુછ [સાતમાં હોતા 
નથી, તે સામયિક હોય છે, પ્રસંગે પ્રસંગે રિન્યૂ થતાં નથી. દેવોમાં ગણપતિ 
પહેલાં તેમ સંયુક્ત કુટુંબમાં વડા જમાઈ પહેલાં અને શુભકાર્યોમાં સરસ્વતી 
વંદના પ્રથમ તેમ શુભ અવસરે મોટી વહુ પ્રથમ. 

જમાઈરાજ સાસરા તરરયી લગ્નન। અવસરે નોતરાં દૈવા જાય છે, ત્યારે 
નોતરાં મેળવનારાં તો નોતરિયા જમાઈને જ એ માટે કારણભૂત માને છે 
અને એ ભાવાર્યે પણ એમના પ્રત્યે આવભગત સહિત આદર પ્રગટ કરે છે. 
સસરા જે કંઈ ખર્ચ કરે છે, તેનો ભાવાત્મક અને માનાર્હ પુરસ્કાર નોતરિયા 
જમાઈરાજ જ પામે છે. કંકોતરી વહેંચવા નીકળેલો તો નર્યો ટપાલી લાગે ! 
કંકુચોખા ઉંબરે નાખી તમને ફ્લાણાનાં લગ્નનાં નોતરાં છે કહેનાર ખરેખર 
માત્ર નોતરિયા નહીં, જમાઈરાજ પણ લાગે છે. 
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પાત્રો / અલગારી 


મારા જીવનનો એક જ રેકોર્ડ અને તેયે મેં નહીં પણ કુટુંબના માણસોએ યાદ 
રાખેલો તે એ કે આ એંસી વર્ષની જિંદગીમાં એક તોલો સોતુંયે મેં વસાવ્યું 
નથી ! ઘણા અવસરો આવ્યા, બધા ઉકલ્યા, સોની ઘરે આવે એવું તો માઢું 
ઘર રહ્યું નથી, પણ ઘરવાળાને એવે વખતે સોનીને ત્યાં આંટા મારતા જોયા 
છે. પરંપરાપ્રાપ્ત જે હશે, શું હતું તે પણ હું જાણતો નથી, પણ તેમાંથી ભાંગતોડ 
કરીને બધા અવસરો સાચવનારાઓએ સાચવી લીઘા. અમારે માટે અવસર 
સાચવવા એ જ મહત્ત્વનું હતું, એમાં ઉજવણી આવી જતી; અને મને તો 
વરણાગિયો થતાં ઘરની ખૂણેની ઓરડીમાં ભરાઈને બારણું બંઘ કરી દેવા 
જેટલો ક્ષોભ થાય. સારું થયું કે આ “'નંગ'ની પરખ નાનપણથી જ થઈ ગયેલી 
એટલે ખિજાનારા ખખિજાય અને અંતરંગ હોય તે ટોણો મારે, એટલા સહ્ય 
આઘાતથી મારી ઘાત પતી જતી હતી. 

આમ છતાં જીવનમાં સોનાનો સ્પર્શ નથી જ થયો એવું નથી. એમ તો 
ડોસીએ ઘરે જરીકામ એટલે કચરામાં જતા ચાંદીના તાર વીણી વીણીને ભેગા 
કરી તેને ગળાવી કેડે ખાસ્સો વીસપચ્ચીસ તોલાનો કંદોરો પહેરાવેલો તે ધોતડી 

ઘોતિયાને કમરેસાચવી રાખવા માટેનો વજનદાર આધાર એટલે એને સહેલો. 
“_ શ્પણને એવી રીતે ઉપયોગી થતું હોય, તેનો મોહ ન હોય તોયે ચલાવી 
લઈએ. પાયજામો પહેરવા માંડ્યો તે સાથે એ કમરેથી ગયો તે ગયો. ન તો 
એ પહેરવાનો કોઈ ઉજમ હતો, ન તો એ ગયો ત્યારે કશું ગયું એવું લાગ્યું. 
કમરે પટો તો ક્ચારેય બાંધ્યો જ ન હતો. હા, પણ સોનાથી સાવ અસ્પૃશ્ય 
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રહેવાનું બન્યું નથી. તેમાં ન તો મતે રાગ હતો, ન તો વૈરાગ. આજથી 
પંચોતેર વર્ષ પહેલાં સાચા જરીની ભરેલી મખમલની ટોપી અને કાનની બૂટે 
સોનાના તારવાળી સાચા ત્રણ મોતીવાળી વીંટળી બઘા છોકરાના કાનમાં 
હોય જ. છોકરી હોત તો એ જ રીતે, કાનમાં સાચા મોતીની સોનાના તારવાળી 
જડ હોત ! આ 'જળકમળવત' શબ્દ તો મોટી વયે વાંચ્યો અને જાણ્યો, પણ 
એવા શબ્દથી અપરિચિત છતાં સાચા અર્થમાં જળકમળવત શબ્દ જીવનમાં 
કોઈ ગુરુ ઠાંસે તે પહેલાં ઊતરી ગયેલો. એ વીંટળીત્તું એક જ આંવેસ્મરણીય 
સ્મરણ એ છે કે માસીએ ખૂણે બેસાડી ધૂપેલમાં સોય બોળી કાન વીંધ્યા તેત્તું 
દર્દ તો ખરું, પણ ઘા રૂઝાયો ત્યાં સુધી એમાં દોરો રહ્યો પણ વીંટળી પહેરાવી 
તે પછીના દિવસો વીસરાતા નથી. કાનની બૂટે મણિકા લટકાવ્યા હોય એવો 
ભાર લાગે. કાને બંને હાથ રાખી, બૂટને ટેકો કરીતતે કેટલા દિવસ ચાલ્યો તે 
યાદ નહીં, પણ એવું ઘણા દિવસ ચાલેલું. એ દિવસની સામાન્ય માનસની 
ગરીબીના ગ્રાફની આજની ઉડાઉ લહેરી પેઢીને તો કલ્પનાયે નથી. દૂર નીકળી 
ગયા હોઈએ અને ઝીણી નજરવાળો વાઘરી મળી જાય તો જાતને જરાયે 
તકલીફ આપ્યા વિના કાનેથી સોનાના તારની વીંટળી ઉતારી લે અને ધરના 
ઘઘડાવે તો નહીં પણ ઘઘલાવે ત્યારે ભાન આવે કે પેલો લઈ ગયો તે “ગુમાવ્યું.” 
પણ ગુમાવ્યાતું લાગે ઘરનતાને આપણને તો રમતમાં કોડી ગુમાવી હોય કે 
રસ્તે જડી ગયેલી કોઈ ચીજ જાય તો જ લાગે કે ગયું ! 

વાત વધારવા જેવું આ થતું લાગે છે પણ જે એક વાત સાહિત્યનાં પાત્રો 
વિશે કહેવા જેવી લાગી તે નિમિત્તે આ આડકથા ત્તીકળી. “શકુખ્તલા” કાવ્ય 
બરાબર અનુવાદ અને ટિપ્પણો દ્વારા માણ્યું છે, એના પાત્રો અજાણ્યાં છે 
એવું નથી, એમ તો નાનપણમાં હવેલીમાં રહેતાં કેટલાંક જાજરમાન પાત્રોને. 
જાણતો હતો, પણ આ આપણા જેવો પૈસો નહીં પણ રૂપા તતાણું, રૂપાનો 
સિક્કો છે એવી ચોખ્ખી સમજ. ન એમનો રૂઆબ પડે કે ન તો એમના પર 
ધ્યાન જાય. એટલું ખરું કે એ કંઈ જુદા છે અને વ્યવહારના મોંઘા સિક્કા છે 
એવી પાકી સમજ. ન તો એતો મોહ, ન તો આકર્ષણ કે તહીં જરા જેટલો. 
ઘાક. આપણને તો પરિચિત પાઈ પૈસાના સિક્કા પાતીકા. આ ધાક ન પડવો 
એણે પેલી ગીતા કહે છે તે. અનાસક્તિયોગ અનાયાસ આણ્યો. પૈસા, 


કંકાવટી નવૅમ્બર-કિસૈમ્બર, ૧૯૯૯ : 


ક 


પ્રસિદ્ધિના ઘાકમાં આવી ગયેલા આસક્ત થાય છે, પછી ગીતા પાસે 
અનાસક્તિયોગ શીખવા જાય છે, પ્રભાવ” શબ્દ સાર્થ નથી, સત્યથી ખાસ્સો 
દૂર છે. પૈસા, પ્રસિદ્ધિ, અધિકારના પ્રભાવમાં તહીં, પણ અંતર્મન સુધી 
ધાક પહોંચી જાય છે અને બાપના ધાકમાં દીકરો માત્ર કમાણીનો ધંધો કરે 
એમ આસકિત અને કમાણી શરૂ કરે છે અને પેલા ઉપદેશકો હરડાં બેડાં ને 
આમળાં જેવાં મોહ, માયા ને મોતીની ત્રણ મણકાની માળા ફેરવ્યા કરે છે. 
એ લોકોની પોતાની કહી શકાય એવી કોઈ પ્રાપ્તિ, જેને શોધ કહી શકાય - 
તે છે ખરી ? એ બધા ઉત્પાદકો નહીં, વિતરકો કે કેન્વાસરો હોવા જોઈએ. 

ખૂબ ખૂલ વાંચ્યું તેમાં કેટકેટલાં પાત્રો આવ્યાં ! દેશી વિદેશી વાર્તા 
નવલકથામાં સેંકડો પાત્રો આવ્યાં અને યાદ અપાવો તો કહું એટલા પરિચિત 
ખરાં. કનુ મુનશીના ઓંપ ચઢાવેલાં કે પાણી ચઢાવેલાં ગજવેલ જેવાં પાત્રો 
જાણીતાં પણ પેલી હવેલીઓમાં રહેનારો જીવતાં પાત્રો જેવાં 'જાણીતાં' હતાં, 
ત તો એમની ઉપેક્ષા હતી, ન તો એમનો કશો ઘાક હતો. ગેણિયા બળદનો 
ઘાક નહીં, કિશોર વયમાં ્રભાવ' હતો, એની આંખો અતે સમગ્ર ચેતનામાં 
કશુંક એવું સજીવ, સદા જાગ્રત જીવતત્ત્વ હતું કે તે સંસ્કાર, સંસ્ફાતિ, પરંપરા, 
હુલીનતા - આ સર્વથી અસ્પૃશ્ય એવા મને એ પાત્ર સ્પર્શેલું, એનો ધાક 
નહીં, પણ મારા પર પ્રભાવ. 

હું કિશોરવયે ચોકસીઓની દુકાનો આગળથી સાવ પસાર થયો નથી 
એવું નથી. કાચના શોરૂમમાં મૂકેલા પ્રભાવશાળી ઘરેણાં, ભેટ આપવા 
માટેનાં સુશોભનો, ભેટમાં આપવા માટેની રૂપાળી ચીજો ઊભા રહીને 
બરાબર [નિરીક્ષણ કરતો. બીજી વાર પસાર થવાનું થાય તો કશી શંકા 
નહીં, પણ અધૂરો રહેલો તર્ક કે ધારણા પૂર્ણ કરવા માટે ફરી ઊભો રહીને 
નિરીક્ષણ કરતો. ન તો એમાં આકર્ષણ હતું, લોભ હતો, ન તો મોહ હતો. 
નરવી નજરે, ગુલબંકીની ચાલે જતી છોકરીને આંખ માંડીને નથી જોઈ 
એમ ન કહું, જાજરમાન શેઠાણીને નથી જોયાં એમ ત કહું -બલકે નિરીક્ષણ 
કર્યું છે - એમાં આપણી બહાર જે ઘ્યાન ખેંચે એને માનસિક રીતે 
અનાયાસપણે પામવાની સહજ પ્રવાંત્તિ હતી. ડાળ પર ફૂદતાં વાંદરા, 
ચપોચપ ઊડતી, બેસતી, જતી, પાછી ફરતી ચકલીનું [નેરીક્ષણ કર્યું. કારણ 
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કે એ અનાયાસ નજરે પડેલાં જીવનનાં વિવિધ રૂપ-સ્વરૂપ હતાં. 

કશા 'વિશેષ'નો પણ ઘાક ન પડવો અને “હિંમત' જેવું સવામણ વજનનું 
નામ આપવાની જરૂર નથી. પસાર થતી, રાજાની સવારી જોઈને 'રાજા તો 
જાડો છે !' કહેનાર બાળકમાં વળી કઈ હિંમત હતી ? એ ઉદ્ગાર અનાયાસ 
હતા - કારણ, એના પર કશો આંતર્બાહ્ય ધાક નહોતો. તેમ મેં કોઈ બછુ 
મોટુંપરાક્રમ કરી નાખ્યું છે એવી સભાનતા નહોતી. માત્ર સ્વભાવમાં પ્વિત્ર 
આદિમપણું અને પોતાને વિશે કશો જ ભાવ કે રૂપ ઘૂંટ્યાં ન હોય તો જેણે 
ભાષાને માત્ર ઉપયોગ? ગણી હોય તે ક્યાં તો નફફટાઈ કહે ક્યાં હિમત. 
મને, સંખ્યાબંધ પાત્રો “મને જુઓ,' કેટલાકે 'ઓળખો' તો “મને પામો 
એવી જીદ કરનારો યે વાંચનમાં મળ્યાં છે. આ શહેરના બજાર, હાટમાંથી, 
કેટકેટલી દુકાનો પાસેથી, તેમાં બેઠેલાં ઊભેલાં પાત્રો પાસેથી પસાર થયો છું ! 
ફૂટપાથ પર તો સંખ્યાબંધ માણસો સાથે ભટકાયો છું, કેટલાયે ચાલાકો છેતરી 
ગયાછે અને જતાં જતાં મર્માળું હસ્યા છે. નિર્વાહ માટે વર્ષો સુધી બેસવું પડ્યું 
ત્યાંયે પાત્રોયે મળ્યાં છે, પણ માત્ર બે જ ધોરણ ભણ્યો તેમાં યાદ રહેલો 
કુંદન, રાવિ તો આ દુનિયામાંયે નથી, એમત્તી સામાજિક પાત્રતા એવી કે 
નિશાળ મારે માટે બંધ થયા પછી દેખાય તો એમને દૂરથી જોઈ રહું અને 
સામેથી પહેલ થાય તો ક્ષોભપૂર્વક જાઉં પણ ખરો, પણ એવાં વર્ષોનાં વર્ષો 
પોતાથીયે અજાણતા અનાયાસ અંતરમાં રહેલા ને પ્રસંગ મળતાં બેઘડક કૂદકો 
મારી બહાર આવતાં પાત્રો કેટલાં ? ઘરેણાં, અલંકાર જેવાં કાલિદાસનાં 
પાત્રો, યક્ષ, યક્ષિણી, માનુની અને વાર્તા - નવલકથામાં તો ઘણાં, પણ એ 
તો દટાયેલી સિલક બહાર કાઢી ગણવા જેવું. 

હજાર પાત્રોમાંના “યુદ્ધ અને શાંતે'નાં બે જ પાત્રો નતાશા અને જાડિયો 
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પણ “આપવીતી' આત્મકથાના ધર્માનંદ કોસંબી અને “ભોંયતળિયાનો' 
દોસ્તાએવસ્કીનો - 'માણસ' આ પાત્રો આવે છે સ્મૃતિમાં અને હું મૂંગો થઈ 
જાઉં છું. નિર્ણયશક્તિ, કલ્પના, તર્ક - બધું લાંબા મૌનમાં જરા ડોકિયુંયે કરી 
શકતાં નથી. બસ, મૃગો મૃગો કશુંક અકથ્ય અનુભવ્યા કરું છું અને એવી 
અનાયાસ ઘડી તો કંઈ કેટલીયવાર આવી હશે. પુનાની હોસ્પિટલમાં પડેલો 
ક્ષયનો મરાઠી દરદી ખેડૂત, સાબરમતી જેલના ખાટલે હતો ત્યારેય સાંભરેલો, 
પણ તે પછી તો ત્યાં એમણે “બુદ્ધદર્શન' વિશે લખેલું પુસ્તક વાંચેલું અને 
ભોંયતળિયાના માણસત્ત રૂપાન્તરિત સ્થિતિ તો પોતેય ક્યાં નથી અનુભવી ? 
સુ.જો.એ ભલે ભોંયતળિયાનો માણસને આત્મસાત્‌ કરીને લખ્યું તે વાંચ્યું 
છતાં એ બધું બહાર છે, અંદર છે પેલો ભોયતળિયાનો માણસ. બુદ્ધ કહે છે 
એ કરુણાનીયે ઊંચે પણ કોઈ તત્ત્વ છે - એ અનુભવું છું. પણ નામ પાડી 
શકતો નથી, પાડવું યે નથી, અનુભૂતિનો સાર્થ અનુવાદ કરી શકે એવી 
ભાષા શોધવાની હજી બાકી છે. એ બે પાત્રોને હું કદી “આવજો” કહી શક્યો 
નથી, કહી શકવાનો નથી. એમાં નથી “કહેવાતો સસ્તો પ્રેમ' , જાડીભમ 
લાગણી, વળ ચઢાવેલો અભિગમ... બસ, સાહજિક પ્રવેશ અને 
જીવનભરનાં ઘરવાસી. 
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ડામચિયો / રતિલાલ “અનિલ” 


હવે કોઈ બાળપણનો મિત્ર આવે અને લહેરમાં વાતો કરતાં આપણે કેવા 
ડામચિયાં થઈ ગયાં એમ સાથે બોલીને હસવાનું મન થાય છે. અમારે ત્યાં 
વળી ફર્નિચર કેવું ? યણ ફર્નિચરનપ પ્રતિનિધિ તો અમારે ત્યાં હતા - તેય 
અમારા જેવા ! ખૂબ ઉપયોગી, અનિવાર્ય, માનમરતબા, પ્રતિષ્ઠાની 
આળપંપાળ અને બોજ વિનાનાં, આમ કર્મે બોઝીલ પણ જીવીએ ખાસ્સા 
હળવા ફૂલ. ઘરમાં ડોસી કે ડોસી એક કે બંને ન હોય તો ઘર અડવું લાગે. 
કોઈ ભારેખમ વાત કરવાની હોય કોઈ સાથે ત્યારે લશ્કરમાં હાથીને આગળ 
કરવામાં આવે એ રીતે એમને આગળ કરવામાં આવે અને એવા એ કોઈની 
સાથે કામની, જવાબદારીની વાત કરતાં હોય તે ઓરડાના બારણા પાછળ 
મારા જેવા છોકરાને સાંભળવાનું અને ડાહ્યા ડમરાને જોઈ હોઠ દાબીને 
હસવાત્તુંયે મત થાય. આખી જિંદગી કામનાં વૈતરાં સાથે રાજપાટ વગરના 
નહીં, પણ ખજાના વગરના શહેનશાહો આવેલા આર્થિક હુમલ। બહાદૂરીઘી 
નહીં કળેકળે ખાળે અને કામ અને કંઈ ને કંઈ ગૂંચવશિયું ઉકેલવામાં છેવટે એ 
હાડમાંસતા ડામચિયાં થઈ જાય. હવે કાલિદાસ તો મોટા કવિ તે કરતાં મોટા 
માણસ વધારે, એમણે ઠીકરાંના ઠામવાસણ ન જોયાં હોય, જોયાં હોય તોયે 
દૂરથી એમાં રંઘાયેલાં સમાજવાદી ભોજન નહીં કર્યા હોય અને ખાસ તો 
અમારે ત્યાં અને આસપાસ ડોસાંડગરા રહેતા એવા તો એમના ખાસ વાસમાં 
કોઈ રહેતું ન હોય, એટલે ડોસા અને ડામચિયા વચ્ચે રહેલી સમાનતા અને 
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એમાંથી ઉપજતી ઉપમા શે સૂઝે ? અમે તો હરફન મૌલા ખરા જ તેમ ઘરના 
બીજાં ઠાવકા ખરા, સમય આવ્યે જોરૂકા પણ ખરા, પણ ખુણે બેસે એવા 
નહીં, એમને એ પાલવે પોસાય નહીં, રસોડે ન હોય ત્યારે સાંજે ચાર છ 
આના રળી આપે એવા કોઈને કોઈ કામ કરતા નહીં. ઘરમાં ખૂણો પાળે માત્ર 
ડામચિયો ! પેલા ગુપ્તવાસ જેવા પેટીપલંગ આવ્યા છે, તેમાં અનામત દળના 
ગોદડાં ગાદલાં ગુપ્તવાસ સેવે છે કે તપ કરે છે એ સમજાતું નથી, પણ ડામચિયો 
ખૂણો સેવે તેના પર આખા ઘરનાં ગોદડાં સિંચાય. મહેમાણો માટેના અતામત 
ગાદલાં અમ ગરીબો ઊંચે ન આવે એમ ઊંચે ન આવે દબાયેલાં રહે, અલબત્ત 
ઘરમાં અવસર આવે ત્યારે ઉપર શું બહાર આવે. અમારા જેવા કલ્પનાશીલોને 
લાગે કે ડામચિયાંમાં સાવ નીચે દબાયેલાં ગોદડાં બહાર આવે એ માટે જ 
ઘરમાં કોઈ અવસર અને મહેમાનો આવતા હશે ! કાઠિયાવાડી સુથારે ઈમારતી 
ફર્નિચરના સુથારી કામમાં ખપ ન લાગે એવા મૂલ્યે સસ્તા પણ મૂળભૂત 
સશક્ત લાકડામાંથી એ ડામચિયો બનાવેલો. એના પગ સશક્ત હોય અને 
આડા બે ત્રણ પાટિયાં નીચેની બાજુએ સરખા છોલાયેલાં ન હોય એવા આડા 
હોય, વચ્ચે નીચેનાં ગોદડાંને હવા મળ્યા કરે એ માટે અવકાશ હોય. એ 
સુથાર ખભે ઊંચકીને જાતે ડામચિયો વેચવા આવે તે ચારપાંચ રૂપિયામાં 
અને તેયે ભારે ભાવખેંચ કરીને ખરીદેલો તે ઘરને ખૂણે આખા ઘરના ગાભા 
- ગોદડાનો સખ્ત ભાર ઊંચકે. રૂના ગોદડાં ગાદલાં ઊંચકવાના હોય તો તે 
“પોચો ભાર' કહેવાય પણ આ તો ઊતરેલા સ્વચ્છ ધોયેલા ગાભા ચીંથરાંત્તાં 
વજનદાર સપાટગોદડાં-ગોદડી ! વરરાજા, અલબત્ત ઘોડા સહિત સાસરાના 
આંગણે પોતે ઊતરીને ઘોડાનો ભાર ઉતારે અને સંસારનો બોજ માથે ચઢાવે 
તેમ રોજ રાતે પોતા પરનો ભાર ઉતારે અને સવાર પડે કે છૂટું થયેલું પરચૂરણ 
બાંઘો રૂંપેયો થઈ જાય તેમ બધા છૂટાં ગોદલાં-ગોદડાં એક થઈ જાય, ડામચિયો 
એમ રોજ સવારે પોતા પર ભાર ચઢાવે ! બહારના માણસો એ સૌના દર્શન 
ન કરી શકે એટલે ઉપરથી તે ઠેઠ ડામચિયાંની બેઠક સુધી શેતરંજી પગ 
લટકાવીને બેસી જાય. બીજાં ગોદડાં ગાદલાંને છુપાવીને એ દેખાયા કરે ! 
હવે વસ્તીમાં ઉઘાડપગાં બિલ્ડીંગો દેખાય છે. અંગદના ટાંટિયા જેવા એ 
અફર ટૉટિયા દેખાયા કરે એ પગો વચ્ચેથી શેરીનાં કૂતરાં ગલૂડિયાં જ નહીં, 
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સ્કૂટરઅને કારઆવ-જા કરે છે, એ સ્ટ્રક્ચરની પ્રેરણા સ્થપતિને આ ડામચિયા 
તરફથી જ મળી હશે ! પહેલાં અમે ઘરમાં ઉઘાડપગો ડામચિયો જોતા. હવે 
ઉઘાડપગા બિલ્ડીંગો જોઈએ છીએ ! ધોતલી પહેરતા ત્યારે અમે અડધા પગ 
ઉઘાડા રાખતા, ધોતિયું યહેરતા ત્યારે ઢાંકતા તોયે પગની પાછલી બાજુએ 
હવા મળવા જેવો અવકાશ રહેતો અને તે ઓછો હોય ત્યારે હેલારા કરતો 
પવન આવત્તો અને જમણા હાથને કામે લગાડવો પડતો. ડામચિયાના પગ 
પણ અમારા પગ જેવા જ - ફેર એટલો કે એને પેલી ચકલીને નથી તેમ એને 
પણ ઘૂંટણ નહીં ! ઉપરથી પાતળા ને ઊંઘી ઊતરડ જેવો નીચે જતાં જાડા થતા 
જાય. બધાં ગોદડાં સવારે હજી જમીને રાતભર ઉઠાવેલો બોજ દૂર થતા 
હળવાશ અત્તુભવતાં જમીન પર આરામ કરતાં હોય, ડામચિયાં પર ભવિષ્યે 
આવનારા મહેમાનોની રાહ જોતા ચાર પાંચ ગાદલાં પડ્યાં હોય ત્યારે તેના 
પર ચઢી બેસી પગ હલાવવાની મોજ માણી છે તે તો અમને કોઈ ભૂલથી 
સિંહાસને અને તેયે રાષ્ટ્રપતિ વિદેશપ્રવાસે ગયા હોય ત્યારે, ચઢાવી દે એત્તા 
કરતાં જાતે ડામચિયે ચઢી બેસી બંને પગ બરાબરથી બરાબર હલાવેલા તેનો 
નરવો નિચ્છલ આનંદ ઓર ! સંતાફૂકડીની રમત વખતે એ ડામચિયા નીચે 
સંતાયેલા એ તો કોઈ યોગી ગુફામાં ઘડી તપ કરે. એના કરતાં વઘારે 
આત્માનંદી, પુણ્યશાળી ! ઉપર નાખેલી શેતરંજીનો છેડો લંબાવી એકાંતવાસ 
સર્જી લેતા અને કોઈ અમને શોધી કાઢે અને સામટા હાસ્યનો ફુવારો ઊડી એ 
ક્ષણની ઉત્સાહભેર રાહ જોતા. છાપરા નીચે એ તો અમને આશરો મળ્યો જ 
હતો પણ આવી રીતે ડામચિયા નીચે આશરો મળે નહીં, પણ મેળવી લેવાય 
એની મઝા ઓર! ર 

અમારા એ આત્તંદની ઘરના માણસોને ઈર્ષ્યા આવી હશે કે શું, એ 
ડામચિયા નીચેના અવકાશમાં તેલનો ડબ્બો, તુવેરદાળનો મૂળે ઘાસલેટિયો, 
બર્માશેલના ભૂરી ઝાંયના ઘાસલેટનો ડબ્બો - મૂક્યાં અને અમારો એક 
ગુપ્તવાસ છીનવાઈ ગયો ! મોઢામાં હોય તે પેટમાં તો ઊતરે જ એમ ગોદડામાં 
ગુપ્તવાસ સેવતાં થોડાક માંકડને ડામચિયાના પગ, આડા પાટિયાના સાલના 
પોલાણમાં ગુપ્તવાસ સેવવાનો અલબત્ત દિવસે જ હોં ! આપણે ત્યાં રાતપાળી 
શરૂ થઈએમાં માંકડો રાતપાળી કરે એની પ્રેરણા અવશ્ય રહી હશે ! હા, હવે 
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એવું લાગે છે ખડું ! ઘરવાળા ડાર્માચિયા પાસે ખૂણો પળાવે તે એમનાથી સહું 
જતું નહીં હોય ! અમે ભલે પેલા ભારતીઓ જેવા અનિવાસી બનીએ, પણ 
ડામચિયો જાહેરમાં આવી સૂર્યસ્નાન કરે એવી એમની શુભ કામના ! એટલે 
ઉનાળે ડામચિયાં કંઈ ગાલ્લું નહીં, હીંચકાનાં કડાં નહીં, તોયે, અમારા ઘરમાં 
અમૃતકુપ્પી તો ક્યાંથી હોય ? પણ ગ્યાસતેલની કુપ્પી હતી. તેના દ્વારા 
ડામચિયાના સાંઘામાં તેલસિંચન કરવા માટે ડામચિયાને બહાર કાઢે, ઉઘાડે 
છોગ કરી નાખે, અને પેલા અમેરિકનો રવિવારે ચડીભેર દરિયાકિનારે 
સર્યસ્નાન કરે એમ ડામચિયો સૂર્યસ્નાન કરે ! આખો દિવસ જાહેરમાં સૂર્યસ્નાન 

કરી સાંજ ખૂણો પાળવા યથાસ્થાને આવે. સ્થાનભ્રષ્ટ ગોદડાં બીજી સવારે 
' મનુંગુમાવેલું મૂળસ્નાનપ્રાપ્ત કરે. ડાર્માચિયાં બહાર સૂર્યસ્નાન કરતા હોય 
“નારે ગોદડાંગાભા ઢગલો થઈને પડયા હોય તે ચકલે બેઠેલા મજૂરોની ટોળી 
જેવા લાગે, એ ડામચિયો ક્યાં ગયો, કયા સેકન્ડ હેન્ડ પ્રેમીને ત્યાં ગયો એની 
જાણ નથી, નહિતર એના દર્શન કરવા જવાની ઉમર તો હજી છે. જૂનું આંગણ, 
જેના પર બેસી પગ હલાવેલા, તે ડામચિયો, કૃષ્ણને તેમતાં ક્રીડાસ્થાનો 
સાંભરતા હોય એવાં સાંભરે રે, મને સાંભરે રે ! 
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નવલશા હીરજીની આજકાલ / પ્રાણજીવન મહેતા 
(કોડેકથી યોડુંજ અગળ) 


આખો દિ' વેપાર-વણજ શોધ-સંશોધન બારામાં હડિયાંપટ્ટી કાઢી હાંકૃતો 
હાંફતો ઓફિસ માંડ પૂગ્યો. ઓફિસમાં અંદર ડોકિયું કરતાં હેબતાઈ જવાયું. 
હોય નહીં. ભૂલથી કોઈ બીજાની ઓફિસમાં હાંક હાંકતો દાખલ તો નથી 
થયો ને -- એવું વિચારતો ઊભો રહ્યો. મારી ભૂલ અંકે કરવા ઓફિસ બારા 
લટકતું નામ-ઠામ ખપાટિયું વાંચી જોયું. ના, ભૂલ મારી નથી. ઓફિસ તો 
આ જ, આપણી પોતીકી -- નવલશા હીરજીની જ. તો - 

તો શું? જોયું તે માન્યામાં ના બેઠું. અંદર દાખલ થયો. નવલશા ભગવાં 
ઘારણ કરી ખુરશી ખાલી મેલી ટેબલ ઉપરે જ પલાંઠ વાળી ઘણી ઘખાવી 
આસનસ્થ બેઠેલા. ભગવામાં બાવા પહેરે ભગવામાં બાવા પહેરે એવી એક 
ટૂંકી પોતડી કે લંગોટ જેવું કેઈ. ખભે. નામ અંકિત ખેસ જેવું વળી ખરું. હું 
ઓફિસમાં દાખલ થયો ત્યારે નવલશા ધ્યાનસ્થ બેઠેલા. ખળભળાટને કારણ 
નવલશા ધ્યાનભંગ થયા ને નિજ નેત્ર ઉઘાડબંધ-ઉઘાડ કર્યા. મને આવેલો 
ભાળી મારી મેર તાકી રહ્યા. 

હું સાવ અવાચક. આ એકાએક પરિવર્તન પવન ક્યાં કુંકાયો ? વિચારતો 
ઊભો રહ્યો. ના, કાંઈ ભૂતનો ભરોસો, ના ભાવિના ભણકાર ને અહીં તો 
વર્તમાન બાવા સરીખો ટેબલે પલાંઠ વાળી બેઠેલો ભાળું. 

મારી વિચારધારા આગળ વધે તે પહેલાં નવલશ્ા। બોલ્યા, 
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એવું લાગે છે ખરું ! ઘરવાળા ડામચિયા પાસે ખૂણો પળાવે તે એમનાથી સહ્યું 
જતું નહીં હોય ! અમે ભલે પેલા ભારતીઓ જેવા અનિવાસી બનીએ, પણ 
ડામચિયો જાહેરમાં આવી સૂર્યસ્નાન કરે એવી એમની શુભ કામત ! એટલે 
ઉનાળેડામચિયાં કંઈ ગાલ્લું નહીં, હીંચકાનાં કડાં નહીં, તોયે, અમારા ઘરમાં 
અમૃતકુપ્પી તો ક્યાંથી હોય ? પણ ગ્યાસતેલની કુપ્પી હતી. તેના દ્વારા 
ડામચિયાના સાંધામાં તેલસિંચત કરવા માટે ડામચિયાને બહાર કાઢે, ઉઘાડે 
છોગ કરી નાખે. અને પેલા અમેરિકનો રવિવારે ચડીભેર દરિયાકિનારે 
સૂર્યસ્નાન ડરે એમ ડામચિયો સૂર્યસ્નાન કરે ! આખો દિવસ જાહેરમાં સૂર્યસ્નાન 
કરી સાંજ ખૂણો પાળવા યથાસ્થાને આવે. સ્થાનભ્રષ્ટ ગોદડાં બીજી સવારે 

મનું ગુમાવેલું મૂળ સ્નાનપ્રાપ્ત કરે. ડામચિયાં બહાર સૂર્યસ્નાન કરતા હોય 

“નારે ગોદડાંગાભા ઢગલો થઈને પડ્યા હોય તે ચકલે બેઠેલા મજૂરોની ટોળી 
જેવા લાગે. એ ડામચિયો ક્યાં ગયો, કયા સેકન્ડ હેન્ડ પ્રેમીને ત્યાં ગયો એની 
જાણ નથી, નહિતર એના દર્શન કરવા જવાતી ઉમર તો હજી છે. જૂનું આંગણ, 
જેના પર બેસી પગ હલાવેલા, તે ડામચિયો, કૃષ્ણને તેમનાં ક્રીડાસ્થાનો 
સાંભરતા હોય એવાં સાંભરે રે, મને સાંભરે રે ! 


૧૮ : ૧૯૯૯, નવેમ્બર-ડેસેમ્બર કંકાવટી 


નવલશા હીરજીની આજકાલ /પ્રાણજીવન મહેત્તા 
(થોડેકથી થોડુંજ અગળ) . 


આખો દિ' વેપાર-વણજ શોઘ-સંશોઘન બારામાં હડિયાંપટ્ટી કાઢી હાંફતો 
હૉંફતો ઓફિસ માંડ પૂગ્યો. ઓફિસમાં અંદર ડોકિયું કરતાં હેબતાઈ જવાયું. 
હોય નહીં. ભૂલથી કોઈ બીજાની ઓફિસમાં હાંફ, હાંકતો દાખલ તો નથી 
થયો ને -- એવું વિચારતો ઊભો રહ્યો. મારી ભૂલ અંકે કરવા ઓફિસ બારા 
લટકતું નામ-ઠામ ખપાટિયું વાંચી જોયું. તા, ભૂલ મારી નથી. ઓફિસ તો 
આ જ, આપણી પોતીકી -- તવલશા હીરજીની જ. તો -- 

તો શું? જોયું તે માન્યામાં ના બેઠું. અંદર દાખલ થયો. નતવલશા ભગવાં 
ધારણ કરી ખુરશી ખાલી મેલી ટેબલ ઉપરે જ પલાંઠ વાળી ઘુણી ધખાવી 
આસનસ્થ બેઠેલા. ભગવામાં બાવા પહેરે ભગવામાં બાવા પહેરે એવી એક 
ટૂંકી પોતડી કે લંગોટ જેવું કંઈ. ખભે નામ અંકિત ખેસ જેવું વળી ખરું. હું 
ઓફિસમાં દાખલ થયો ત્યારે નવલશા ધ્યાનસ્થ બેઠેલા. ખળભળાટતે કારણ 
તવલશા ધ્યાનભંગ થયા ને ત્તિજ નેત્ર ઉયાડબંધ-ઉઘાડ ટડ મને આવેલો 
ભાળી મારી મેર તાકી રહ્યા. 

* હું સાવ અવાચક. આ એકાએક પરિવર્તન પવન કયાં કો ? વિચારતો. 
ઊભો રહ્યો. ના, કાંઈ ભૂતનો ભરોસો, ના ભાવિના ભણકાર ને અહીં તો 
વર્તમાન બાવા સરીખો ટેબલે પલાંઠ વાળી બેઠેલો ભાળું. 

મારી વિચારઘારા આગળ વધે તે પહેલાં નવલશા બોલ્યા, 


રક 
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“કાં ભેરુ, નવાઈ લાગે તને, કેમ ?' 

'આ બઘું જોઈ વાઈથી પણ કશું આગળ થાય મને નવલશા' 

નવલશાને વાઈ-નવાઈ સંઘ નાહવા નિચોવવાનો પણ સંબંધ તહીં, એટલે 
મારો ટૂંક ઉત્તર સુણી અલિપ્ત રહ્યા. 

“નવલશા, તમે આ વેશ ધારણ કર્યો તે વેશ તો તમને ઘણો રૂડો દીસે. 
પણ તમે વેશને વશ કેમ થયા તે મનમાં બેસતું નથી.' મેં પેશ-પૃચ્છા કરી. 

ન્‌વલજ્ઞા નિર્લેપ ભાવે બોલ્યા. 

'ભાઈ, મારા ભેરુ. મને કંઈ એરુ નથી કરડ્યો કે હું વગર વિચારે તા 
વિચારવા જેવું કરું. ના પણ કરું. સાંભળ, વેશને વશ હું નથી થયો. વેશ મારે 
વશ હવે. આ જગતમાંથી મન હવે રૂઠી-ઊઠી ગયું છે મારું. જગતમાં કોઈનો 
વિશ્વાસ શ્વાસ લેવા પૂરતો પણ કરવા જેવો નથી રહ્યો તે હવે મને સમજાયું. 
મનમાં ભાંજગડ ચાલી. થયું ક્યાંક વહેતો થાઉં. પણ વહી વહીને ક્યાં વહી' 
જવાતું મારે આ બધો વહીવટ ઉભડક મેલી. એટલે અંતે વિચાર્યું. હવે વધુ 
વહી નથી ચિતરવી કે વધારે વટ પણ નથી પાડવો. વેપાર-વણજને વહીની 
સંગ બાંધી બધું માળિયે મેલી મુક્તિ મેળવવાનું નક્કી'કર્યું. આ બાવાવેશ 
ભાળી આવનાર દયા ખાઈ ખાઈ કંઈ આપી જાશે. સમજુ લેણદાર કંઈ લમણે 
હાથ મેલતો બોધવેણવચન લેતો જાશે.' 

નવલશાએ એમની લાંબી વેશ-પરિઘાન પરિક્રમા પૂર્ણ કરી. પરિક્રમા 
એમણે પૂરી કરી; હાંફ મને ચડી. નવલશાનાં બોધવચન સુણી મને અનેક 
પ્રશ્નો થયા. આ એકાએક પરિવર્તન કેમનું થયું ? ન અણસાર, ન ભણકાર 
ને વગર ભભૂત ચોડે નવલશા બાવા કેમના બની ચૂક્યા ? હું હજુ વિચારતો 
હતો ત્યાં નવલશા ઓચર્યા. 

'જો મારાવહાલા; અહીં વેરી ઘણા. ઘંઘામાં વેરી, વળી ઘાપામાં એથીય 
અદકા. મેં પંડે જાત પર વશીકરણ કરી વેરને વશમાં કીધો. વસાતમાં હવે કંઈ 
બચ્ચું તથી. ન માલ, ન પૂંજી, ન વેપાર વણજ કે ના તો વળી તેના હિસાબ 
કિતાબ ને એની ગણતરી. ગણતરી માંડી જોયું તો આ વેશ પરિધાન કર્યે કંઈ 
છૂટકો થાય તે ભળાયું. એથી હવે મેં બાવા બનવાનું નિર્ધારિત રું. તને 
ખબર છે ને વેરથી વેર વેરણછેરણ થઈ જાય.' 
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નવલશા અટકયા. મને નવલશાની બાવા-બાવની સાંભળી નવાઈ 
નીપજી. ઘઉંના ફાડિયા પાડતો માણસ બાવાવેશ પરિધાત્ત કરે ને એકાએક 
ભાષાભંગી રચી બાવા-વચનતી પાઠ રચે તે કંઈ ઝટ્ટ દઈ સમજાયું નહીં. 

મને વળી પ્રશ્ન સૂઝ્યો તે નવલશાને પૂછી જ નાખ્યું. 

“નવલશા, આ વહી અને પેલો વટ, તે વેપાર ને વણંજ બધું એકાએક 
આટોપી માથે મેલી ટોપીને બદલે ભગવા ધારણ તો કર્યાં. એ ઠીક બધું. યણ 
ઓફિસનું શું કરીશું આપણે ?' 

“મેંઅગમચેતી વાપરી તે અંગેપણ વિચારી લીધું છે, વત્સ. બધું આટોપાયે 
ઓફિસમાં જ ઘૂણી ઘખાવી બેસીશું. ચીપિયો પછાડી રોકડનું રટણ કરીશું. 
ઉધારતું ઉઠમણું. દેમારની દાનતમાં બરકત બેસે ને લેનારને હરકત પેસે 
એવી પ્રાર્થના કરીશું. રોકકળ કર્યે કંઈ નહીં વળે; કે કંઈ નહીં મળે. સમજ 
જરી. હિ 

“ઓફિસમાં ઘૂણી ઘખાવી બેસશો તે તો સમજાયું આટઆટલાં વરસોથી 
બધો સાજ સજાવી મેલ્યો છે ઓફિસ માંહે તે સઘળું ઘૂળઘાણી ને વા-પાણી 
થઈ જાશે તે જાણો તમે નવલશા. 

“જો ભાઈ બઘું ઘૂળઘાણી થાય કે પછી વા-પાણી થાય. મેં નિર્ણય કર્યો તે 
કર્યાં. ભગવાં એક વાર ધારણ કર્યા તે હવે કદી નહીં ઉતાડું તે તું નક્કી જાણ.” 

“સમજ્યો નવલશા, તમારી વાત સમજ્યો સોળે આના. મને મૂંઝવણ એ 
વાતે થાયકે ધૂળ તો આપણી ઓફિસે ઢગલામોટે. વા-પાણીતી પણ વ્યવસ્થા 
કરતાં થઈ રહેશે. પણ પેલી ઘાણીનું શું ? ઘાણી ફોડવા જુવારદાણાતો ખય 
તહીં પડે, નવલશા ? [વિચાર્યું તમે ?” 

મેં ઉપરાઉપર પ્રશ્નધમણ ફૂંકી. 

નવલશા ચૂપ રહ્યા. મેં વિચાર્યું નવલશા ઊડું વિચારી હે ઉપરછલ્લું 
કંઈ બોલશે. ઘણી વેળ વીતી ગઈ તોય તે કંઈ વાણીવિલાસ વિસ્તાર થયો 
નહીં એટલે મે પ્રશ્નોત્તરી ફરી ધજા જેમ ફરકરાવી. 

લાલ કપ્ડું ભાળી આખલો શીંગડાં આડાં ને નજર સીધી માંડતો જેમ 
ફૂંફાડે ફૂફાડે સટ મૂકે તેમ નવલશા સડસડાટ ઉચ્ચરી ગયા : 

“એલા એ, પ્રશ્નપૂજક, તને જાણ ખરી ? મે કેટલે ગણી કેટલું વિચાર્યું છે 
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તેની ? તને તો તારા પ્રશ્નોની પડી છે. મને મારા વેરાગની. મને વેશની 
પડી છે. વેશને આનુષંગિક હું વિચારું અબઘડી: વા-પાણી ધૂળઘાણી એ 
સંઘાવનું થઈ રહેશે. હું ધાણીબારામાં કંઈ પૂછતો હતો,' તે લે જાણ હવે. 
બાવા બન્યા છીએ તે થોડા બાઘા પણ બનવું પડશે. બોધવચન ગ્રહણ કરવા 
આવનાર ભક્તોને ભેટરૂપ દાણા આપતા જવાનું કહેતા રહેશું. ધૂણી તો 
ધખતી રે'શે'હવે આઠે પોર ને બારે માસ. ધખતી ધૂણીમાં દાણા રોડતો બેસજે 
રોજેરોજ મારે પડખે બેસી. ઘાણી ફૂટતી રે'શે આપોઆપ. તારો પ્રશ્ન પછી 
ગ્રશ્નચિહ્રથી આગળ નહીં વધે એટલું તું નક્કી જાણ.' 

નવલશા હાંફતા અટક્યા. 

માસ પ્રશ્નચિહ્ન આગળ હવે આશ્ચર્યચિહ્ધ બેઠું. મોરઢેલની મહેફિલમાં 

કાગડો - કબૂતર બેસે તેમ. પ્રશ્નોનું ગૂંચળું વાળી ગજવે મેલ્યું. પણ મનમાં 

હજુ સળવળાટ થયા કરતો. સળના વળ સરખા કરતાં નવલશાને વળી પૂછી 
જ નાખ્યું, “નવલશા, તાજા બાવા થયા છો તે ચેલા પણ તમારે મૂંડવા પડશે 
નવાસવા નવેસરથી નવલાં રૂપે તેનું શું ? 

અરે ઘેલા, ચેલા તો હું મારા પૂર્વાશ્રમમાં જ મૂકી ગયો છું. ગણ્યા ગણાય 
નહીં ને ભૂલ્યા ભુલાય નહીં તેટલા. મારો બાવાવેશ પેખી તેઓ મારી નિશ્રામાં 
આવી પૂગશે આપામૂળા.' 

તવલશાનો બાવાવેશ એમના સ્થૂળ શરીર પરેથી સુક્ષ્મ શરીરમધ 
લોહીકણકણમાં રમતોભમતો ફેરફુદરડી ફરતો જીવાત લગ પહોંચી ગયો 
હોય તેમ જણાયું. ઉન્માદમાં આવી નવલશા ભજનઘૂન ભરડવા બેઠા. 

'મનવા, કાહે જોત ઉજાસ મનવા -” ર 

વાહ, શી ભજન બોલતોલ તોડફોડ આદરી નવલશાએ. સુણી રહ્યો. 
ઘડીક થયું બખોલબેઠુંયુવડ ભર મધ્યાહ્ે આંખો મીંચી ભજન ગાયાં. ભજનમાં 
તાલ-ત્રિતાલ-બેતાલના હાલહવાલ થતા સાંભળી રાગ ભેરવને છળઉછળ 
પડતો સુણી હું અકળાયો. મારી અકળામણ ત્રણથી અદકેરી તોલમાપમાં 
તોળાય તે પહેલાં કહ્યું. 

“'નવલશા, ભજનવાણીમાં કંઈ મૂળે કચાશ પેઠી લાગી મને' 

'અરે વહાલા, વત્સ, ક્યારેક કચાશ પણ મીઠીમધુરી લાગે.” 
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“નવલશા, મૂળ ભજનબોલ તો આ પ્રમાણે -' 

છું વાક્ય યૂડું કરું ત્યાં એમણે બીજી ભજનધૂન આરંભી. 

“ભ્રમ આગળ ભ્રમ બચકાં ભરે, ભ્રમ આગળ ભાઈ 

બ્રમતો બટકાં ભરે રે ભાઈ-' એમ આગળ લંબાવ્યે જતાં નવલશા ઘડી 
અટક્યા. અટકી વળી આગળ વધવા મથ્યા ત્યાં“- 

મારી અકળામણત્તે ઉભરો ચડ્યો. રહેવાયું નહીં, ઝટ્ટ ઊભા થઈ 
નવલશાને મોં આડે હથેળી મૂકી. નવલશાને મોએ ગળણું તો મુક્યું પણ ત્યાં 
સુધીમાં અશુદ્ધ બધું વહી ચૂક્યું હતું. મારાથી ન રહેવાતાં મેં કહ્યું: 

“તવલશા, પહેલાં તમે ભજનપોથી પુર્ણપણે ભણો . પછી ગણો . 
ભણીગણી ભજન બાદમાં ગણગણો. આમ ના મફતમાં ભજનત્તે ભરડો નહીં 
તો સારું. તમને, તમારા બાવાવેશને આવેશમાં આવી જઈ ભજત્ત-ભરડ 
જરીય શોભતું નથી.' 

મારું સાંભળી નવલશા તાડુક્યા, 

“આપણે અહીં ભજનશોભાયાત્રા કાઢવા નથી બેઠા. મૂરખ, સમજ. હું 
ભજું તે જ ભજન. તારી શૂન્ય સમજમાં નહીં બેસે શું બ્રહ્માંડ ને શું ભ્રમાંડ. 
મારી સમજે તું સમજ. મારી નજરે નિહાળ. બ્રહ્માંડ કરતાં ભ્રમાંડ તો ભાઈ 
અતિ વિશાળ. બ્રહ્માંડમાં જે ના સમાયું તે સઘળું બ્રમાંડે ભરાણું. માટે ઢે 
મૂરખ, અજ્ઞાની તું મારી ભજનવાણીને સમજવાને થોડો યત્ન કર. પ્રયાસ 
કર. હવે મને જેવી ભ્રમાંડવાણી ફળી તેવી તને પણ ભવિષ્યમાં જરૂર ફળશે. 
આ બાવાની વચતવાણી છે. ફોક નહીં થાય. વા ફરે, વાદળ ફરે ફરે વંટોળ 
એવા કોઈ ગાદીહીણા ગજાવનાના રાજાની કે ગુંજાહીણા ગરજુની વાણી 
નથી. તું બોલ્યો તે બોલ્યો, હવે બોલે તે સમજીવિયારીને બોલજે. 

પનોતી જેમ કાચે પાયે બેસે ને બેઠા પછી ચલાયમાન થવાનું નામ નાલે, 
તેમ નવલશાની ભ્રમણાવવિચારણા પણ મતે એમના ચિત્ત-મને પાકે પાયે 
બેઠેલી જણાઈ, એટલે મેં એમની ભ્રમણાભક્તિને મનોમન નમન કર્યાં, 

બાવા બખડજંતર બરાબર ગોઠવાયે જતું હતું. એટલામાં લખેશરી શેઠ 
સાકરર્ચંદસોમચંદનો વાણોતર ઓફિસ બારા આવી ઊભો . ઓફિસ માંહેનો 
હાલહેવાલ અને અહેવાલ જોઈ સાંભળી અંદર પગ મૂક્યો. મેં એને જરી 
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તેની ? તને તો તારા પ્રશ્નોની પડી છે. મને મારા વેરાગની, મને વેશની 
પડી છે. વેશને આનુષંગિક હું વિચારું અબઘડી. વા-પાણી ધૂળધાણી એ 
સંઘાવ્્તું થઈ રહેશે. હું ધાણીબારામાં કંઈ પૂછતો હતો ,' તે લે જાણ હવે. 
બાવા બન્યા છીએ તે થોડા બાઘા પણ બનવું પડશે. બોધવચન ગ્રહણ કરવા 
આવનાર ભક્તોને ભેટરૂપ દાણા આપતા જવાનું કહેતા રહેશું. ધૂણી તો 
ધખતી રે'શે હવે આઠે પોર ને બારે માસ. ધખતી ધૂણીમાં દાણા રોડતો બેસજે 
રોજેરોજ મારે પડખે બેસી. ઘાણી ફૂટતી રે'શે આપોઆપ. 'તારો પ્રશ્ન પછી 
પ્રશ્નચિહ્નથી આગળ નહીં વધે એટલું તું નક્કી જાણ.' 

નવલશા હાંફતા અટક્યા. 

મારા પ્રશ્નચિહ્ન આગળ હવે આશ્ચર્યચિહ્ન બેઠું. મોરઢેલની મહેફિલમાં 
ક્રાગડો - કબૂતર બેસે તેમ. પ્રશ્નોનું ગૂંચળું વાળી ગજવે મેલ્યું. પણ મનમાં 
હજુ સળવળાટ થયા કરતો. સળના વળ સરખા કરતાં નવલશાને વળી પૂછી 
જ નાખ્યું, “નવલશા, તાજા બાવા થયા છો તે ચેલા પણ તમારે મૂંડવા પડશે 
નવાસવા નવેસરથી નવલાં રૂપે તેનું શું ? ન 

“અરે ઘેલા, ચેલા તો હું મારા પૂર્વાશ્રમમાં જ મૂકી ગયો છું. ગણ્યો ગણાય 
નહીં ને ભૂલ્યા ભુલાય નહીં તેટલા. મારો બાવાવેશપેખી તેઓ મારી નિશ્રામાં 
આવી પૂગશે આપામૂળા.' 

નવલશાનો બાવાવેશ એમના સ્થૂળ શરીર પરેથી સૂક્ષ્મ શરીરમધ 
લોહીકણકણમાં રમતોભમતો ફેરફુદરડી ફરતો જીવાત લગ પહોંચી ગયો 
હોય તેમ જણાયું. ઉત્માદમાં આવી નવલશા ભજનઘૂન ભરડવા નદા. 

'મનવા, કાહે જોત ઉજાસ મનવા - 

વાહ, શી ભજન બોલતોલ દ આદરી નવલશાએ. સુણી ન 
ઘડીક થયું બખોલબેઠું ઘુવડ ભર મધ્યાહે આંખો મીંચી ભજન ગાયાં. ભજનમાં 
તાલ-ત્રિતાલ-બેતાલના હાલહવાલ થતા સાંભળી રાગ ભેરવને છળઉછળ 
પડતો સુણી હું અકળાયો. મારી અકળામણ ત્રણથી અદકેરી તોલમાપમાં 
તોળાય તે પહેલાં કહ્યું. 

“તવલશા, ભજનવાણીમાં કંઈ મૂળે કચાશ પેઠી લાગી મને” 

“અરે વહાલા, વત્સ, ક્યારેક કચાશ પણ મીઠીમધઘુરી લાગે.” 
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'નવલશા, મૂળ ભજનબોલ તો આ પ્રમાણે - ' 

હું વાક્ય પૂરું કરું ત્યાં એમણે બીજી ભજનઘૂન આરંભી. 

“ભ્રમ આગળ ભ્રમ બચકાં ભરે, ભ્રમ આગળ. ભાઈ 

ભ્રમ તો બટકાં ભરે રે ભાઈ-' એમ આગળ લંબાવ્યે જતાં નવલશા ઘડી 
અટક્યા. અટકી વળી આગળ વઘવા મથ્યા ત્યાં - 

મારી અકળામણને ઉભરો ચડ્યો. રહેવાયું નહીં, ઝટ્ટ ઊભા થઈ 
નવલશાને મોં આઠે હથેળી મૂકી. તવલશાને મોએં ગળણું તો મૂક્યું પણ ત્યાં 
સુધીમાં અશુદ્ધ બધું વહી ચૂક્યું હતું. મારાથી ન રહેવાતાં મે કહ્યુંઃ 

“તૃવલશા, પહેલાં તમે ભજનપોથી પૂર્ણપણે ભણો. પછી ગણો. 
ભણીગણી ભજન બાદમાં ગણગણો. આમ ના મફતમાં ભજનને ભરડો નહીં 
તો સારું. તમને, તમારા બાવાવેશને આવેશમાં આવી જઈ ભજન-ભરડ 
જરીય શોભતું નથી. 

માટું સાંભળી નવલશા તાડુક્યા, 

'આપણે અહીં ભજનશોભાયાત્રા કાઢવા નથી બેઠા. મૂરખ, સમજ. છું 
ભજું તે જ ભજન. તારી શૂન્ય સમજમાં નહીં બેસે શું બ્રહ્માંડ ને શું ભ્રમાંડ. 
મારી સમજે તું સમજ. મારી નજરે નિહાળ. બ્રહ્માંડ કરતાં બ્રમાંડ તો ભાઈ 
અતિ. વિશાળ. બ્રહ્માંડમાં જે ના સમાયું તે સઘળું ભ્રમાંડે ભરાણું. માટે હે 
મૂરખ, અજ્ઞાની તું મારી ભજનવાણીને સમજવાને થોડો યત્ન કર. પ્રયાસ 
કર. હવે મત્તે જેવી ભ્રમાંડવાણી ફળી તેવી તને પણ ભવિષ્યમાં જરૂર ફળશે. 
આ બાવાની વચનવાણી છે. ફોક નહીં થાય. વા ફરે, વાદળ ફરે ફરે વંટોળ 
એવા કોઈ ગાદીહીણા ગજાવનાના રાજાની કે ગુંજાહીણા ગરજુની વાણી 
નથી. તું બોલ્યો તે બોલ્યો, હવે બોલે તે સમજીવિચારીને બોલજે.' _ 

પનોતી જેમ કાચે પાયે બેસે ને બેઠા પછી ચલાયમાન થવાનું નામ ના લે, 
તેમ નવલશાની ભ્રમણાવિચારણા પણ મત્તે એમના ચિત્ત-મને પાકે પાયે 
બેઠેલી જણાઈ, એટલે મેં એમની ભ્રમણાભક્તિને મનોમન નમન કર્યા. 

બાવા બખડજંતર બરાબર ગોઠવાયે જતું હતું. એટલામાં લખેશરી શેઠ 
સાકરચંદ સોમચંદનો વાણોતર ઓફેસ બારા આવી ઊભો . ઓફિસ માંહેનો 
હાલહેવાલ અને અહેવાલ જોઈ સાંભળી અંદર પગ મૂક્યો. મેં એને જરી 
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થોભવા ઇશારો કર્યો. પણ ઇશારે સમજે તો તે વાણોતર શાનો ? એણે તો 
લેણી રકમનો આંક માંડવાને બદલે ચોપડાત્તું નાડું ચોડી સમૂળો ચોપડો જ 
નવલશા કશે ઉઘાડી પાથરી દીધો. નવલશા નવલી પથરાયેલ જાજમને 
નિસ્પૃહભાવે નિહાળી રહ્યા. ઘડીક ચોપડાને તો ઘડીક વાણોતરને નિર્લેપભાવે 
જોયા જ કર્યું. પછી મને ઇશારે પેલા સાથે વાર્તાલાપ આદરી વાત. દે 
આદેશ કર્યો. 

હું નવલશાના ઈશારાને અમલમાં આણું તે મોરજ પેલા હ ચોપડાનું 
ફેરફૅડલું વાળી બગલવચ્ચ મૂક્યું. બગલ ભરી ભરી લાગી. ગલોફે કોઈ 
પાત મેલે ને ગલોફું ભર્યું ભર્યું લાગે તેમ. પછી થોડો શ્વાસ લઈ બોલ્યો, 

“શેઠ નવલશાએ આ શું વેશ કાઢ્યો ? મારે મારા શેઠ સાકરચંદને શું 
જવાબ આપવો ? 

મેં એમને શાંત પાડતાં કહ્યું, 

“લો ભાઈ, આ સાકર કટકી. શેઠ સાકરચંદનું મોં મીઠું થાશે આ શુભ 
રોગ સાંભળી. હા, જુવો ભાઈ, કહું. વાત એમ છે જાણે, દેણદારો દેવામાં 
ઢીલા. ઢીલાપણું એટલું તે ઢીલમાં પડ્યું કે નવલશાને બાવા બનવાનો વારો 
આવ્યો. જ્યાં દેણદારો દેવું ન ચૂકવે ત્યાં તે લેણદારોનું લેણું કેમ ભરપાઈ 
થાય ? હવે તમે એક કામ કરો. આવ્યા જ છો તો શેઠ સાકરચંદને કેજો બાવા 
નવલશાને ભેટરૂપે કમંડળ માંહે સાકરપડીકાં મોકલે. કમંડળની જ ખામી છે 
બાવા કને. જે કંઈ ખાલી કમંડળે એક્ઠું થાશે તે દૂધે ઘોઈ છાશે નવરાવી 

ણીએ નીચોવી સાકરપડીકાં સમેત તમારી પાઈ પાઈ પરત કરીશું. મારા 
આ તમને વેણ-વચન. કોલ-કરાર.' 

પેલો વાણોતર લેણાનું વિસરી કમંડળનું મનોમન ગોઠવતો, કશું બબડતો 

બબડતો બારણા બારે નીકળ્યો. નવલશા એને જતો જોઈ રહ્યા. મોટું મજાનું 

_ળાવા-બગાસું ખાધું ને મારી સામે ટગરટગર જોઈ મરકમરક હસ્યા. એમને 

પૈ શેઠ સાકરચંદનો વાણોતર વા ભેળી વાત લઈ ગયો ને જરૂર વા-વંટોળ 

# સઘળા લેણિયાતોમાં હમણે પવનચકરડી સમ ઘૂમી-ફરી વળશે. 

નાપોઆપ કોઈ લેણિયાત સમ્જીવેચારી અહીં આવવાનું ટાળશે એટલું તો 
નક્કી. 
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“ભૂ 


નવલશાનું મનમાં ચાલતું નક્કીપણાનું પૂર્ણપણે નક્કી થાય ત્યાં તો પેલા 
રજધૂળમાટીકણઢેફાંવાળા ભાઈ ઓફિસમાં ધીમા શ્વાસે ને ઉતાવળી હાંકે 
દાખલ થયા. હું એમને ચહેરેમહોરે ઓળખી ગયો તે મારી અગમચેતી. એમનો 
વેશ જોઈ કોઈ ઝટ્ટ દઈ ઓળખી શકે નહીં એ એટલું જ ખરું. અરધું ફાટેલું 
ઘોતિયું અને ઉપરએથીય અદડકી ફાટેલ બંડી. માંહેનું ખમીસ કોઈ દેરી પરની 
ફરફર થાતી ધજા જેવું લીરેલીરા. આવી નવલશા ટેબલ ઉપર બેઠા હતા ત્યાં 
ઊભા રહ્યા. મને જોઈ હાંફ હેઠ બેસાડતા કહે, 
*_ “ક્યાંમારાશેઠતવલશા?' 

“આ બેઠા ટેબલે નવલશા નવલા રૂપે.' 

'મારી મજાક ના કરો. ક્યારથી બાવાઓને બેસાડવા મંડ્યા ઓફિસ 
માંહે?” 

' 'ભાઈ, આ બાવા ના હોય. નવલશા પોતે જ.' 

એવામાં નવલશા ઉવાચ, 

“બોલો, હું પંડે જાતે ને પોતે નવલશા હીરજી. બાવો બત્તી બેઠો તે મૂળે 
મને તમે પણ ઓળખી ના શક્યા રજ માત્ર. સાવ ઘૂળઢેંફા જેવા જ રહ્યા.' 

“હવે ધૂળટૅફાંમાં પણ ક્યાં સમજ બચી છે રજકણ માત્ર ? નવલશા ? 
પણ તમારું આમત]ું આમ કેમ થયું ? બાવા બતાવનારો આજે બાવો બની 
બેઠો ? મેં મારી આટલી ઉંમરમાં જોયું સાંભળ્યું કે ભાળ્યું જાણ્યું નથી.' 

“ “હવે જુવો, સાંભળો ભાળો ને સમજ જેવું બચ્યું હોય તો સમજો પણ 
ખરા. હું તમને પૂછું તમારા આ હાલહેવાલ કેમના થયા તેનો તો અહેવાલ 
આપો મને પહેલાં.” ુ 

“શું કહું નવલશા. જુવો ને પેલી જમીન તે જ મારા પડતરની મોકાણ. 
મારા હાલહેવાલમાં પડતરજમીન જ મૂળ કારણ. તમને કહ્યું સોનુંસોનામહોરો 
પાકશે પડતરમાં તે જમીન તમારા ગળે વળગાડી ગયો. પડતરમાં તમે વાયદા 
કર્યા લેણદેણ દેવડ દેવડના. હું લેણશદેણના આસરે મોતીમાણેક પાકે એવી 
જમીન ખરીદવાની દોડધામમાં પડ્યો. તમારે ભરોસે જમીન વેચનારને 
ગજવેથી આગોતરી રકમ પણ ચૂકવી-જેમતેમ. હવે જેમ જેમ હું જમીનની 
માંગણી કરું છું પેલા કને તેમ તેમ તે શું કહે છે મને, ખબર છે તમને નવલશા?' 
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દ. 


કંકાવટી 


નવલશા આંખો મીંચી બેઠા રહ્યા. વેળ રહી આકાશવાણી ઓચરતા 
હોય તેમ બોલ્યા, 

“સંઘીય ખબર છે, મારા વહાલા.' 

ઘૂળઢેંફાવાળા ઘેલાને નવલશાએ વહાલો કહ્યો. વહાલપ વધામણી 
અંગેઅંગ સમાવી ફુલાવી એણે આશ્ચર્યોદ્ગાર કાઢ્યા, 

“અહોહો, નવલશા, તમને પણ આ વાતની જાણ થઈ જ ગઈ ? હોય 
નહીં. આ સોદા બારામાં હું જાણું ને વેચનાર જાણે. ત્રીજું કોઈ ના જાણે જણ . 
તમને તે વળી કેમની જાણ થઈ ? શું જાણો ?' 

“બાવા અમથા નથી બન્યા. બાર ગાઉમાં શું બને તેની અમને જાણ 
હવામાનના વરતારા માફક થાય આપમેળે. હું જાણું. જુવો, પેલા વેચનારે 
તમને એટલું કહ્યું કે જમીન હજુ ઊગી જ નથી તો ક્યાંથી આપે ? જમીન 
ઊગે, પછી પાકે. ખરું ને ? પણ જમીન ઊગે કેમની ? કંઈક ઉગાડવા 
પાણીપિયતનો ખપ પડે ને ? પિયત થાય એટલું પાણી મળતું ના હોવા કારણ 
જમીન પછી શું જમીનમાંથી ઊગે ? ' 

“હા, ખરું બોલ્યા નવલશા તમે. તમે તો અંતરયામી.' 

નવલશાએ'જીભચીપિયો તાળવે પછાડતાં કહ્યું, 

* હવે ભલા ભા, અંતરને રાખો ફાટેલ ધોતિયા છેડે ગાંઠ વાળી. રસ્તે 
જતાં વાટ મળે ના મળે ગાંઠ ઉકેલી અંતરને પૂછશો કેટલું અંતરબાકી ઠામઠેકાણે 
પૂગવાને તે. બાક્કી તો જેવું વાવો તેવું લણો. અથવા કહું જેવું લણો તેવું જ 
વષ્વો. જેવું જણો તેવું લણો. અથવા કહું જેવું લણો તેવું જ વાવો. જેવું જણો 
તેવું ગણો. જુવો, હું પણ એવું જ કંઈ હમણે લણવા બેઠો હવે. તમે મને પેલી 
યડતર જમીન સોતું સોનામહોર પાકશે એમાં એવું કહી ગળે બળદની ઘંટડી 
માફક વળગાડી ગયા તે મારે ત્યાં સોનાપૂર કરવું કે શું તેની સમજ હજુ સુધી 
નથી પડતી. એટલે તો ભભૂત ચોળી બાવો બની બેઠો અહીં ઓફિસમાં.' 

હું બન્નેનો વાર્તાઆલાપ સાંભળી રહ્યો. મને થયું કંઈક બોલું. પણ 
પથરાળ જમીનમાં પાણીપિયત કરવાથી કંઈ જ નહીં ઊગે સિવાય થોરથુવેર 
કે કાંટાળો બાવળ, સમજી ચૂપ રહ્યો. 

ઘૂળઢેફાવાળાભાઈ પણ પોતાના સોદાબારામાં ઊંડું વિચારી રહ્યા. એમને 
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થયું અહીં ઝારું ઊભા રહેવામાં હવે કંઈ માલ તથી કે કોઈ મોલ પાકે તેમ પણ 
નથી.ઘો[તેયું ખંખેરવાનો વિચાર કરતા હતા ત્યાં નવવલશાએ સમયસૂચકતા 
વાપરી વાર્યા. કહ્યું, 

“રહેવા દો મારા ભાઈ, થોડી ઘૂળે ભલે રહી હેમખેમ. કંઈ ક્યાંક બીજે 
ખંખેરવા કામ લાગશે.” 

નવલશાના સદ્વચન સાંભળી તેને અનુસરી ધૂળઢેફૉવાળા ભાઈ 
ઓફિસેથી હાંફ હેઠે બેસાડી માથે મસાણ ખડકી વહેતા થયા. 

એવામાં શેઠ સાકરચંદના વાણોતરે ઓ[ફેસપ્રવેશ કર્યો. આ ફેરા હાથમાં 
કમંડળ ને સાથમાં ચીપિયો પણ. ચીપિયો ખખડાવતો નવલશા પાસે લાવી 
એમત્તા ચરણે ધરી ઝટ્ટ ચાલતો થયો. 

હું અન્યમનસ્ક હવે ફેર બાવા-બાવની ક્યારે વંચાશે તેની આતુરતાપૂર્વક 
રાહ જોતો બેસી રહ્યો. 
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શેઠ/શેઠાણી-સોના-તંદ્રા-અને / પ્રાણજીવન મહેતા 


શેઠને વા પિત્ત વાયુ કફનો વળગાડ. કંઈ ને કંઈ વળગ્યું જ હોય. કંઈ ના 
વળગ્યું હોય એવું જો કે બને તો નહીં અને ભૂલેચૂકે શેઠ પૂરેપૂરા શરીરે સ્વસ્થ 
હોય તો પોતે જ કોઈક ને પટ્ટ દઈ વળગે એટલું તો નક્કી. પછી સામે શેઠાણી 
હોય, પેઢી પરનું કોઈ વાણોતર હોય કે શેરીમાં રખડતું કોઈ કૂતરું હોય. 
વળગ્યે જ છૂટકો. આમ વળગવું શેઠની રગરગમાં વહ્યા કરે. સતત તે વહ્યા 
જ કરે વણઅટક્યું. 

છાતીમાં કફ ભરાયો હોય, પેટમાં પિત્ત વા વાયુ ઉપરતળે થતાં હોય, 
પગગોઠણે વા ભરડો લઈ પડ્યો હોય પણ શેઠ સઘળા સામે અડીખમ ઊભા 
રહે. એમની વહારે ક્યારેક વૈદ ચડે ને વૈદને સહારે શેઠ વાને વહેતો કરે, 
પિત્તને પડતું મૂકે, કફને ખોં ખો કે ખી ખી કરી હસી કાઢે તો વાયુને વિચાર 
વહેણમાં તરતો મેલી દે. ક્યારેક આ બધી વ્યાધિ-ઉપાધિમાં કોઈ એકનો 
છુટકારો ભૂલેચૂકે ના થાય તો શેઠ છેવટ વૈદને વળગે ને એમની સઘળી વ્યાધિ 
વૈદને ગળે બાઝે. ક્યારેક તો વૈદ શેઠના હાથની નાડી છોડી છાંડી પોતાના 
ચોરણાનું નું ઝાલી સમરાંગણથી નાસી છૂટે. 

પણ આજ કંઈ જુદું જ રચાયું. શેઠના મત-મગજમાં વિચારવાયુ ઘૂમી 
ફરી વળ્યો ને શેઠના મગજ ઉપરની ટાલના રહ્યાસહ્યા વાળ પણ સળવળી 
ઊઠયા. મગજ અંદર વાવાઝોડું પ્રવેશી બધું ખેદાનમેદાન કરી ગયું. 

બન્યું એવું બનવાકાળે. શેઠ પલંગે આડા પડ્યા હતા. શેઠાણી પણે ઝૂલા 
પર બેસી પગની ઠેસે ઝૂલો ઝૂલાવતા ઝૂલણગીત ગાતાં ઝૂલી રહ્યાં હતાં. 
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શેઠની તજરએકાએક ઘન ભરેલ તિજોરીથી સરી, ધતભરેલ કૌઠીથી ઊતરી 
શેઠાણીના ચમડતે ચહેરે મ! શીતળાએ એકેક કરી ચોમેર ચાંલ્લા ચોડી દીધેલ 
તેની ઉપર જઈ અટકી. જરી ખટકી પણ ખરી. શેઠે ઝીણી નજરે અંકે કરી 
જોયું તો એક નહીં, બે નહીં, બાર નહીં પણ અનેકાનેક ગણ્યાગણ્યા નહીં ને 
છાબઠડીમાં - તતા, શેઠાણીના ચહેરે સમાય નહીં એટલા. શેઠની નજર તો બસ 
શેઠાણીના ચહેર-ચાંદલે ચોંટી. પાટલા ઘોની જેમ. નજરને પાછી વાળવા 
પયત્ન કરે પણ તજર પાછી પાની કરવાત્તું નામ ના લે. નીરખને ગગનમાં - 
ના, પણ એવું નહીં. નીરખ નીરખમાં પણ ફેર. શેઠનું નીરખવું નીતરી રહે 
એટલે વિચારે. શેઠાણીનો આ ચાંદલેમઢયો ચહેરો સાવ રાતાપીળા ફૂલ ખરી 
પડેલ હૂંઠા ખાખરા પલ્રાશ જેવો લાગે. પલાશ યાદ આવતાં શેઠના મનમગજમાં 
કંઈવળી રાતુંપીળું યાદ આવ્યું ને શેઠના વિચારમાં રતાશ-પીળાશ આપોઆપ 
પ્રવેશી. શેઠ એક ધ્યાન વિચારી રહ્યા. શેઠાણીના ચહેરે મા શીતળાએ ચાંદલા 
ચોડ્યા છે તેમાં દરેક ચાંદલે ઘારો કે બેત્રણ રાઈદાણા સમાય અથવા તો 
ચારછતલકષા માય, કાંતો અકાદ બે જુવારબાજર દાણા પણા ગોઠવી મેલી 
દેવાય. શેઠની વિચારધારા દાણા ગોઠવતી અટકી તરહી. અટકે ખટકે ખોટવાય 
કે ખોડંગાઈ ઊભી રહે તે વિચારઘારા જ નર્હી; એમ શેઠનું સમજવું, માનવું. 
શેઠ વળી એક આંગળ જમણે લમણે મૂકી કંઈક આગળનું આગળ વિચારતા 
રહ્યા. 

વિચારમાં ને વિચારમાં શેઠ ઘણું આગળ વિચારી ગયા. દાણા શેઠાણીના 
ચાંદલે ચાંદલે ગોઠવી મેલીએ તે તો વળી દડી પડે. ફોગટજાય. તકામું એટલું 
બીજ બગડે તો ? વધુ વિચારતાં શેઠના મનમાં પેલી પલાશફૂલની રતાશ- 
પીળાશ પ્રગટ થઈ. પ્રગટ થતાં જ એની પકડ મજબૂત થઈ. શેઠને સૂઝ્યું : 
શેઠાણીના ચહેરે ચાંદલા કાળામશ ને કોરાઘાકોર પડ્યા છે તેને સોનાટીકડીએ 
મઢાવીએ તો કેમ? શેઠે મનમાં જ પોતાને પ્રશ્ન કર્યો ને પોતે જ પોતાને ઉત્તર 
વાળતા વળી વિચાર્યું - તે જ ઠીક રહેશે. સોનું સુખરૂપ સચવાઈ રહેશે ને 
શેઠાણીનો ચહેરો પણ રૂપસુખ પામશે. 

શેઠની વિચારધારામાં રૂપ અને સુખ કે પછી સુખ અને રૂપ આવી અટવાયા 
ને શેઠ થોડા આડે પાટે ચડી ગયા. શેઠ થોડું ગતમાં ગરકી ગયા. વિચારે : 
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ચોરીમાં ચાર ફેરા ફરતાં જેટલા ચક્કર તમ્મર ભમ્મર નો'તા ચડ્યા તે આજ 
આ શેઠાણી ચહેરે ચાંદલા ભાળી ચડે છે તેનું જું કરવું ? ચોરીમાં તો હું શેઠાણીની 
લગોલગ લગાર મારી કાયામાયા ગોઠવી બેઠો હતો. પણ મારી પારખુ નજરમાં 
કેમકંઈ નાબેઠું તે હજુલગણ આ મનમાં ઊભડક જ ઊભું ભાળું. ચોરીમાં તો 
શેઠાણીએ વામ લાંબો ઘૂમટો તાણે. મને શી જાણ થાય કે એમને ચહેરે ચાંદલા 
ઢાળેલ ઘૂમટે ઢંકાયેલ તેની ? એ થોડા ચમકતા'તા તે ચમકારે હું ચેતી જઉં ? 
હું કેમકરી કળી શકું ઘૂમટામાંહે શું ઘુંટાયું દટાયું છે તે ? હશે. જે થયું તે તો થયું 
જ વળી. હવે બાકી કરવાને ક્યાં કાંઈ રહ્યું છે તે આ બારામાં અમયો વિચારું 
? અમથો જીવ બાળી ધુમાડો કરું. અમથો અમથો મગજનું દર્ડી, દહીંની 
છાશ ને છાશનું પાણી વગર માખણે ઉતાર્યા કરું કચારનો તે ઠીક નહીં. હવે, 
શેઠાણીના ચહેરે ચાંદલા ભાળી જીવને થોડો ચચરવા દેવાશે. ? 

શેઠની ચાંદલા ચચરણ અટકી. શેઠ પોતાના સોના આયોજન પર આફરિન 
થઈ ગયા. શેઠ થોડું ઘોડું મલક્યા. શેઠનો મરકાટ બે હોઠને ખૂણેથી છૂટો પડી 
પટમાં પથરાઈ પહોળો થાય તે પહેલાં જ શેઠાણી શેઠના મરકાટનો અરથ. 
પામી ઝૂલણ ઝૂલેથી ઊતરી લટકમટક શેઠની પડખે સરક્યા. શેઠાણીને શેઠના 
મરકાટ મલકાટ માપની સઘળી જાણ. શેઠાણીને શેઠના મલકાટ કોષ્ટક મોઢે. 
મુખપાઠ માફક સડસડાટ કોષ્ટક ગોઠવી મેલે મનોમન અને શેઠાણી 
તદ્‌અત્તુસાર આચરે. શેઠ તસુભાર મલકયા હોય તો શેઠાણી શેઠમલકાટ 
કોષ્ટકઅતુસાર આ અરથ અને આ આચરણ. મૂછ ફરફર ફરફરી હોય શેઠના 
મલકાટ કારણ તો તો વળી તે તે પ્રમાણે તેનું તેવું અનુસરણ ને આચરણ પણ 
વળી ખરું. શેઠના મલકાટનું પ્રમાણ પ્રમાણી શેઠાણી શેઠની પડખે પોતાની 
જાત પાથરી બેઠા. 

શેઠાણીના સરકવાનો સળવળાઠ શેઠે અનુભવ્યો. આવા અનુભવથી શેઠ 
સાવ અજાણ તો નહીં જ. પણ વળી ક્યારેક જ અત્તુભવાતા આવા અનુભવનું 
ભાવનકરી એતે આવકારી શેઠ સહેજ સજાગ થઈ ગયા. અને એમની સોના- 
તંદ્રા તૂટી. શેઠાણી આગળ આંખ આડા કાન કે કાન આડી આંખ, મન આડે 
મોકાણ કે મોકાણ આડે મન કરવા ઠીક નહીં એવું તેવું વિચારતા શેઠ શેઠાણી 
સામે જોઈ રહ્યા. પણ એમના મનમાં થોડો ખટકો રહી ગયો. કટાણે વેળાએ 
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સોના-તંદ્રા તૂટી ને તોચ્કોડનો અવાજ પયઘો શેઠના મનતી અંદર જ પડ્યો તે 
ઘણી વેળ રહી મનમાં જ શમીં ગયો. શેઠને થયું, હાશ, આ તોડફોડ થઈ તે 
ઠીક તો ના થયું પણ બધું મનોમન સમાઈ ઘરબાઈ ગયું તે તો ઠીક જ થયું. 
ક્યાંક સોના-તંદ્રા તોડફોડ થઈ તે શેઠાણીના પહોળા પાઘરેલ ખોળે પથરાઈ 
વેરાઈ પડત તેને વીણી વીણી એકઠી કરવી ભારે મુશ્કેલ થાત. જે ઘાય તે 
સારું ઘાય અને સારા માટે થાય એવો સારાસારનો પામતોલ કાઢતાં શેઠ પણ 
શેઠાણી સામું ઘડીક જોઈ રહ્યા. ત્યાં શોઠાણી બોલ્યાઃ 

“આજ કંઈ મૂછદોરફરફર કરકે એવડું મલકો તમે તો ? શી વાત છે તે તો 
કહો મત્તે જરી, હું પણ જાણું તો ખરી.” 

શેઠ શેઠાણીના પ્રશ્ને યોતાનો મૂછમલકાટ મનદાબડીમાં ગોઠવી મેલી 
દાબડીતું ઢાંકણ ધબ દેતુંક બંધ કરી બોલ્યા : 

“તમે જ કો મારા મૂછદોર મલકાટનો મરમ, તમારા પેલા કોષ્ટક મુજબ 
તો તમે ખરા.” 

શેઠના આવા અણધાર્યા ને વણક્લ્પ્યા અણ વિચાર્યા જવાબમાં આગળ શું 
બોલવું તે ઉત્તર શોધવા શેઠાણી પળવેળ ચૂપ રહ્યા. શેઠાણીને ચૂપ ભાળી શેઠે 
પાછી ઉશ્કરણી ઉમેરી. 

“હાં, ક્યાં ગયું તમારુંકોષ્ટક ગનાન ? તમારી કોષ્ટક ચોપડી ચોપાનિયાને 

કદર કાતરી ગયું કે ઊધઈ વેતરી ગઈ કે પછી વાંદા-કંસારી ગળી ગયા ? 

મૂંગા શું બેઠા અમારી ઘેટી પરના બુડયલ ગમાર મૂરખમુરત વાણોતરગદા 
સમા?” 

શેઠાણી શેઠનું સંભાયણ સાંભળી સમસમી ગયાં. ત્રશ્ન પૂરેપૂરો સમજાયો 
ત્યારે શેઠાણીને જાણ થઈ કે પોતાની ગહાતરી એમની પેઢી પરના વાણોતરગણા 
ભેળી સહુ ઉપમા સમેત ઘાય છે. શેઠાણીને આમ સમજાય બઘું. પણ ઘોડું 
થોડું. થોડી ઘોડી વાર રહીને. રહી રહીને થોડું સમજે કેપોતાને કાંઈ થોડું રહ્યું 
સહ્યું સમજાયું છે ખડું. રહી રહીને પણ રહ્યું સહ્યું થોડું સમજે ખરી એનું તામ 
શેઠાણી એમ શેઠ પણ કહે ક્યારેક અને શેઠાણી પોતાની રહીસહી સમજ પર 
હરખાય પણ ખરાં. 

શેઠાણીને પણ થયું આ બધું અણસમજવું સમજવું ઠીક તર્હી. પોતાની 
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સમજ અણસમજમાં ખપે તે પહેલાં જ સમજપૂર્વક શેઠાણી શેઠ કનેથી ' 
કરતા પાછા ઝૂલણ ઝૂલણે જઈ ગોઠવાયાં. 

શેઠને પણ થયું ચાલો ઘાત ગઈ ને વાત ગઈ. બલા ટળી તે આપ 
શુભલાભ ઘડી. મોકાણ થાત જો વાત માંડીને કરત તો. મોકાણની માં 
ચાલો મોકાસર ને માફકસર થઈ. મોકાણ મોકાણ વિચારતા શેઠના મઃ 
તણખો તિખારો પડ્યો અને એકાએક એમને યાદ આવ્યું : મોકાણે “ 
જરૂરી છે તે. પેઢી પર મોકાણવહીવટ સંભાળતા વાણોતરને, કાનોકા' 
આવ્યો હતો કે નમતી બપોરી વેળાએ બળદગાડું હવેલી પર મોકલવા. 
થયું મોકાણિયો ક્ચાંક મૂળે જ વિસરી તો નહીં ગયો હોવાને મારી મ 
ભલામણ ? ત્યાં તો શેઠને કાને બળદ ડોકે ઝૂલતી રણઝણતી ઘૂઘરી 
અવાજ પડ્યો. હાશકારો અત્તુભવ્યો. શેઠ મોકાણે જાવા સજ્જ થયા 
પાઘડી મેલી. જાંઘ ઉપર ચડી ગયેલ ઘોતિયું ઠીકઠાક સમુસૂતણું ગોઠવ્યું 
ઘાલી બટન ઘાલ્યા. આંખે ચશ્મો ચોડ્યો. પગમાં ખાસડા ઘાલ્યા. એ 
ગાડાખેડૂ ડેલીમાં આવી ઊભો. 

ગાડાખેડૂને જોઈ શેઠ તાડુક્ચા. પોંખ્યો. 

“કાં મોડું થયું ? મોકાણે ગ્યો તો કે' શું ? ” 

“ ના, શેઠ, મોકાણે તો તમારે જાવાનું છે, હું એટલે તો ગહું લાવ્યં 

“ઠીક હવે, મોકાણને મૂક મસાણે. ચાલ બેસ ગાડે. હું આવ્યો અબ 

ગાડાખેડૂ ગાડે જઈ ગોઠવાયો. શેઠ શેઠાણીને કશું કહી ડેલી બારા 
ગાડે ખડકાયા. શેઠની કાયા કંઈ ભારેખમ. ઘૂંસરી થોડી પહેલાં ઉંચક 
પાછી બળદગાડે પછડાઈ. બળદ પણ સમજ્યા કંઈ વાર ગાડે ભરાઃ 
ગાડાખેડૂએ ડચકારો દીધો ના દીઘો ને ગાડું આગળ. 

ગાહું ગાડાવાટે આગળ વવઘ્યું. શેઠની પેલી સોના-તંદ્રા પણ ચીલે 
ગાડાવાટે આગળ ધપી. ગાડું ગામથી બારા નીકળી સીમ વટાવી ૨ 
વધતું ચાલ્યું. વાટમાં સોનાપુર આવ્યું. શેઠે ગાડામાં બેઠા બેઠા દૂર પ! 
રાતાપીળા ભડકા ભાળ્યા. ભડકા ભાળી શેઠ પણ બળદ જેમ બળદ જે! 
ભડડ્ચા. ગાડાખેડૂને ઝટ પૂછી નાખ્યું; “એલા ત્યાં શું ભડકે બળે ? કોઈ 
મળી સોનું ગાળતા લાગે કે કેમ ?' 
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ગાડાખેડૂને શેઠનું કંઈ સમજાયું નહીં. મૂંઝાયો. ધીરે રહી કહ્યું. 

' શેઠ, એ તો મસાણ. ગામને છેવાડે આવેલું મસાણ છે.' 

શેઠ એમની સોના-તંદ્રામાં ગળાડૂબ હતા. એટલે ગાડાખેડ્‌ શું બોલ્યો 
તેની સમજ ના પડી : પાછી ઘોંચપરોણ કરી એટલે ગાડાખેડ્એ મસાણાને 
સોનાસ્વરૂપ આપતાં શેઠને કહ્યું. 

શેઠ, એ તો ગામ છેવાડે આવેલું સોનાપુર છે, સોનાપુર; અને ભડકે 
બળેતેતો,તેતો-: 

ગાડાખેડૂને અધવચ્ચે અટકાવી શેઠ બોલ્યા, “મૂંગો મર. મને જાણ બધી, 
ડાહીનો નર્હી તો. મને સમજાવે, મૂરખ.” 

શેઠના મનમાં એકાએક આવેલું સોના-પૂર સોનાપુર પાસે જ ટકી ગયું. 
થોડા ખિન્ન થયા. મોકાણે નીકળેલા શેઠને વાટમાં જ કાણ થઈ. થયું. જે 
થાવા કાળ હોય તે જ થાવા કાળે થાય. 

આગળ વઘતાં ગાડું સદેજ ચીલે આવતી ઘોંચમાં પડ્યું. ગાડા પૈડું થોડી 
ઊંડી ઘોચમાં ફસાઈ ગયું. કેમેય આગળ ના વઘે. 

શેઠ ગાડે બેઠા ઘૂંવા રૂવાં. ખીજમાં બોલ્યા ઃ આ બળદે પણ બળદ જેવા જ 
લાગે. જરી અમથુંય જોર નહીં કરતા. પેટી પરના વાણોતર ભેળાં રહી રહીને 
બઘું એમની પાસેથી જ શીખ્યા લાગે. આળસ તો જાણે વાણોતગાને વારસામાં 
મળ્યો હોય તેમ ખોળે ખાંધેપાથરી બેઠા હોયજ્યારેજુવો ત્યારે. આ બળદિયાની 
ખૂંધે પણ આળસ બગાઈ માફક બેઠું ભાળું. એલા ખેડૂ, જરા ઘોંચપરોણ કર 
બળદોને, જેમ હું કરું વાણોતરોને તેમ, તો જ આ ગાડું આગળ વધશે. નર્હી તો 
માછી મોકાણ અહીં જ પૂરી થાશે વાટમાં વગર પૃગ્યે મોકાથે.” 

ગાડાખેડૂ શેઠનું લાંબું લચક સાંભળી રહ્યો. ગાડે ગોઠવેલ ડંડૂકો ઊંચકી 
ઉગામ્યો બળદો મેર ને બળદ ભડક્યા. ગાડું ચસક્યું ને ઘોંચ બારા નીકળ્યું. 

શેઠની મોકાણ આગળ ઘપી. ઘોડી વારે શેઠે જાણ્યું એક બળદ જરા 
ખોડંગાતો ચાલે ગાડું ખચકાતું આગળ વધે. શેઠે ગાડાખેડૂ મેર પ્રશ્ન કરતા 
હોવ એમ જોઈ રહ્યા. ખેડૂ બોલ્યો : 

“બળદ છે ને તે જરી લંગડી ચાલે ચાલે. એની ખરીમાં શૂળ ભરાઈ ગઈ 
હોય એમ લાગે મને.” 


કંકાવટી, નવેમ્બર ડડ્સેમ્બર, ૧૯૯૯ : ૩૩ 


ખેડૂનું સાંભળી શેઠના મનમાં પાછો ચમકારો થયો. સોના-તંદ્રાનો તૂટેલ 
તાર પાછો સંઘાતો હોય એમ શેઠને લાગ્યું. આખો અનુસ્વાર ઓગાળી શેઠે 
લંગડીતું લગડી સાંભળ્યું. સાંભળ્યું જ નહીં ફક્ત, સમજ્યા પણ ખરા. 

શેઠની સમજ પણ સમજણી. એટલે વળી પાછી સોના-તંદ્રા આગળ વઘી. 
સોના-પુર ને લગડી ને એવું તેવું વિચારતા મોકાણે મહાલતા શેઠ વાટમાં જ 
સોનું સોનું થઈ ગયા. મનોમન હરખાયા. આટલા બધા સોનાનું શું કરવું તે 
વિચારી હરખ હિલોળે હીંચ્યા. હરખ હૈયે ના સમાયો તે હોઠે આવી ઉભરાયો. 
હરખમાં ને હરખમાં શેઠ ગાણું ગાવા મંડ્યા. 

“એક બંગલા બને ન્યારા, એક બંગલા- ' એવું મોટા ઘાંટે વેરાન વાટે 
ગાડે બેઠા બેસૂરું શેઠ ગાણું ગાવા લાગ્યા. 

ગાડાખેડૂ પણ વળી મૂંઝાયો. ઉજ્જડ વેરાન વાટે શેઠ હવેલી છોડી બંગલે 
ક્યાં પૂગી ગયા તે વિચારી રહ્યો. 

ઘાંટે ગવાતા ગાણામાં બંગલાનું બગલા થઈ જતું અને અનુસ્વાર ઘાટા પડયે 
ઓગળી જઈ શેઠના કાને અફડાતો. શેઠનું બંગલા બગલા ગાણું સૂણી ગાડાખેડ 
મનોમન મરકી રહ્યો. શેઠ સ્વ-સૂર પડઘો સુણીસાંભળી ચમકી ગયા અને 
બંગલાનું બગલા સુણી અચરજ અત્તુભવી. શેઠને થયું આ ગાણું ચસકે છે કે 
પછી મણું માથું? ઝાઝી જાણ ન થતાં માથે પહેરેલ પાઘડી સમેત માથું ખંજવાળવા 
મંડ્યા. ખંજવાળથી કંઈ આંગળીએ અતુસ્વાર આવી અટકી ચડે નહીં પણ 
એકાદ જૂ-લીખ આગળ ટેરવે હરતી ફરતી રમતી ઝૂલતી શેઠે ભાળી ખરી. 

મોકાણે જાતા શેઠનું ધીમે આગળ વધી રહ્યું. આગળ ઉપર આવી ચડેલ 
જૂ લીખને શેઠ ઘડીવેળ એકીટશે જોઈ રહ્યા. આ જ છે મારી સોના-તંદ્રાનો 
શરુ. આ મીંડુ જ મારા માથામાં ઘર કરી બગડીનું બંગડી કરી મેલે છે ને વળી 
ક્ચારેકબંગલાનું બગલા પણ. ખીજમાં ને ખીજમાં હાથ ઝાટકી આગળબેઠેલ 
જૂ-લીખને પટમાં ફેંકવા પ્રયત્ન કર્યો. હાથ ઝાટકતા શેઠના મનનું બધું તળિયા 
ઝાટક થઈ ગાડામાં પથરાઈ પડ્યું. ગાંડાઘેલા થઈ શેઠ પાછા ઘાસમાં ખોવાઈ 
ગયેલ સોઈ શોઘતા હોય તેમ પોતાની સોના-તંદ્રા શોધવા આમતેમ હવાતિયાં 
મારતા કેટલીય વાર બગ હાથ પસવારતા રહ્યા. 
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સ્ટૂલ / અલગારી 


ક્મ્મર વર્ષો સુધી ટટાર રહી, વાંસે ધબ્બા ખાઘા એટલે તો ખરી જ, પણ 
અઢેલ્યા વિના સ્ટૂલ પર બેસવાનું બન્યું એટલે ! સ્ટૂલ બેઠા વિના કરોડરજ્જુનો 
પરિચય શરીરસાત નથી થતો. અમારા ઘરમાં સમાજવાદી ફર્નિચરના બેએક 
તંગ હતા, તેમાંનું એક તે ચારપગું સ્ટૂલ ! એ શબ્દ બોલતા, “ટૂ' બોલતા જે 
જુસ્સો અનુભવાય છે તે તો ૧૦૮ વાર સ્ટૂલ શબ્દ બોલો તો સાક્ષાત્કાર થાય. 
રાષ્ટ્રભાષાનો પ્રચાર તે પ્રભાવ એ પડ્યો કે હવે મામલો વારંવાર “ટૂલ પકડે 
છે !' અમે તો સ્ટૂલ પકડતા અને છતને. કે કબાટના ઉચ્ચ સ્થાને. પહોંચવા 
સ્ટૂલ પકડીને ઘરમાં ફરતા. વરઘોડામાં ફરત્તી પેટ્રોમેક્ષ બત્તી જોઈ ? એ સ્ટૂલ 
પ૨ ઊભેલી હોય છે ! જડી દેવામાં આવી એ ગૌણ છે પણ ઊભી કરવામાં 
આવી એ મહત્ત્વનું છે ! સ્ટૂલના પોલાણમાં માથું નાખી વરઘોડાનો માણસ 
તો માથે મણિ રાખી ફરતા નાગરાજ જેવો લાગે ! બત્તીનેયે હવાફેર કરવાનું 
મન થાય, તેનેયે મને કોઈ માયે મૂકીને ચાલે એવા ગૌરવની ઈચ્છા હોય, તે 
પૂર્ણ કરનાર સ્ટૂલ ! પગે પહોળું ને ઉપર સંકોચ સ્વરૂપનું ! 

અમતે અને સ્ટૂલને સ્થાનભ્રષ્ટ થવું પડ્યું નથી. ઘરમાંથી ઓટલે જવું 
હોય, ગરબા જોવા હોય, (અનાયાસ સંભળાય એ તો બાયપ્રોડક્ટ થઈ) તો 
સ્ટૂલ લઈને ઓટલે લઈ જાવ, સ્ટૂલ પર બેસો ! સ્ટૂલ પર બેસવાનું જ નહીં, 
ઊભા રહેવાતું સ્વીકારો તો સ્ટૂલ અને પોતાને સ્થાનભ્રષ્ટ થવાનું હોય જ 
નહીં, ટક 

શેરીમાં પરિવ્રાજક સુયાર કાંખે છોક્ડું નહીં. સ્ટૂલ લઈને આવ્યો. વડીલને 
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ખેડૂનું સાંભળી શેઠના મનમાં પાછો ચમકારો થયો. સોના-તંદ્રાનો તૂટેલ 
તાર પાછો સંઘાતો હોય એમ શેઠને લાગ્યું. આખો અનુસ્વાર ઓગાળી શેઠે 
લંગડીનું લગડી સાંભળ્યું. સાંભળ્યું જ નહીં ફક્ત, સમજ્યા પણ ખરા. 

શેઠની સમજ પણ સમજણી. એટલે વળી પાછી સોના-તંદ્રા આગળ વધી. 
સોના-પુર ને લગડી ને એવું તેવું વિચારતા મોકાણે મહાલતા શેઠ વાટમાં જ 
સોનું સોત્તું થઈ ગયા. મનોમન હરખાયા. આટલા બધા સોનાનું શું કરવું તે 
વિચારી હરખ હિલોળે હીચ્યા. હરખ હૈયે ના સમાયો તે હોઠે આવી ઉભરાયો. 
હરખમાં ને હરખમાં શેઠ ગાણું ગાવા મંડ્યા. 

“એક બંગલા બતે ન્યારા, એક બંગલા- ' એવું મોટા ઘાંટે વેરાન વાટે 
ગાડે બેઠા બેસૂરું શેઠ ગાણું ગાવા લાગ્યા. 

ગાડાખેડૂ પણ વળી મૂંઝાયો. ઉજ્જડ વેરાન વાટે શેઠ હવેલી છોડી બંગલે 
ક્યાં પૂગી ગયા તે વિચારી રહ્યો, 

ઘાંટે ગવાતા ગાણામાં બંગલાનું બગલા થઈ જતું અને અનુસ્વાર ઘાટા પડયે 
ઓગળી જઈ શેઠના કાને અફડાતો. શેઠનું બંગલા બગલા ગાણું સૂણી ગાડાખેડુ 
મનોમન મરકી રહ્યો. શેઠ સ્વ-સૂર પડઘો સુણીસાંભળી ચમકી ગયા અને 
બંગલાનું બગલા સુણી અચરજ અતુભવી. શેઠને થયું આ ગાણું ચસકે છે કે 
પછી મારુંમાથું? ઝાઝી જાણ ન થતાં માથે પહેરેલ પાઘડી સમેત માથું ખંજવાળવા 
મંડ્યા. ખંજવાળથી કંઈ આંગળીએ અતુસ્વાર આવી અટકી ચડે નહીં પણ 
એકાદ જૂ-લીખ આગળ ટેરવે હરતી ફરતી રમતી ઝૂલતી શેઠે ભાળી ખરી. 

મોકાણે જાતા શેઠનું ધીમે આગળ વધી રહ્યું. આગળ ઉપર આવી ચડેલ 
જૂ લીખને શેઠ ઘડીવેળ એકીટશે જોઈ રહ્યા. આ જ છે મારી સોના-તંદ્રાનો 
શરુ. આ મીંડુ જ મારા માથામાં ઘર કરી બગડીનું બંગડી કરી મેલે છે ને વળી 
ક્યારેક બંગલાનું બગલા પણ. ખીજમાં ને ખીજમાં હાથ ઝાટકી આગળ બેઠેલ 
જૂ-લીખનેપટમાં ફેંકવા પ્રયત્ન કર્યો. હાથ ઝાટકતા શેઠના મનનું બઘું તળિયા 
ઝાટક થઈ ગાડામાં પથરાઈ પડ્યું. ગાંડાઘેલા થઈ શેઠ પાછા ઘાસમાં ખોવાઈ 
ગયેલ સોઈ શોધતા હોય તેમ પોતાની સોના-તંદ્રા શોધવા આમતેમ હવાતિયાં 
મારતા કેટલીય વાર બગ હાથ પસવારતા રહ્યા. 


૩૪ * ૧૯૯૯, નવેમ્બર-ડિસેમ્બર કંકાવટી 


સ્ટૂવ / અલગારી 


ક્મ્મર વર્ષો સુધી ટટાર રહી, વાંસે ઘબ્બા ખાઘા એટલે તો ખરી જ, પણ 
અટેલ્યા વિના સ્ટ્લપરબેસવારત્ું બન્યું એટલે સ્ટૂલ બેઠા વિના કરોડરજ્જુનો 
પરિચય શરીરસાત નથી થતો. અમારા ઘરમાં સમાજવાદી ફર્નિચરનાબેએક 
નંગ હતા, તેમાંતું એક તે ચારપગું સ્ટૂલ ! એ શબ્દ બોલતા, “ટૂ' બોલતા જે 
જુસ્સો અનુભવાય છે તે તો ૧૦૮ વાર સ્ટૂલ શબ્દ બોલો તો સાક્ષાત્કાર થાય. 
રાષ્ટ્રભાષાનો પ્રચાર ને પ્રભાવ એ પડ્યો કે હવે મામલો વારંવાર “ટૂલ પકડે 
છે !' અમે તો સ્ટૂલ પક્ડતા અને છતને કે ક્બાટના ઉચ્ચ સ્થાને પહોંચવા 
સ્ટ્લપકડીને ઘરમાં ફરતા. વશ્ઘોડામાં ફરતી પેટ્રોમેલ્ષ બત્તી જોઈ ? એ સ્ટૂલ 
પર ઊભેલી હોય છે ! જડી દેવામાં આવી એ ગૌણ છે પણ ઊભી કરવામાં 
આવી એ મહત્ત્વનું છે ! સ્ટ્લના પોલાણમાં માથું નાખી વરઘોડાનો માણસ 
તો માથે મણિ રાખી ફરતા નાગરાજ જેવો લાગે 1 બત્તીનેયે હવાફેર કરવાનું 
મન થાય, તેનેયે મને કોઈ માથે મૂકીને ચાલે એવા ગૌરવત્તી ઈચ્છા હોય, તે 
પૂર્ણ કરનાર સ્ટૂલ ! પગે પહોળું ને ઉપર સંકોચ સ્વરૂપનું ! 

અમને અને સ્ટૂલને સ્થાનલ્રષ્ટ થવું પડ્યું નથી. ઘરમાંથી ઓટલે જનુ 
ય, ગરબા જોવા હોય, (અનાયાસ સંભળાય એ તો બાયપ્રોડક્ટ થઈ) તો 
સ્ટૂલ લઈને ઓટલે લઈ જાવ, સ્ટૂલ પર બેસો ! સ્ટૂલ પર બેસવાનું જ નહીં, 
ઊભા રહેવાનું સ્વીકારો તો સ્ટૂલ અને પોતાને સ્થાનભ્રષ્ટ થવાનું હોય જ 
નહીં. ર 
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? 
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કકે 


શેરીયાં પરિદ્રાજક સુથાર કાંખે છોક્ડું નહીં. સ્ટૂલ લઈને આવ્યો. વડીલને 
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ત્યારે ઊભા રહેવાનું ચોઘડિયું નહીં પણ મુહૂર્ત તે સુથાર અને વડીલની દૃષ્ટોદૃષ્ટ 
મળી. સુથારની આંખમાં ચમક આવી. “લેવું છે ?' એવો પ્રશ્ન ઉદ્ગાર રૂપે 
પ્રગટ થયો. કેટલાયે ઉદ્ગારને આપણે પ્રશ્ન માની લઈએ છીએ તો કેટલાક 
પ્રશ્નને ઉદ્ગાર ! આવી લીલા ચાલ્યા કરે છે એટલે કૃષ્ણની જેમ આપણે 
પણ લીલાપુરુષ છીએ. વડીલ પણ પ્રાજ્ઞ એટલે કહે કે આપવું હોય તો બોલ ! 
પેલાએ કાંખેથી છોકરું ઉતારે એમ સ્ટૂલ ઓટલે ઉતાર્યું. વડીલે એની સપાટી 
પર હાથ ફેરવ્યો, પગ દાબી જોયા, ભલે થોડો સમય પણ વિશ્રંભ વાર્તાલાપ 
ચાલ્યો એનો સાર એ કે વડીલના બેલેન્સમાંથી પાંચેક રૂપિયો ગયા ને ઘરમાં 
સ્ટૂલ આવ્યું અને એનો કબજો સત્તાવાર ભલે રહ્યો પણ એનો ભોગવટો તો 
અમે જ કર્યો. સ્ટૂલ શું આવ્યું જાણે અમારે માટે ઘરમાં ઓટોમેશન સિસ્ટમ 
આવી ! કબાટ પર ચઢાવેલા પોટલામાં પોતાની પ્રિય ચોપડી છે. તેનું નામ 
એકાએક યાદ આવ્યું, તેના દર્શનની ઇચ્છા થઈ ! (અમને વળી અભીપ્સા 
થાય?) તો સ્ટૂલ લઈને પહોંચો કબાટ પાસે, સ્ટૂલ પર ચઢો, કબાટના માથેથી 
પોટલાનો ભાર, ઘડી ચપકાપુણ્ય, તેયે અજાણ્યે થઈ જાય એમ, ઉતારો. 
પછી પોટલા પરની ઘૂળ પ્રથમ ખંખરો, પોટલામાંથી ચોપડી કાઢો, એને 
ફેરવી જુઓ, રાખી લઈ, ફરી પોટલું બાંધી ગરૂડે ચઢી નહીં, સ્ટૂલે ચઢી 
કબાટતા માથે ચડાવી દો. વળી પટાવાળાએ પોતાનો ખૂણો નક્કી કર્યો હોય 
તેમ સ્ટ્લે પસંદ કરેલા (એમ માનવું ! આપણે ત્યાં માન્યતાથી પ્રતિષ્ઠા સત્ય 
જેટલી છે !) ખૂણે મૂકી આવવું. અને સ્ટૂલ વૃક્ષ જેટલું જ તટસ્થ હોય છે ! ફેર 
એટલો જ કે સ્ટૂલની તટસ્થતા ફરતી હોય છે. અમને ઘણી વાર એવો વહેમ 
પડયો છે કે, ઘરમાં સ્ટૂલ છે એટલે જ છત પરથી લટકતો છતાં ચોક્કસ ઊંચાઈએ 
રહેતો વીજળીનો બલ્બ ઘરમાં સ્ટૂલ છે એટલે જ પ્રથમ આંખ મીંચામણાં કર્યા 
પછી ઓંફ થઈ જતો હશે કે વીજળી ઝપ્પ દઈને ચાલી જતી હશે ! સ્ટૂલને 
બલ્બની નીચે લઈ જાવો, તેના પર જુસ્સાભેર ચઢો, બલ્બની સરતપાસ નહીં, 
કારણ કે પોતે “સર નહીં. હોય તો એક માત્ર જાત, એટલે જાતતપાસ કરો. 
બલ્બ હલાવી અંદરનો તાર લટકી ગયો હોય તો બલ્બને હલાવીને ચોંટાડી 
ફરી પ્રકાશને પ્રગટ કરો. પુનર્જીવન બધી વખતે શક્ય નથી હોતું એટલે 
મોટે ભાગે તો બલ્બને બદલવો પડે. પણ આ જાતતપાસ, તેયે વળી છત 
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સુધીની ઊંચી અને જાતમહેનત એ સ્ટૂલને કારણે જ થતી ! દરેક વખતે કંઈ 
ખીલીનું સ્યાન ઊંચે હોય એવું તહીં, અરે સ્થાન હોય એ અનિવાર્ય પણ નહીં 
હોય, પણ ઘરમાં ભીંત છે તો તેમાં ખીલી ત ઠોકીએ ? એવી ચેલેન્જ મળે 
એટલે ભીંત પાસે સ્ટૂલ લઈ જઈ ખીંટી ઠોકીએ . પછી ખીટીનેય અડવું અડવું 
નહીં લાગે, બલકે પોતે ખમતીઘર છે એવું ગૌરવ પણ તે અનુભવે એ માટે 
તેના પર કેલેન્ડર માગીને મેળવી લીધેલું હોય ! કોઈ શહેનશાહનું સિંહાસન 
ન કરી શકે એવું કામ સ્ટૂલ કરે ! આપણે કરી શક્યા તે સ્ટૂલના બંઘુકૃત્યે એટલે 
કર્તા રૃપેના યશ એને જ ઘટે ! ભીંતે શણગાર વધ્યો સ્ટૂલ આવ્યા પછી એટલે 
વડીલે સ્ટ્લ વસાવ્યું મને કે કમને, તે ભીતની પ્રેરણાથી એવું અમને રહીરહીને 
લાગ્યા કરે છે. અત્યારે તો અમે જ હયમચી ગયેલા છીએ, સ્ટૂલને હચમચાવ્યું 
તેનાપ્રત્યાઘાતરૂપે પણ એવું બન્યું હોય !પણ અમે જીવનમાં કોઈને યે “ટેકો” 
કર્યો હોય તો સ્ટૂલને ! બલકે ઘણો ટેકો કર્યો તેયે વારંવાર ! અત્યારે અમે બંને 
સમાન હચમચેલા છીએ છતાં સાવ નિવૃત્ત નથી. વડીલે કોઈ વાર સ્ટૂલ 
બેસીને નિરાંત બીડી પીઘી છે - એ દૃશ્ય આંખ સામે તરે છે. જાતે. ચિત્રકાર 
હોત તો એમત્તું એવી સ્થિતિનું તૈલચિત્ર દોર્યું હોત અને ભીંતનું કેટલુંક રોકાણ 
દૂર કરી એજ સ્ટૂલ પર ચઢી એ તૈલસચિત્ર ટાંગ્યું હોત ! 

આ જન્મે નહીં તો ગયા જન્મે આ જીવે કોઈ કોઈ દોય કર્યા હશે એટલે 
કોઈ કોઈ વાર સસ્કારી કાર્યાલયે જવાનું બન્યું છે. એ કાર્યાલયત્તા તમામ 
અનુભવો વીસરાઈ ગયા એના યશ્ચ, ઓફિસ બહાર સ્ટૂલ પર બેઠેલા 
પટાવાળાના અનુપમ દૃશ્યને કારણે. ખુરશી પર બેઠેલા સાહેબ કરતા સ્ટૂલ 
પર બેઠેલા પટાવાળાનું દૃશ્ય વધારે પ્રેરક, મનભર અને સ્મૂંતિપટે અંકાઈ 
ગયેલું છે ! સાહેબો બદલાય ખુરશીય બદલાય પણ શ્રુવ સત્ય જેવા સ્ટૂલ અને. 
પટાવાળો એમના સ્થાને નિશ્ચળ હોય ! સાહેબની ગેરહાજરીમાં સ્ટૂલ પર 
બેસી નિરાંતે બીડીના ક્સ ખેંચતો પટાવાળો નિજાનંદી કરતા બ્રહ્માનંદી વધારે 
લાગે ! પટાવાળાનું સ્ટૂલ જરા ઊંચું, એના શરીરનું કાઠુ કાદુમકરણી જેવું 
છતા અમને તો મંત્ર જ અંતરેથી ઊગેલો. શિવમંદિરે નંદીના માથે ફૂલ ચઢાવ્યા 
વિના શિવલિંગ પર પીળા કરેણનાં ફૂલ ચઢાવવા ન જવાય તેમ, સ્ટૂલ પર 

હેલા પટાવાળાને આદરપૂર્વક મળ્યા વિના કેબિનમાં ખુરશી ૫૨ બેઠેલા 
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સાહેબ પાસે ન જવાય, ચોક્કસ અંતર રાખી ઊભા ન રહેવાય. 

જીવનના કેટકેટલા વિષાદભર્યા સમયે બેસવા જેવું અને બેસીને વિચારવા 
જેવું સ્ટૂલ પર જ લાગ્યું છે. સ્ટૂલ પર એકાકી ઓરડામાં બેઠા હો એ આખું 
સિચ્યુએશન અનન્ય હોય છે. સ્ટૂલ સાથેના એકાંતે, સ્ટૂલ પર બેસીને 
વિચારવાને કારણે જ મધ્યમવર્ગના માણસને જ લભ્ય એવા ઉકેલા મળ્યા 
છે. હિમાલયની ગુફાના પથરા પર બેસી વિચાર્યું હોત તો એ ઉકેલો ન મળ્યા 
હોત ! 

જૂના ઘર સાથે પેલું સ્ટૂલ પણ ગયું તે પછી નવા ઘરે પણ નવા પ્રશ્નો 
આવ્યા છે. પ્રશ્નોય માણસની સાથે જ ઘર બદલે છે ! પણ બેસવાનું સ્ટૂલ ન 
હોવાથી ઉકેલ ઝટ સૂઝતા નથી. 
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કાફલાનો એક 


જુદો બધાથી પડું છું રહી બધા સાથે. 
ડે થારો માર્ગ છુંકાું છું ડાક સવે. 


અજંપોત્સવી રચન્રાઓ એક સાથે વાંચવા મળી ત્યારે ૧૯૯૨થી તે ૧૯૯૫ 
સુધી વર્તમાન ગઝલનો સ્થિર પાયો રચી આપનારી એક સામૂ[હિક પ્રવૃત્તિ 
ગુજરાતવ્યાપી ચાલી તેના અદના સાક્ષી રૂપે કહો કે કાફલામાંના એક રૂપે, 
સફર કરી હતી તે આખો સમય ફરી જીવવા લાગ્યો હોવાનું અનુભવ્યું. 
ભાઇશ્રી “અંજુમ' તો ૧૯૪૨ પછી મળ્યા અત્તે સૌમ્યપ્રફાતિનો એ ખાનદાન 
જીવ મુશાયરાના મંચ પર છેલ્લા તબક્કામાં ક્યારેક જ આવ્યો હશે. પરંતુ 
એક આત્મીયસર્જક રૂપે અમારો સંબંધ આજ સુધી રહ્યો છે. જાતની જાહેરાત 
અને જૂથવાદના સાહેત્યજગતમાં એવા સાહેત્યાનુરાગી, સાહિત્યના મૂગા 
અભ્યાસી “અંજુમ'એ મહાકવિ. ઇકબાલના ફારસી ભાષામાં અતે થોડા ઉર્દુ 
ભાષામાં રચાયેલા શેરોના “ઈકબાલી મુક્તકોઃ-રૂપે અનુવાદ કર્યો તે સંગ્રહ 
રૂપે પ્રગટ થયો. એક દવસ અચાનક દિલ્હીની સાહિત્ય અકાદમીનો પત્ર 
આવ્યો કે અકાદમી “ઈકબાલી મુક્તકો' માટે અનુવાદકને અનુવાદ માટેત્તું 
રૂપિયા દશ હજારતું ઈનામ જાહેર કરે છે ત્યારે મારા આનંદાશ્ચર્યનો પાર ન 
રહ્યો. ખૂણે બેસી કોઈ માણસ નોંઘપાત્ર કામ કરે છે એ જોનાણું કોઈક તો છે 
એ પ્રતીતિ પ્રસન્નકર બની. 

સુરત જિલ્લાના વાલોડ ગામ વિશે યોગ્ય જ કહેવાયું છે કે ત્યાં વિશિષ્ટ 
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માણસો પ્રગટ થયા છે. “અંજુમ' સૂરતની અંજૂમને-ઇસ્લામની હાઇસ્કૂલમાં 
શિક્ષક રૂપે જોડાયા ત્યારથી અમારી મૈત્રી ગાઢ થઈ એની પ્રાથમિક ભૂમિકા 
ગઝલની પણ સા[હેત્ય સુધી વિસ્તરેલી. મારે કેટલાંક સામયિકોનું સંપાદન 
કરવાનું આવ્યું તે સમગ્ર સમયગાળામાં એમની પાસે રચના મેળવી પ્રગટ 
કરવાનો અત્તાયાસ ઉમળકો મતે રહ્યો છે. ઉર્દૂફારસીના અભ્યાસી અંજુમભાઈ 
પાસે મારે ફારસી, ઉદૂં શાયરી અને અરબી છંદશાસ્ત્ર વિશે કેટલુંક કામ 
કરાવવું હતું પણ એમના મોટાભાઈ લંડનની સરકારી હૉસ્પિટલમાં ડૉક્ટર 
એટલે એમણે “અંજુમ'ને બ્રિટન તેડાવી લીધા ત્યારથી, પાંત્રીસ વર્ષથી તેઓ 
ત્યાં છે એટલે અંગત સાહિત્યિક ચર્ચા અને શું થઈ શકે તેવા નિર્ણયની કોઈ 
ભૂ[મેકા ન રહી અને એ એટલા સૌમ્ય પ્રફાતિના છે કે પોતા તરફથી ક્યારેક 
ગઝલ આપે, ભારત આવે તો કલાક બે ક્લાક મળીએ. મૈત્રીનો સંવાદ જે 
નીપજાવે તે સહચિંતન તેમાંથી પ્રેરાતી પ્રવૃત્તિ પણ હોય છે. “પ્યારા બાપુ' 
માસિકનો સંપાદક હતો ત્યારે એમની પાસે પ્રેરક પ્રસંગો લખાવી પ્રગટ કરતો 
રહ્યો. મૂળે સર્જક પ્રકૃતિના ચિત્રકારો ગાંધીભાઈઓને એ એટલા ગમ્યા કે 
એક પાઠયપુસ્તકના કક્ષાની “અલ્લાહના બંદા' પુસ્તિકા પ્રગટ કરી. બ્રિટનના 
કવિ લેખકો જલસા કરે છે, અહીંના કવિલેખકો ત્યાં આંટાફેરા મારે છે પણ 
આ માણસ કે તેની હેસિયત વિશે અજાણ રહેવાનું, અસ્પૃશ્યતાનું સુખ 
અનુભવતા હશે ! 

આસંમ્રહમાંની મોટા ભાગની ગઝલો, મુક્તકો ૧૯૫૭ સુધીના ગાળાની 
હશે, અમારા સંગ્રહો સાથે એનો સંગ્રહપ્રગટ થવો જોઈતો હતો તો કાળન્યાય 
પણ મળ્યો હોત. જે માણસ હાઇકુ લખી શકે તે આઘુનિક સાહિત્યપ્રવાહોથી 
અજાણ તો ન જ હોય. એમણે વિશ્વર્સાહેત્યમાં આદર પામેલા સર્જકોર્ના 
કેટલાંક કાવ્યોનાં પોતાની પસંદગીએ અનુવાદ પણ કર્યા છે પરંતુ ગઝલ માટે 
એમણે અભ્યાસ અતે પ્રતીતિએ પરંપરા-રિવાયત સ્વીકારી છે. વતનની 
સ્મૃતિમાં લખાયેલા આ મુક્તકની ચોથી પંક્તિ જુઓ ઃ 


દૂર રહીને દેશની નજદીક થાતો જાઉં છું, 
ત્યાં વિતાવ્યાં'તાં જે વરસો યાદ આવે છે ઘણાં, 
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શક્ય છે કે જોઈ લઉં છું દેશને એમાં કદાચ, 
વાદળો આકાશમાં નકશા બનાવે છે ઘણા. 


પરંપરિત ગઝલોનું જે ભાવજગત પ્રતીકો દ્વારા સજાર્ય છે તે હોય તો 
સાકી/સૂરા પ્રતીકો. જે સંક્ષેપ કરે છે, સૂચક બને છે એની પ્રતીતિ થાય. સૂરા 
એટલે જીવવા માટેનો એક વ્યાકુળ તરફડાટભર્યો જુસ્સો. પ્રતીકપ્રયોજનનો 
હેતુ સમજીએ તો બધું સરળ, સાર્થ થઈ જાય છે. 

આ સંત્રહમાંની તમામ રચનાઓનો આંખે ઊડીને વળગે એવો વિશેષ 
એ છે કે કાવ્યપ્રવાહ એકસરખો વેગવંતો છે અને ભાપા એકસરખી સાદી 
બોલચાલની છે. કવિને જાણે અટકી અટકીને કહેવાની મુશ્કેલી જ નથી ! 
આવેગ આનંદ અને. વિષાદતા સંવેદનત્તી વ્યાકુળતા, વ્યગ્રતામાંથી આવે 
છે. કાવે ભાવજગતમાં જુદું જુદું વિચારે છે પણ મિજાજ વ્યાકુળ અજંપાનો જ 
રહ્યો છે. ગઝલમાં શે'રે, શે'રે જુદા ભાવ હોય પણ સહજ ભાષા અને તેનો 
વેગીલો પ્રવાહ ર્ચનાઓત્તું એક સ્વરૂપ અનાયાસ રચે છે. જુદા જ વિષયની 
રચના કરતી વેળાયે કવિ પોતાથી જુદા પડતા નથી, સળંગ જ રહે છે એને 
સર્જકની પોતીકી મુદ્રા કહેવી હોય તો કહી શકાય. પરંપરાનો અર્થ પરિચિતા 
પણ છે. આ શેરમાં જે આત્મીય પરિેચિતા પ્રગટ થાય છે એવી પરિંચેતતા 
હોય તો પરંપરાની ગઝલ પણ આસ્વાધ બને છે : 


પરિચિત હોય જે પગલાના શ્વાસની “અંજુમ' , 
તે બારણાને ટકોરાની પણ જરૂર નથી. 


“હાશ, પહોંચ્યા'ના ભાવે લેવાતો શ્વાસ સૂચકપણે જુદો હોય, તે. 
સાંભળનાર આત્મીયજન ટકોરો પડવાની રાહ બારણું ખોલવા માટે ન જુએ. 
'સલ્દયભાવન' જેવા ભારેખમ અપરિચિત શબ્દો હું નથી પ્રયોજતો. 


ભૂલા પડ્યા વિત્તાત્તું ભટકવાત્તું હોય તો, 
ચાલ્યા કરું હું, જો તને મળવાનું હોય તો. 
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પડઘાતો રહે છે કાનમાં દુનિયા બધીનો શોર, 
તારો અવાજ એમાં ભળે તો ગઝલ કહું. 


ગઝલની અતિરંજિત રંગર્દાર્શેતા કરતાં આ રંગદર્શિતા નીતરી અને માર્મિક 
છે અને સામાન્યપણે કંઈ કહેવાનું હોય તે કહેવાય, એવા કશા ઠાઠ, ફોનેટીક 
ઘોઘાટ વિનાની છે, ભાવકે તે માણવાની છે. 

દરેક સર્જક પાસે “એંઠો' શબ્દ આવે છે. અનેક જીભોએ એઠો કરેલો, 
ચોક્કસ સ્વાદ વળગ્યો હોય એવો શબ્દ, ખૂબ લોકપ્રિય પેય જેવા બજારુ 
શબ્દને બદલે નીતર્યા મેઘજળ જેવો શબ્દ આવે ત્યારે કસોટી સર્જકની નહીં, 
ભાવકની થાય છે. 


સુંદર છે, ચિત્રમય છે, પણ અમને નથી કબૂલ, 
વાદળ બનીને માત્ર ગરજવાનું હોય તો. 


ન કાં રળિયામણો લાગે વિરહ પણ, 
હવે તો દૂર ડુંગર થઈ ગયો છે. 


પાડે સોહિણી ચીસ હજીયે, 
ફૂટેલી ગાગરની માટી. 


તમામ રચનામાં રવાની, ગતિવેગનો અત્તુભવ થાય છે પણ બે શે'ર 
0 જ 
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વીંધી શક્યો નહિ જ્યારે બરફના વાદળને 
તો વ્હીલું મોઢું લઈ વળી ગયો તડકો. 


સૌ બિન્દુઓના એક્ચનો એવો પડ્યો પ્રભાવ, 
ઝીલી શક્યાં ન ભાર તો વાદળ તૂટી પડ્યાં. 
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આ બંને શે'રની પ્રથમ પંક્તિ સામાન્ય લહેજામાં વહે છે પણ બીજી પંક્તિ 
ભાવાતુકૂલ પડેલી ગતિએ આગળ વધે છે પણ “વાદળ તૂટી પડ્યાં' શબ્દમાં 
અચાનક ઘટના બનવાનો વેગ અત્તુભવાય છે. 

કે પડછાયો હતો રણનો, ગયો ક્યાં ? 
મેં જોયો તો હતો દરેયો, ગયો ક્યાં ? 


અહીં સામાન્ય ગતિએ પ્રશ્ન થાય છે, પણ બીજી પંક્તિમાં એ વેગ પકડે 
છે અને તે “ગયો ક્યાં ?' રદીફને તારસ્વરે લઈ જાય છે. આવી કેટલીક ચર્ચા 
કોઈ કોઈ ઉદાહરણ સાથે કરવા જેવી છે. 

ગઝલો પરંપરિત વિષયોની છે તો અંધકાર, શહેરમાં, એકલતા, રસ્તા, 
મૌન, માટી, ભીંત પર ફૂટપાથ પર ખુશ્બૂ જેવી અલગ પડતી ગઝલો પણ છે 
તો હળવી ગઝલ, સૂઈ જા, ચિંતા ન કર એવી અલગારી મિજાજની ગઝલ 
પણ ધ્યાન ખેચે છે, હઝલ તો પોતે જ સૂચક છે તો 'સંવાદી ગઝલમાં માણવા 
જેવી માર્મિક પ્રસન્નતા છે. આખી કૃતિ એક જુદો જ ગઝલ રંગ પ્રગટ કરે છે. 
કવિ વિવિધ રસ પ્રગટાવવાની શક્તિ ઘરાવે છે. માનવી એક સિક્કાની બીજી 

બાજુમાં તો કહેનાર સીધો જ પ્રગટ થાય છે - એમાં વેઘકતા છે. 
“ઇકબાલી મુક્તકો'તા કાવેને એ પ્રકાર સિદ્ધ થઈ ગયો છે. 


શું કહું “અંજુમ' આજ રસ્તામાં 
એક બાળા મને રડાવી ગઈ; 
એ પડી ગઈ ને મેં ઉઠાવી, તો 
નાક એતું ચઢાવી ચાલી ગઈ. 


અચાનક ઊઠ્યા શાંતિનો ભંગ કરતા 
ફૂલેથી સખીઓના હસતા અવાજો; 
નકી કોઈ પનિહારી લપસી પડી છે, 
સૂણું છું ઘડા ફૂટવાના અવાજો . 


ક્ક 
કકાવટી નવેમ્લર-ડિસેમ્બર, ૧૯૯૯ : ૪૩ 


જ્યાં ક્ષિતિજની ગોદમાં સંઘ્યા ઢળે, 
સર્વ કોઈ ઘર ભણી પાછા વળે; 
શહેરમાં ગયેલા પતિની વાટમાં, 
એક વૃદ્ધાનો હજી દીવો બળે. 


આવાં આસ્વાદ્ય શબ્દચિત્રો પણ મુક્તકોમાં મળે છે. 

ઉર્દૂનઝમ વાંચી / સાંભળી હોય કે એ વિશે જાણ્યું હોય તેઓ આ સંગ્રહની 
નઝમોમાં રજૂઆતનો વેગીલો જુસ્સો છે તે સમજી માણી શકશે. કાવેને જાણવા 
કવિના મૂળ સુધી જવું પડે એટલું જ નહીં, કાવ્યપ્રકારના મૂળ સુધીયે જવું 
પડે. એક જ વિષયત્તી ગુજરાતી કવિતા કરતાં એની રજૂઆત જુદી જ પડે. 
ગુજરાતીમાં ગઝલફૂળના અન્ય કાવ્યપ્રકારોમાં કત્આ સિવાયના કાવ્યપ્રકારો 
પ્રચલિત નથી. ગુજરાતી ભાષામાં સ્ટાંઝાનું બનેલું ગીત છે એટલે ગઝ્લકૂળના 
એવા સ્ટાંઝાવાળા કાવ્યપ્રકારો ખાસ પ્રચલિત નથી. ગુજરાતીમાં “હાઈડુ'ના 
તો સંગ્રહ થયા છે. ત્રણ હાઈકુર્માના બે તો કવિને બ્રિટનના હવામાને આપ્યાં 
છે. અને “અંજુમ'ની સર્જકતાનો પરિચય સ્વતંત્ર શેરોમાં મળે છે. એક જ 
રદીફની ગઝલમાં શેરનું પ્રખર ચોટદાર સ્વરૂપ, વેઘકતા ક્યારેક જ પ્રગટે છે 
પણ પ્રાસ, રદીફના બંધન વિના માત્ર વિચારને વ્યક્ત કરવા શે'ર રચાય છે 
ત્યારે માત્ર બે પંક્તિમાં રહેલી શક્ચતા તાગી, પ્રગટ કરી શકાય છે - 


હવે તો ગમતી નથી કડવી વાત કોઈને, 
કે ચસ્કો જીભનો લાગ્યો છે કાનને હવે ! 


“ચસ્કો” શબ્દ પ્રયોજને કવિએ સ્મિત સાથે માણસની મનોવૃત્તિને અહીં 
આબાદ પ્રગટ કરવામાં આવી છે. અશક્ય લાગતી વાત કવિ રૂઢ શબ્દ દ્વારા 
હાસ્ય દ્વારા સંમત થઈએ એવી કુશળતાથી કહે છે. 

ન એ ધરામાં હતી, ના તો એ ગગનમાં હતી, 
મજા હતી તો ફક્ત મારા ઉડયનમાં હતી. 


૪૪ : ૧૯૯૯, નવેમ્બર-ડેસેમ્બર કંકાવટી 


આ જગતમાં માણસ માટે બઘું જ માણસના સંદર્ભે છે, ઈશ્વરની વાત 
પણ માણસના સંદર્ભ વિના થઈ શકતી તથી, અને જગતના સર્વ પદાર્થોમાં 
રસછે, પણ તેમાણવાની અફર શરત એ છે કે માણસ પોતાનો સસ ઉમેરે તો 
જ એ રસ પ્રાપ્ત થાય ! 

કવિએ માતવજીવન, માનવજગત, તેની ગતિવિધિ વિશે કોઈ પણ 
વિચારસરણી, દર્શન, અભિમત ગ્રત્યે પ્રતિબદ્ધ થયા વિના કાવિનજરે નિહાળ્યું 
છે, અર્થોઘટાવ્યા છે, સંવેદન અનુભવ્યું છે, કડો કે અજંપ થયા છે. વિહ્વળતા, 
વ્યાકુળતા આનંદોલાસનીયે હોય અને અજંપાની યે હોય. અંજુમની રચનામાં 
જે ભાવાવેગ, ભાષાવેગ દેખાય છે તે એ અજંપાના સૂચક છે. 

માનવસમાજની રચના પછી કેટકેટલા સુધારકો, ક્રાન્તિકારો સામાજિક 
ન્યાય, માનવીય ન્યાય માટે આવ્યા, પણ પરંપરિત અન્યાયો જેવા તે તેવા 
છે અને નવા સુક્ષ્મ અને ર્જાટેલ અન્યાય સભ્યતાના વિકાસ સાથે ઉમેરાયા 
છે. પયગમ્બરો, ક્રાંતિકારીઓ એ વિશે અજપ થાય એથી થોડો સમય સુઘારો 
દેખાય છે, તે પછી માનવીય અજંપો જેમનો તેમ રહે છે કે એટમ બોમ્બના 
અંતિમબિંદુએ પહોંચે છે. 


કોદાળી, પાવડો લઈ આવ્યા હતા ઘણા, 
ખોદી શક્યું ન કોઈ તોયે જુલ્મની કબર. 
_ વિષાદના સાદે શરૂ થતી પહેલી પંક્તિ બીજીએ પવન પડી જાય એવા 
હતાશા નિઃશ્વાસમાં પૂરી થાય છે. 
એ જગ્રશ્ન આ શેરમાં પ્રલંબ સુરે ઊઠે છે : 


કંઈ યુગોથી પુકાર્યા કર્યો એક યુગને, 
કંઈ યુગોથી અમે એક યુગપુકાર છીએ. 


અનંત ધીરજ ખૂટતાં જે વ્યશ્ર બળવાન સાદ ઊઠે છે, કંઈ કેટલા યુગોથી 
એક યુગત્તે પુકાર્યો છે અને યુગોથી અમે યુગપુકાર છીએ. આ શબ્દયોજના 


કંકાવટી ા અ્‌વેમ્બર-ટ્િસેમ્બર, ૧૯૯૬ ? ૪૫ 


કહે છે કે દરેક યુગે માનવીનો એક યુગનો*પોકાર રહ્યો છે, આજેય છે, કોઈ 
પણ અન્યાયને દફનાવવાની કબર ખોદી શક્યું નથી. 


વ્યાકુળ કર્યા કરી છે અમે એક્‌ જહાનને, 
ને તોયે એક્‌ જહાનતી સાતા છીએ અમે. 


વિશ્વને વ્યાકુળ કરનાર તત્ત્વ જ વિશ્વની આશા છે, સાંત્વન છે. 
ભાવાવેગ સાથે ભાષાવેગ પણ ગ્ત્નુભવો. 
કવિ ઊંચા અવાજે સામાન્ય શબ્દામાં વેધક પ્રશ્ન કરી શકે છે : 


જો નહીં સંભળાય સર્જકનો અવાજ, 
તો પછી આ ગુંબજો શા કામના ? 


કદાચ કહેવાતા દિગ્ગજ સાહિત્યકારોના કવિએ વેધક પ્રશ્ન કર્યો છે ? 
અને આ બીજા શે'રમાં એમણે શાણી સલાહ આપે છે. 


ન શક્તિ હોય ચીલો પાડવાની, 
તો “અંજુમ', સૌથી આગળ ચાલવું નેં. 


અને આ શેર તો એક આભ વીંધતી ચીસ છે. કવિએ રોમ શબ્દના બે 
સંસર્ભો દ્રારા આબાદ ચોટ સાધી છે : 


“અંજુમ”, બળી રહ્યું છે મારું રોમ રોમ, 
નીરોના હાથમાં શું હજી પણ સિતાર છે ? 


કવિ પોતાને પૂછે છે : 


ડું ઊજવી તો રહ્યો છું અજંપના ઉત્સવ 
ન તોય જંપશે આ વ્યગ્રતા, તો શું થાશે ? 


૪૬ : ૧૯૯૯, નવેમ્બર-ડેસેમ્બર કંકાવટી 


આકવિના ચિંતન વિષય મારી જેમ માણસ છે, તેમ કાર્યો છે, અતે માણસ 
જ માણસને [નેરાશ કરતો આવ્યો છે, છતાં એ જ વળી આશા પણ છે. 


અકળાઈને બપોરના સૂરજના તાપથી, 
પડછાયો મારો, મારા પગોમાં પડી ગયો. 


આ શે'૨માં કવિ કહે છે એમ સાચો માણસ જીવતો હશે તો માણસના 
પડછાયા જેવો માણસ પરાજિત થશે, એના શરણે આવશે. 


- રતિલાલ “અનિલ' 


કાવે અંજુમ વાલોડીના તાજેતરમાં પ્રગટ થનારા કાવ્યસંગ્રહતી પ્રસ્‍તાવના 


કકાવટી નવેમ્બર-ડિસેમ્બર, ૧૯૯૯ : ૪ 


[1101011011 


રમાશરે- 





* સરકારી નિયંત્રણો અને તુમારશાહીને કારણે કણિકતો 
વીજ પ્રોજેક્ટ એક બહુરાષ્ટ્રીય કંપનીએ રદ કર્યો છે. 

* ભાજપમાંથી કલ્યાણસિંહની છ વર્ષ માટે હકાલપટ્ટી 
કરવામાં આવી છે. 

* સોનિયા ગાંધી કોંગ્રેસની રાષ્ટ્રીય કારોબારીની બેઠકમાં 
મહત્ત્વના નિર્ણયો લેશે. 

# ભારતે અને ઓસ્ટ્રેલિયા વચ્ચે રમાનારી ટેસ્ટમેચ પ્રતિષ્ઠાનો 
જંગ બની રહેશે. 

* ભરૂચ ખાતે વિડિયોકોનની ફેક્ટરીમાં ભારે આગ લાગી છે. 
* ગુજરાત રાજ્યમાં ઊભી થયેલી અછતની પરિસ્થિતિ 
નિવારવા માટે સરકાર પ્રયત્નો કરી રહી છે. 

* કાશ્મીર સરહદે પાકિસ્તાને તોપમારો શરૂ કર્યો છે. 

ક નૌકાદળના બરતરફ કરાયેલા વડા ભાગવતને ફરીથી 
નોકરીમાં લેવાની દરખાસ્ત હાઈકોર્ટે નકારી કાઢી છે. 

* ભારત ત્રણથી ચાર હજાર બોફોર્સ તોપો ખરીદવા માટે 
તૈયાર થયું છે. 

* અનાજ પરની સબસીડીમાં કાપ મૂકવાની અત્યારે કોઈ 


દરખાસ્ત નથી. ૬૦ 9; હ 09 


૪૮ : ૧૯૯૯, નવેમ્બર-ડિસેમ્બર કંકાવટી 


રસ્તો 
રતિલાલ “અનિલ' 
ગઝલ સંગ્રહ : મૂલ્ય રૂ।. ૮૦/- 
ચાંદરણાં 
રતિલાલ “અનિલ” 
વ્યંગોક્તિ, ઉક્તિ, સૂત્રો : મૂલ્ય રા. ૧૦૧/- 
મસ્તીની પળોમાં 
રતિલાલ 'અનતિલ* 
બસો ઉપર મુક્તકોનો સંત્રહ, મૂલ્ય રપ રૂપિયા 
રાત ચાલી ગઈ 
અમીન આઝાદ 
ગઝલસંગ્રહ : મૂલ્ય રપ રૂપિયા 
ણ ફેણનો ણ 
હેલ્પર ક્રિસ્ટી 
ગઝલસંગ્રહ : મૂલ્ય ૧૦ રૂપિયા 


બધાં પ્રકાશનો માટે લખો 


કંકાવટી પ્રકાશન, ૨૪, રીવર બેંક સોસાયટી, 
અડાજણ ટાંટી, સુર્ત-૯ 


રન્નાદે પ્રકાશન, ૫૮/સ, દેરાસર સામે, 
ગાંઘી માર્ગ, અમદાવાદ-૯ 
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૧૫ દિવસ ? આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ 
સાટે રાખી શકાશે. 








ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ સ'ચાલિત 
ચી. મ” ચ'થાલય, નવર'ગપુરા, 
અસમદાવાઇ-૩૮૦ ૦૦૯ 


થીસનલાલ સ'ગળદાસ ગ્'ધાલય 
ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ 


